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Abstract:

The correspondence between the elderly Biagio Marin and the younger Claudio Magris
shows the evolution of an intense relationship from both an emotional and an intellectual
point of view. Their letters help us develop the biographies of two writers who occasionally
disagreed on personal and cultural grounds. For the poet from Grado, who lost his son, the
Germanist was a spiritual heir. However, his Weltanschauung still expressed the proactive
values of a generation that had been born before WWI. By contrast, Magris’ own values
reflected the crisis and anxieties of the twentieth century.
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117 febbraio 1958, dal Collegio Universitario di Torino dove aveva scelto diiscri-
versi alla Facolta di Lettere e Filosofia, Claudio Magris, allora diciannovenne,
scrivevala sua prima lettera al «caro professore>» Biagio Marin. Lo aveva cono-
sciuto qualche anno prima, alle Assicurazioni Generali di Trieste, dove lavora-
va anche suo padre: il poeta gradese, impressionato dalla pienezza culturale di
questo giovane liceale, lo aveva subito eletto suo «figliolo d’animax'. Pensava
di colmare cosi il vuoto lasciato da Falco, il suo ragazzo morto in guerra in Slo-
venia. A sua volta lo studente considerava lo scrittore punto di riferimento im-
portante per approfondire temi filosofici e religiosi che lo coinvolgevano, e non
solo dal punto di vista scientifico. E luia prendere 'iniziativa, scrivendo la prima
lettera diunlungo carteggio. Continuando un dialogo evidentemente gia avvia-
to, siinterrogava a proposito della parola di Gesti come riportata nel Vangelo di
Marco (4, 11-12), e anticipata dal profeta Isaia (6, 9-10): «A voi & stato confida-
to il mistero del regno di Dio ma per quelli che son di fuori, tutto si fa mediante
parabole, affinché guardino bene ma non vedano, odano bene ma non intenda-
no, sicché mai avvenga che si convertano e sia loro perdonato>. Lo sconvolge
I'idea che non tutti «abbiano ricevuto luce» e che esista «una razza di uomini-
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non uomini, e tali non per loro colpa ma per cieco arbitrio e capriccio? Se fosse
cosl, io respingerei il dono della grazia come vogliamo chiamarla, perché se non
& merito mio, conquista mia, non saprei che farmene» (CMM, p. 79).

Nel passo originale, Gest chiedeva di essere interrogato da chi siinteressava
alla sua parola non solo per capirla, ma soprattutto per rinnovarsi nello spirito
ed entrare cosi nella cerchia dei suoi discepoli. Chi, infatti, non avverte il biso-
gno di trasformarsi & destinato a rimanere nell’oscurita. La parabola, per 'ap-
punto, si avvale pit1 che di un linguaggio chiarificatore di uno coinvolgente, dal
momento che illumina nella misura in cui spinge chil’ascolta a farsi trascinare
da Gesu, per lasciarsi cambiare: il mistero del regno divino, in questo senso, si
puo comprendere solo da dentro, non da fuori. La frase citata mancava della sua
parteiniziale, probabilmente perché a Claudio Magris premeva sottolineare un
aspetto specifico dell’'annuncio evangelico, cioé la necessita per tutti di assumere
la propria responsabilita in un percorso di salvezza che riguarda 'agire umano
anche in relazione agli altri. Negli anni adolescenziali aveva vissuto con inten-
sita la pratica cattolica, ma anche dopo averla allentata ha trattenuto in sé quel
senso di fratellanza e di comunione che lo ha portato a sentirsi sempre inserito
in una realta complessa e metamorfica. Non & una consapevolezza immediata,
ma sara una conquista, se in questa prima fase il problema che lo assilla & proprio
l'avvertimento di un sé un po’ frastornato, che vorrebbe invece trovare nuovi
punti di riferimento: si & accorto di essersi «un po’ distinto negli studi» ma di
sentirsi «in complesso solo, e poi ho un attaccamento fortissimo per Trieste e
ne sento tutto il mito: il Carso, il mare me li sento nel sangue, e mi pare che non
potrei mai sentirmi solo avendoli davanti agli occhi» (CMM, p. 79). In un pri-
mo tempo gli studi non sembrano entusiasmarlo, e se ne dispiace, perché ¢ con-
vinto che solo impegnando con passione tutto sé stesso potrebbe «veramente
fare» (ibidem). Invece prova entusiasmo solo leggendo poesia, e quindi dubita
«di essere troppo anarchico di temperamento, troppo inquieto e dispersivo,
troppo disordinato e senza metodo, per poter essere capace di realizzare qual-
cosa» (CMM, p. 80). Non sa ancora che proprio questa sua inclinazione lo sta
portando verso quell’infinito viaggiare che realizzera col farsi saggista, scrittore,
traduttore, giornalista, drammaturgo, prospettive diverse che consentono di co-
gliere gli aspetti infiniti delle realta plurime e del suo rapporto con queste. Av-
verte, seppur con un leggero senso di colpa, che questo bisogno di metamorfosi
per cogliere discordi immagini del mondo puo essere soddisfatto dalla poesia,
come gli ha insegnato proprio Marin. E cosi pu6 confermare una promessa fat-
tagli tempo addietro, resa indimenticabile dalla presenza, sulla sua scrivania,
del volumetto Sénere Colde (1953), dedicato dal poeta «A Falco, il mio figliolo
a 24 anni caduto in Slovenia il 25 luglio 1943 per un’Italia civile e virile che era
solo una nostra esigenza (ibidem).

Tre giorni dopo Marin gli risponde grato, soprattutto del suo affetto, che ri-
badira in moltissime lettere, viatico per il suo indomabile dolore. A proposito
del passo evangelico sposta la questione, ribadendo che tutta la storia dei mi-
gliori tra gliuomini rivelala frattura che li separa dagli altri, tanto da non capire
come da quelle parole del Cristo si sia potuta costruire una banalizzazione sen-
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timentale del cristianesimo. Esisterebbe quindi una «reale diversita psichica,
intellettuale, spirituale, che rende impossibile I’intendersi fra uomini» (CMM,
p- 81), e che implica la fede in un’eternita in cui le contingenze svaniscono. Un
mese dopo, il 12 marzo 1958, Claudio Magris risponde rinfrancato a proposito
della sua apertura verso un’ampia varieta di «tentazioni culturali» dubitando,
ma questa volta in senso positivo, sulla sua possibilita di diventare «specialista
in qualche campo specifico, cio che purtroppo é necessario nel mondo di oggi
in cui la cultura tende ad andare al passo con la standardizzazione e la mecca-
nizzazione delle fabbriche» (CMM, p. 82). Torino allora era la FIAT e dunque
gli viene spontaneo il paragone tra la catena di montaggio, che implica speciali-
smi, e la vita universitaria che, per quanto gli é dato da vedere, smentisce quel-
I’«idillica e spensierata rappresentazione di ‘Addio giovinezza» (CMM, p. 83).
Crollato questo primo mito, comincia il suo viaggio «nella battaglia della vita>
(ibidem), confrontandosi con le persone che gli stanno vicino, i suoi compagni di
studio. Con sicurezza tutta giovanile individua una prima differenza tra coloro
che si occupano essenzialmente di critica letteraria e quelli che si occupano di
storia. Si mette tra i primi, ma deve riconoscere che gli sembrano ora privi «di
contenuto e impegno umano», pur ricchi «di un’intelligenza abile e agile» (ibi-
dem).1secondiinvece gliappaiono pit disponibili a «impegnare tuttoI’animo e
la personalitd d’'un uomo> e dunque li colloca in un’«umanita molto pitt matu-
ra e profonda (ibidem). Perché allora continuare ad amare la poesia piti che la
storia? Pensa che nell’abbandono alla poesia si riesca a cercare «rifugio contro
i terribili drammi della storia, ma questa ¢ certo il problema fondamentale, la
vita stessa di noi e dell’'umanita» (ibidem). Dinuovo pone al professore un que-
sito fondamentale: il contrasto tra destino individuale e il processo collettivo.
Si chiede come la morte del singolo, i bombardati di Hiroshima o i cremati di
Mauthausen possano condividere la teoria di Croce sull’ottimismo della para-
bola storica, governata da uno spirito che diviene. Non accenna a nessuna delle
risposte che il cristianesimo ha dato in questo senso, preferendo entrare in una
dimensione quasi panica, in cuil’elemento umano con la sua storia riesce a fon-
dersi con quello naturale, come gli capita di provare durante una passeggiata
sulle colline torinesi in quella ventosa primavera:

mi pareva quasi di non esistere pit ma di sciogliermi in quel grande, eterno
respiro e mi son sentito come umiliato nel mio orgoglio individuale [...]. Ed
era un pensiero che non dava tristezza ma pace. Poi subito si € riaccesa in me
la prepotente individualita, con tutta la sua malinconia e la sua sete di non
confondersi, di non scomparire. (CMM, p. 84)

Ripropone insomma, in termini di testimonianza personale, la critica ormai
ben sedimentata contro le filosofie di matrice idealistica, che tutto giustificavano
inun’ottimistica visione della vita, dissimulando, sotto una presunta universali-
ta e sistematicita della ragione, le lacerazioni della concreta vita personale. Pare
accostarsi piuttosto ad alcuni temi cari all’esistenzialismo che, dopo gli orrori
della Seconda guerra mondiale, ripigliava la riflessione sul senso della vita, I"‘es-
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serci’, sistemando motivi non nuovi: il mistero, inteso come incontro tra finito
ed infinito, il tempo e I'eterno.

Marin, molto concretamente, lo invita a considerare la specializzazione utile
alla carriera, piti che alla vita, peraltro I'unica realta a contare veramente. E per-
cio ritiene che tutti debbano riconoscere di essere esistenzialisti, dal momento
che «consideriamo la nostra persona come realta vera e assoluta, contro ogni
pensabile realta» (CMM, p. 85). Scendendo molto concretamente dall’univer-
sale al particolare, lo aggiorna immediatamente, come fara varie volte in segui-
to, sulle sue personali vicende editoriali, prima di consigliargli di fare intanto
la sua stessa esperienza, passare un anno a Firenze, per conoscere la «toscani-
ta» (CMM, p. 86). L'aveva provata al tempo della «Voce» e con alcuni dei suoi
collaboratori, Prezzolini in particolare, aveva mantenuto ottimi rapporti; ma
tra tutti spicca il ricordo di un’anima che voleva, per I'appunto, essere se stessa,
quella di Scipio Slataper: «era tutto cio che io non ero: forte, sano, intelligente,
colto. E soprattutto puro! La purita di Scipio erail fiore e la sorgente piti viva del-
la sua forza» (CMM, p. 87). Lancia al suo giovane amico una sfida importante,
chiedendogli di farsi erede di Scipio, al cui richiamo non bisogna fare resisten-
za alcuna: «Pennadoro nuovo venuto, se tu non dormi tua ¢ la terra del sole>»
(ibidem). Prende corpo cosi un discorso sulla cultura di Trieste, «<buona matri-
ce di uomini; che oggi come ieri respira ancora aria di tragedia; dove la vita non
lascia dormire, dove piti che altrove in Italia, si pud diventare umani» (ibidem).
Non abbiamo la risposta di Magris, perché diverse sue lettere non sono state
conservate, ma deve aver espresso un’opinione precisa se il poeta gli ribadisce
che la «tradizione novecentista triestina tende alle cose, all’'umanita piuttosto
che all’arzigogolo formale» (ibidem). Ricorda che l'orrore per quel tipo dilette-
ratura I’avevano ben espressa in tanti, Svevo, Slataper e anche Saba, tutti presi
da «questa esigenza di umanita integra» (CMM, p. 88). Credo che le sue parole
non siano cadute nel vuoto, se moltianni dopo, in Trieste. Un’identita di frontiera
(1982), nel momento in cui ha voluto scrivere una storia della cultura triestina,
Claudio Magris ha dedicato il primo capitolo a Scipio Slataper e a Il mio carso
(1912); e ha scritto pagine indimenticabili su Svevo e Saba, poeta che invece in
queste lettere non mostra di apprezzare. Né ha tralasciato di rendere omaggio
a Biagio Marin e al suo saggio I delfini di Scipio Slataper (1965), per non parlare
della sua poesia, che mostra di conoscere come pochi. E curioso che citi, tra gli
altri, i versi che forse gli ricordavano le sensazioni provate nella sua ventosa pas-
seggiata torinese, quelli del Maistral d’istae (2000), che nascono «dal desiderio
dilontananza, dalla nostalgia d’immedesimarsi con ogni palpito della vita e dal
tormento direstar prigioniero nella propria alterita»*. Forse siriferiva proprio al
loro incontro, quando nota che i suoi due ‘maestri’ al tempo della «Voce» erano
stati capaci di un vero dialogo fra interlocutori «ognuno dei quali conosce ed
ammira le posizioni dell’altro ed & anzi quasi sul punto di condividerle. Marin

2 A.Ara, C. Magris, Trieste. Un’identita di frontiera, Einaudi, Torino 2015 (1982), p. 91.
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non ignora la morale e Slataper non sottovaluta la grazia»>. Dalle risposte del
«caro professore» si evince che il tema filosofico si era intanto spostato su quello
pitt domestico del conflitto tra esigenza individuale e necessita di conformismo.
In questa prospettiva il suo mentore gli suggerisce dileggere Bergson, in parti-
colare le sue riflessioni ancora attuali sulle Due fonti della morale e della religione
(1932). Qui il filosofo francese aveva infatti cercato di individuare le cause che
possono giustificare I'obbligazione morale, ovvero la pressione sociale da una
parte e una spinta di ordine mistico dall’altra: sarebbero queste le due sorgenti
dell’azione umana che frammischiandosi si compenetrano nella condotta con-
cretamente vissuta. Marin da per scontato che per superare il dualismo trale due
economie, I’individuale e la sociale, sia necessario scendere sulla base non del
compromesso, ma dellalotta. Usando categorie che ricordano quelle riprese da
Michelstaedter, esalta la persuasione, la scelta dell’esistenza autentica, perché a
vincere deve essere sempre I'«uomo integro, I'uomo persuaso, I'uomo capace
di sopportare la pressione esterna senza cadere» (CMM, p. 89), seppur incer-
to possa esserne l’esito: nessuna importanza ha infatti il risultato, perché, co-
me suggerisce bene la Gitd, se lo si mira si & perduti: «il risultato sei tu stesso>
(ibidem) rincalza, stimolandolo a liberarsi da certi residui borghesi e da certe
indicazioni della Chiesa: «Lavora sereno e sicuro, perché Dio ¢ in te, e tu sei il
tempio del Signore, e espressione, manifestazione di Dio» (ibidem). La rispo-
sta del giovane Magris deve essere stata chiarissima, se nel dubbio tra accettare
il placido compromesso o ascoltare solo la voce del demone socratico, col pe-
ricolo, forse di essere bruciati, sceglierebbe di «rischiare tutto in questo ‘buon
combattimento’: magari errare ma poter dire alla fine: ho corso la mia corsa, ho
combattuto la buona battaglia, sono stato fedele» (CMM, p. 90). Marin gli rac-
comanda l'equilibrio, consapevole che la vita non & monopolare, unita amorfa,
ma continua sintesi articolata tra opposti e distinti, sfida dolorosa per raggiun-
gere I'unita della persona. Ovviamente, non essendo un filosofo ma un poeta,
usa le diverse fonti in maniera non sistemica, ma fa un esempio molto chiaro a
proposito di Saba, quando dice che i «fiori piti belli hanno spesso le radici nel
letame» (CMM, p. 92): I'arte non sgorga necessariamente da un essere mora-
le, se a formare il poeta triestino, ebreo, molto ha contribuito il suo essere mer-
cante anche sordido, per non dire che dietro il suo male ¢’¢ una maledizione
millenaria. Slataper, 'uomo puro, percio ¢ un miracolo. Precisa che non basta
invocare, come evidentemente gli ha scritto il figliolo, la «legge d’amore come
legge fondamentale della vita» (CMM, p. 91) perché anche questa deve basar-
si su una sintesi continua. E comunque il prossimo da «amare & solo tramite a
Dio. E sintesi continua. E nelle sintesi, tutti i ‘Claudi’ spariscono, si transustan-
ziano nella sempre nuova realta» (ibidem).

E probabile che ci sia stata una risposta non del tutto consenziente, se Ma-
rin nella lettera del 22 gennaio 1959 affronta nuovamente il tema ragionando
su Croce e Gentile e sulla loro concezione piuttosto laica della fede, ridotta a

3 Ivi, p. 90.
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valori essenzialmente umani. Mentre rileva l'importanza del concetto paolino
della carita, questa volta, diversamente da altre, afferma che per essere davvero
cattolici & necessario accettare in blocco il carattere divino, il carattere di asso-
luta verita e valore di cio che é stato scritto nella Bibbia e nei Vangeli, nonché
riconoscere la tradizione della Chiesa. Dunque, tradotto in termini bergsonia-
ni, bisogna accettare la ragione sociale, che ¢ autorita, gerarchia, fissita. La dia-
gnosi & spiazzante: «Dire, io sono cattolico, ma prescindo da dogmi, gerarchia
[...] & cosa poco seria. — Tu come me sei un eretico, con tutto cio che questo
comporta per la Chiesa. San Tommaso ti avrebbe arso vivo» (CMM, p. 93). Sa
bene che la strada da percorrere non sara facile «sia che tu voglia tornare all’o-
vile sia che voglia ergere la tua vita sulle basi della tua coscienza» (CMM, p. 94).
Ma su quella via Magris s’incammina determinato, pensando di trovare la ‘gra-
zia', attimo pieno di significato, nella poesia. Ed in effetti sia per Croce che per
Gentile I'arte & conoscenza dell’individuale, intuizione per1'uno, I'attualizzarsi
del proprio sentimento per’altro: «Si,la poesia & 'unico modo per raggiungere
la vita eterna, l'ultima Tule, e 'unica meta, dove tutto viva e pur non muti, non
muoia» (CMM, p. 96) replica Marin il 20 aprile 1959 a una lettera non ritrova-
ta tra le sue carte. Ma avverte che ’arte non & spontaneita, sebbene dura disci-
plina. In quella successiva, del 9 maggio 1959, conferma cio che il suo figliolo
d’anima evidentemente gli aveva confidato: «Si, esiste davvero quel pericolo,
per gli uomini spirituali, di naufragare nella superbia del superuomo» (CMM,
p-97). Evidentemente c’é stato qualche accenno a una problematica nietzschia-
na, ma certo & che puntare verso una realizzazione piena di sé comporta il ri-
schio della solitudine. Se Marin non smette mai diindirizzarlo alla concretezza
della persona citando con una certa frequenza il monito agostiniano «in inte-
riore homine habitat veritas>, il giovane sente accentuarsi quella sensazione di
isolamento che lo portera a discutere animatamente sulle sue ragioni: «Anche
Gest ha conosciuto I’amarezza del sentirsi solo, e la rivolta contro 'ottusita del
suo prossimo. E anche per il ‘trascende temet ipsum’ avrei qualche parola da di-
re> (ibidem), gli ricorda Marin, che si accorge benissimo della direzione che sta
prendendo l'altro: «Viéunatrascendenza concreta, che, come ho detto, ¢ eterno
processo, itinerario dell'uomo presente definito hic et nunc, fino all’universali-
ta del divino, e una trascendenza astratta, pit immaginata che pensata da certi
mistici, e poi contrabbandata da teologi. Tu tienti a quella concreta» (ibidem)
per poter sempre «rinascere ed essere nuovo> (ibidem). Il punto ¢ per entram-
bi centrale, visto che anche nelle lettere seguenti viene ripreso. Cominciano a
comparire anche accenni alle rispettive vite private: il dialogo si fa incontro nel
senso pieno del termine, permettendo ad entrambi di entrare empaticamente nel
sentire dell’altro. In alcune righe scritte il 30 maggio 1959 I'anziano poeta nota
una certa stanchezza nel giovane, persino nella scrittura. E lo allerta rispetto a
una tendenza che gli rimproverera piti volte in seguito, quella di giocare «troppo
con ideali e ideologie> invece di tendere «alla sempre rinnovata instaurazione
della tua persona» (CMM, p. 98). Vorrebbe che lasciasse perdere le ideologie,
chel’antimarxismo mariniano aborriva. Nellalettera successiva, del S dicembre
1959, prende atto della loro differenza di prospettiva: «Forse & anche vero che

52



IL CARTEGGIO TRA CLAUDIO MAGRIS E BIAGIO MARIN

io appartengo alla famiglia dei Lutero e tu a quella di Erasmo» (CMM, p. 99)
afferma convinto. Dunque, I'uno resta in attesa che la sua condizione di nullita
umana si risolva con il dono divino della grazia, I’altro sembra sempre piti con-
vinto che negare illibero arbitrio significa negare la dignita e il valore dell'uomo,
della proprialiberta di essere artefice del proprio destino. Marin pone i suoi ‘di-
stinguo’ anche su un altro piano, questa volta antropologico: parla di sé come
«marinaro di razza» (ibidem) «cavo de nembo> (ibidem), capo di tempesta che
non ammainabandiera e nonriduce la vela, come recita una sua poesia*; mentre
insinua che il suo «giovane amico e caro figliolo» (CMM, p. 98) mantenga in sé
qualcosa del piccolo borghese, pone la differenza tra sé e i voi, i cittadini come
Claudio, osservando che «difficilmente vi scontrate» (CMM, p. 99). Ma poi si
complimenta per I'argomento della tesi: «II tema del mito austriaco & bellissi-
mo. Presentacelo! —» (ibidem).

Ora pero il laureando si trova a dover scegliere una prospettiva dilettura at-
traverso cui indagare quel mito. Il suo sentirsi eticamente coinvolto lo porta a
sondare le mistificazioni e i compromessi su cui € stata costruita la rappresenta-
zione di quell’ordine voluto dalla monarchia asburgica, che proprioil disordine e
ilvuoto voleva nascondere. Si & avvicinato a Lukdcs, che concepisce 'operad’arte
come riproduzione di un mondo dove confluiscono e si fondono tutti i momen-
ti determinanti, umanamente e socialmente essenziali d’un periodo storico. E
dunque non puo tralasciare i riferimenti che gli vengono ancora dal cristianesi-
mo. I117 dicembre 1959 Marin risponde a una sua di due giorni prima. Il tema &
proprio il rapporto tral’eternita e la vita, dove I'eternita, come nel Vangelo, non
significa un tempo illimitato, ma kairos, il tempo designato nello scopo diDio, il
tempoin cui Dio agisce (Marco, 1.15); lavita invece ¢ caratterizzata dal carattere
illusorio della persona. Il turbamento del giovane spinge Marin a smentire I'il-
lusorieta della vita, citando Meister Eckhart, uno dei suoi maestri: in ogni crea-
tura, infatti, Dio si manifesta a se stesso moltiplicandosi all’infinito. La persona
recita la sua parte con impegno, realizza miti e valori, ha una funzione che aun
certo punto finisce. Ma conclude: «Guai se le morti violente dei giovani fossero
vere» (CMM, p. 100). Un mese dopo, in una breve comunicazione, Claudio in-
forma Marin che & morta una sua zia, cui era molto legato, e si chiede perché la
Provvidenza abbia lasciato i bambini senza mamma. Si scusa di non poter scri-
vere di piti perché si sente «stanco e arido» (CMM, p. 101). Marin, come sem-
pre, sa mitigare il suo smarrimento, riflettendo come I’esperienza della morte
di una persona giovane possa arricchire invece la propria vita. Ma non evita di
raccontare, a sua volta, la propria difficolta a rapportarsi con gli altri. Dalla lette-
ra dell’8 febbraio 1960, questa volta presente negli archivi, si capisce che quelle
parole hanno colpito il cuore del figliolo d’anima, che ora gli parla delle sue ulti-
me letture: La filosofia dell‘arte (1931) di Gentile, che lo ha entusiasmato perché
vi ha ritrovato «quasi come una sistemazione» (CMM, p. 103) tante delle idee
gia condivise con lui, un «superamento delle barriere della propria individua-

4

B. Marin, Cavo de nembo, in 1d., La girlanda de gno suore, Paternolli, Gorizia 1922, pp. 71-76.
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lita, di effettiva ‘trascendenza’ in senso immanente» (ibidem). Probabilmente
condivide’idea chel’arte esprima il momento della soggettivita, per espandere
la sua vita interiore nella formazione di un mondo in cui spaziare liberamente,
perché quel mondo non é che lartista stesso, la vita del suo animo, del suo sen-
timento, ossia I’io nella sua immediata posizione soggettiva. Il problema esteti-
co non fa passare in seconda linea quello religioso, anzilo sottintende. Se l'arte
¢ l'esaltazione del soggetto sottratto ai vincoli del reale, la religione & il momen-
to dell’'oggettivita, quello in cui lo spirito vede 'oggetto davanti a sé e nega se
stesso annullandosi in esso, riconoscendo questo come infinito e inaccessibile,
e sé come vanitd e impotenza. Magris apprezza la teoria gentiliana dello spirito
che insiste sul «continuo divenire, che ogni sosta e perché anche ogni giudizio
immobilizza e uccide; e soprattutto il senso dell’universale soffio dello spirito
che cancella ogni ‘io e gli altri’» (ibidem). Ritrova nella circolarita dello spirito
quell’evidenza di metamorfosi che tuttavia non annulla la sua fame di «indivi-
dualita, di trascendenza» (ibidem). Se lo spirito diviene, e dunque non si muore
mai, non ¢ meno importante, tuttavia, considerare «I’illusione psicologica» di
essere; di qui «l’angoscia della morte che non ¢ disperazione della validita dei
valori, ma non voler scomparire> (ibidem). Per questo reputa potente il vincolo
amoroso che lo lega a persone ritenute insostituibili, cui sente di dover molto e
con le quali puo davvero realizzare quell’incontro destinato a mutare ognuno
nel rapporto con l'altro. Sta cercando di guardare al mistero come a qualcosa
che la ragione non sempre puo capire, senza che per questo debba abdicare alle
sue competenze. E questo qualcos’altro ¢ celato nel mito. Per questo lo appas-
siona la tesi scelta, perché gli permette di conoscere come si sia costituito quel
mito, che ¢ infine sintesi: «E interessante notare come il mito sorga gia come
rimpianto e decadenza; quando I’Austria fiaccata dalle guerre del 700 e napo-
leoniche nel suo sforzo di porsi alla testa della ‘grande Germania’ si crea il mi-
to dello stato sopra-nazionale burocratico, della ‘grande Svizzera’ e cosi via»
(CMM, p. 104). Un po’ suggestionato da quanto detto, descrive poi una Torino
imbiancata dalla neve, grigia e vuota come certi racconti russi, priva di calore e
di umanita, e chiede al professore di perdonarlo per tutte le volte che lo ha de-
luso e di volergli bene. Forse ha capito di essere di fronte a una svolta della sua
formazione e aun cambiamento d’interessi. Marin lo tranquillizza sul suo affet-
to e cerca ancora una volta di comunicare la sua esperienza vissuta, come fa di
solito un padre con il figlio. Naturalmente il suo pensiero va a quella generazio-
ne perduta nella Grande Guerra, a Carlo Stuparich, che gli aveva raccomandato
un altro libro di Gentile, il Sommario di pedagogia generale come scienza filosofica
(1913). Marin ricorda il fascino subito da quelle pagine, cosi come di tante al-
tre di Gentile, ma anche I'incanto dell’estetica di Croce, per lui pit semplice e
comprensibile rispetto a quella del filosofo dell’attualismo. Continua pertanto
a suggerirgli alcuni passaggi per comprendere i misteri del dualismo. Magris, il
15 marzo 1960, raccoglie I'invito e questa volta espone con grande precisione
il suo stato d’animo, sempre alla ricerca di Dio, ma anche pervaso da un atteg-
giamento psicologico che lo porta a scandagliare la realta rivelata in tanti fram-
menti. Pare insomma rassegnarsi a vivere un dualismo che si puo risolvere solo
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nel «mito - cioé la sintesi — in cui compongo le cose» (CMM, p. 106). E fa un
esempio questa volta letterario:

Insomma da una parte c’é Slataper: “... Dio tu sei” e dall’altra Svevo, con le
indimenticabili pagine sul voto di fumare e I'umorismo arguto; da una parte
c’¢ Marin e il Salmo e dall’altra Saba e quel suo scavare sottile, in una pena
personalissima che — toccando certamente l'universale del valore poetico — pare
limitarsi volutamente ai propri personalissimi miti. (Ibidem)

E questinaturalmente rimandano anche a qualcos’altro. Naturalmente tran-
quillizza Marin che non ¢ questione di fare distinzioni tra diverse tipologie di
poesia, che & unica, ma di cercare attraverso quale filtro di Dio si sia scelto di
vivere. In questo senso si azzarda a dire che non & sempre necessario fare una
selezione, che potrebbe essere unalimitazione, ma che potrebbe essere sufficien-
te dare una nota dominante alla propria personalita. Come optare infatti tra la
Bhagavadgita e la coscienza di uno Zeno, o altro? Applica quindi la categoria
della molteplicita, della metamorfosi, del ‘viaggio’, inteso come atto di esistenza
stesso, condizione esistenziale di ‘indefinito’ proprio perché atto senza tempo,
direzione e spazio, metafora stessa dell’'universo.

In questa prospettiva accredita una visione del mondo che non esclude una
concezione religiosa della vita, ma che permette di cogliere anche la ricchezza
degli interessi ‘mondani’, ovvero le infinite qualita dell’'uomo, come si manife-
stano nella vita. Il congedo & sereno, con un accenno quasi doveroso alla sua
solitudine ma anche con un’apertura fiduciosa ad altri dialoghi, con Folco Por-
tinari, Giorgio Barberi Squarotti, «letterati» che tra I’altro, in qualche modo,
gli hanno dato la gioia di poter parlare di «mamole>, «sabidon» e «corcaline»
(CMM, p. 107). Marin ha capito che il suo figliolo sta iniziando un’esperienza
importante, che potrebbe cambiarlo, e gliricorda, ancora, di essere innanzitutto
se stesso. In questo carteggio il poeta gradese, diversamente da quanto a volte
confessa in altre pagine, ci tiene a mostrare di aver fatto una scelta ‘esclusiva’ e
piena di Spirito Santo. E al dila di un travisamento sul concetto di ‘mondanita’,
che ritiene sinonimo di superficialita, fa notare la differenza tra la coscienza di
Zeno e quella di Svevo, che rappresentando quella del personaggio la giudica in-
sufficiente. Non sa come arginare I'espandersi degli interessi del giovane amico
e lo riprende, chiedendogli di essere «piu sicuro di gusto e di stile. Vorrei dire
che ti vorrei pittistintivo» (CMM, p. 109). Prova a convincerlo confrontando il
suo percorso con quello del figlio: «Anche il mio Falco era incerto, ma in poco
tempo, quanto cammino ha fatto nella autoctisi!>» (ibidem). Evidentemente non
¢ casuale I'uso del termine gentiliano autoctisi che indica ’atto con cui lo spi-
rito, pensandosi e ponendosi come oggetto, crea se stesso e incessantemente si
sviluppa: cercainfatti diriportare il dialogo suibinari di un confronto culturale,
tanto che gli chiede di non scrivergli, se non sente il bisogno di chiarire se stesso
nel dialogo. La risposta gli giunge qualche settimana dopo, I8 aprile. Un chia-
rimento sul termine ‘mondanita’ permette a Magris di affinare il suo concetto
di religiosita, che non necessariamente «si preoccupa di proiettare immediata-
mente 'umano accadere in una prospettiva del divino» (CMM, p. 110). Certo,
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se & qualcosa di spirituale deve presupporre quel grande sfondo che ¢ Dio, ma
puo anche «appagarsi del suo oggetto, di quella particolarissima azione o di
quella particolarissima vita che gli sta di fronte» (ibidem). E fa I’esempio delle
creature tolstoiane Pierre e Natascia, di Antigone, o Zaratustra, o Fedone, ma
anche delle pagine di Salvemini, che pur si interessava dell’hic et nunc di paghe
giornaliere o dei brogli dei comuni siciliani. Tutti realizzano valori, quelli che
invece Marin sembra trascurare nella sua opera. Salvemini, socialista e libera-
le, probabilmente non viene citato a caso. Magris cerca comunque di segnare le
distanze tra un lavoro diricerca storico-letteraria, come quello della sua tesi, da
quello poetico di Marin cui attribuisce «nel Suo pensiero, nei suoi problemi e
parole una troppo rigorosa ascesi e severita, quali certamente pud sciogliere e
risolvere nell’atto della creazione »: «Forse & che i Suoi abbandoni si realizza-
no cosi appieno in poesia, da lasciare il campo totalmente libero ai filosofemi»
(ibidem). Lui invece ha un altro approccio:

non ho laliberazione della creazione, reco sempre in me queste cose, e nel mito
che mi costruisco di continuo, in cui interpreto e ricreo la vita che mi ferve
d’intorno, persone individuali, canzoni, ‘vogi scuri’,amici hannola stessa, stessa
importanza che S. Agostino. (Ibidem)

E dunque anche I'allegra risata che si scambia con un amico & una forma di
dialogo, non ¢é una dissipazione, un immergersi «con illusoria immediatezza
nella vita sensuale - cioé particolare —» (CMM, p. 111) che possiede e raziona-
lizza cercando di arrivare all’essenza. Ricorda a questo punto che era stato pro-
prio Marin, in altre occasioni, a valutare la vita, la comunione affettuosa con gli
altri, la gioia, come piltl importanti rispetto al Libro.

Marin questa volta cimette un po’ arispondere. Mail 18 maggio 1960 riporta
citazioni circostanziate dall’«Osservatore Romano», Albert Einstein, Karl Ja-
sper, OrtegaY Gasset, Simon Weil, perillustrare il suo itinerario, lungo e rispet-
toso di qualunque fede, dunque anche della sua. E gli augura di vivere sano e di
battere con impegno la sua strada, se vuole arrivare alla vita. Il rapporto proce-
de comungque intenso e affettuoso, tanto che Claudio, vinta una borsa di studio
per Tibingen, da qui gli scrive confessando di rimpiangere i suoi rimproveri,
che altro non erano se non sete di fraternitd, comunione con altri e abbandono
e dono agli altri. Gli esprime addirittura preoccupazione per la sua tendenza
a chiudersi troppo nei suoi libri e pensieri, una via meno viva per la vita. Sa di
farlo felice raccontandogli che nel collegio ¢’é¢ una ragazza di Grado che canta
talvolta Mamola, quella sua poesia d’amore fra cielo e mare. Marin ha qualche
problema di salute, confessa la sua delusione per la mancata assegnazione diun
premio letterario che gli avrebbe fruttato non solo, finalmente, un riconoscimen-
to pubblico, ma anche una somma di denaro che I’avrebbe momentaneamente
tranquillizzato. Claudio gli € vicino, e in una lettera del 6 dicembre 1960 lo rag-
guaglia sui suoi progressi di studio, si mostra grato per quanto ha imparato da
lui e ammette di provare qualche difficolta, ad esempio di non saper essere solo
e nello stesso tempo di non poter trovare persone disposte ad aprirsi a un dialo-
go. Ritrova la sua triestinita nel riconoscersi un po’ conservatore di valori, dif-
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fidente verso le nuove avventure e prodigo verso i vecchi rapporti, propenso a
unavita d’interiore creazione e dilieta comunione. Lalettera ¢ lunga, complessa,
riprende alcune puntualizzazioni sulla differenza tra iloro modi di intendere il
dialogo e il valore della persona. Poi passa a raccontare le sue letture: il Somma-
rio di pedagogia generale come scienza filosofica di Gentile, che ha trovato magni-
fico, e la Storia d'Italia dal 1871 al 1915 (1918-1928) di Croce, utile per sondare
il periodo storico che gl’interessa per la tesi, ma non condivisibile sul giudizio
positivo dato a proposito della classe dirigente italiana, che invece fu solo do-
minante ed affatto liberale. Ammette di essere attratto sul piano ideologico dal
socialismo, da cui pero lo separa in suo bisogno di spiritualita. Consapevole di
questa contraddizione, ritiene opportuno tenersi fuori dai problemi politici. In
questa lettera ha inizio il loro lungo dialogo sulla poesia di Marin, che lamenta
il mancato riconoscimento del suo valore, contraddetto sempre dal figliolo d’a-
nima, che lo rassicura e gli fa una promessa: «un giorno faro anch’io il Giovan-
ni Battista della Sua poesia» (CMM, p. 121). E su questo impegno molte pagine
verranno scritte nel carteggio. Magris cerca dirisollevarlo, mostrandosi curioso
della prefazione che Pasolini sta scrivendo a un’antologia delle poesie marinia-
ne. Né tace le sue riserve per le «intellettualistiche elucubrazioni sulla poesia
attuale, neosperimentale» (CMM, pp. 120-121) dello scrittore friulano. Marin
¢ d’accordo, esaltala funzione del dialogo, che peril suo figliolo d’anima ritiene
sia fame di vita, anzi «fame di Dio» (CMM, p. 122). La sua amarezza ¢ palese
allorché gli confessa che ¢ difficile realizzare una piena sintonia, se non amoro-
sa, in questa vita, tanto da ricordare che sia Socrate che Agostino la rimanda-
vano nell’al dila, il primo con le ombre dei magnanimi, il secondo attraverso la
comunione dei Santi, quindi fra pochi eletti. Al centro, ancora, il silenzio sulla
sua poesia. Sta morendo Stuparich, che Marin non amava e le cui pagine lette-
rarie non lo entusiasmavano, anche se non gli nega il merito di aver scritto un
saggio importante su Slataper. Ne parla in un paio di lettere, affermando che
con lui «se ne va I'ultimo triestino della grande epoca letteraria, I'ultimo dei §
esse: Svevo, Slataper, Saba, Schénbeck [Virgilio Giotti, n.d.r.], Stuparich. Che
stranezza in quei S esse! E quanta anima triestina, quanto dramma!>» (CMM, p.
126). Quando Claudio Magris risponde, tra 1’altro concordando sui suoi giudi-
zi, gli pone perd un altro tema, quello della funzione che dovrebbe avere oggi
Iintellettuale, il ‘chierico’ come direbbe Benda. L'occasione & data dalla lettura
diun saggio di Gentile sulla forza di convinzione etica del fascismo, che giudica
assai debole e deludente. Il filosofo dell’idealismo questa volta nonlo convince,
mentre sirafforzal’esigenza che «bisogna calare 'universale, Dio, nel concreto»
(CMM, p. 130). Perciod ottimo ‘chierico’ gli sembra proprio Marin: «Per esem-
pio penso alla Sua concretissima battaglia per umanizzare la nostra condizione
triestina, i rapporti con gli slavi: questa & per me autentica attivita» (ibidem). In
una lettera del 24 maggio 1961 accenna ancora una volta alla sua solitudine, ma
questa volta la attribuisce a ragioni esterne, storiche piu che esistenziali, certa-
mente morali ma anche ideologiche, quelle che lo stanno staccando da quella
coralita gioiosa e fraterna in cui soltanto risiede la pienezza del vivere. Sono gli
anni in cui Elio Vittorini e Italo Calvino, a Torino, con la rivista «Il Menabo>
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mettevano in discussione proprio il ruolo dell’intellettuale all’interno di un siste-
ma capitalistico in cuilo sviluppo tecnologico era in grado di garantire insieme
progresso tecnico e promozione delle classi subalterne. Laspetto pittinteressan-
te di questa ideologia era la combinazione tra alcune filosofie della produttivita
e una visione tecnologicamente perfettibile dello sviluppo. Questa prospettiva
ottimistica veniva conquistando ampi strati di operatori dell’industria e di in-
tellettuali anche umanisti che, liberi da ideologismi dopo la lunga stagione ne-
orealista, guardavano all’intero sistema comunicativo, sperimentando audaci
metalinguaggi, lontani da specifici contenuti storico-sociali. Magris precisa il
senso della sua solitudine:

Nel campo della cultura ¢’é da combattere una buona battaglia per quelli della
mia generazione: insegnare — contro1i cialtroni parolai e faciloni da una parte e gli
agrimensori dello spirito dall’altra — che storia, presuppostisociali ed economia,
contenuti intellettuali [...] non cancellano affatto il momento della grazia e del
canto, che di essi si nutre e ad essi da vita. Per questi pensieri, sono abbastanza
isolato nel mio ambiente culturale. (CMM, p. 132)

Marinlo incoraggia a proseguire su questa strada e lo riconosce infine come
erede di Slataper. La tesi & quasi pronta e il 27 novembre 1961, scusandosi per
la fretta e per non poter essere a Trieste ad ascoltare la conferenza che Carlo Bo
terra su Marin, gli rivolge parole di affetto e riconoscenza: «E vorrei ripeterLe,
in questa occasione, che io sento di doverLe molto, per questi cinque anni di
dialogo e perlalettura dei Suoi versi. Le devo una parte di me, che senza questo
incontro ora non esisterebbe» (CMM, p. 138).

La tesi, come & noto, viene pubblicata da Einaudi. A questo punto gli impe-
gni dello studioso si infittiscono, mentre il dialogo epistolare si dirada. Ma non
quello personale, tanto che, come si deduce da una lettera datata del 25 luglio
1962, proprio a Grado Claudio aveva fatto conoscere al caro professore quella
sua «amica» (CMM, p. 141), Marisa Madieri, che sarebbe diventata sua mo-
glie. Da questo momento anche lei diviene uno dei personaggi ricorrenti dei
loro scambi epistolari:

dopo I’incontro con Lei & uscita mutata, colpita in qualche remota zona della
sua personalitd e come trasformata. Anche per questo aumenta il mio debito
verso di lei: per le Sue parole che di nuovo, come gia altre volte con me, sono
state come i semi fecondi della parabola evangelica. (Ibiden)

Inunalettera del 2 dicembre 1962 gli dira che I’ha baciata per la prima volta
proprio dopo il pomeriggio trascorso con lui. Alla vita del poeta gradese aveva
pensato spesso in questi ultimi «tempi d’inquietudine e di crisi, di instabilita
sociale e spirituale, mentre mi si aprono davanti anni un po’ confusi e nomadi e
mi sembra di perdere molte care cose della mia vecchia vita» (ibidem). A lui rac-
conta tutto lo struggimento che gli danno le persone o sentimenti qualil’amore,
la gioia, la bellezza da quando ha imparato, grazie ai suoi versi, a sentire tutto
questo in una luce di religiosita. Ma sa che per lui é cominciato un nuovo tem-
po, scandito da impegni professionali che non gli lasciano momenti liberi. Ma-
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rin, quasi per trattenerlo, continua a parlargli di Grado e del «dosso» (CMM, p.
142) e di Porto Buso, della pineta di san Marco, dell’anniversario della morte di
Falco, dell’incontro fortuito con una ragazza che sembrava la sua gemella, e che
in effetti era una Grisogono, sua cugina. Claudio il 29 agosto 1962 gli scrive da
Camporosso, dove era andato a riposare. Racconta del piacere provato allorché
il prof. Ernesto Sestan per il suo lavoro asburgico lo ha gia inserito nella com-
pagine degli scrittori triestini e intanto, ricordandogli tutta la sua gratitudine,
rinnova la promessa di adoperarsi per la sua poesia, ben sapendo che il debito
nei suoi confronti non potra mai essere estinto. Gli chiede un consiglio per al-
cuni passi di Eckhart da inserire in un’antologia che sta preparando, ed esprime
tutto il suo entusiasmo per la nuova raccolta che gli ha inviato, e che sara pub-
blicata da Scheiwiller nel 1968 con il titolo di Tra sera e note. Ma gli suggerisce,
come fara in seguito a proposito di altri progetti editoriali, di snellire il volume e
renderlo pitinvitante perilettori, dentro unalogica che, con gioiosa autoironia,
definisce «mondana» (CMM, p. 142). Intanto ¢ di fronte a una difficile scelta
non solo professionale: Torino o Trieste? La possibilita di incontri stimolanti
culturalmente e proficui per la sua carriera, o la sua piccola patria dove, come
diceva Slataper «Noi vogliamo amare e lavorare» (CMM, p. 149). Marin que-
sta volta ¢ pit1 ‘mondano’ dilui e lo spedisce senza dubbio a Torino, almeno per
ilmomento, dandogli anche consigli perla sua carriera. Lo rassicura che Trieste
non lo dimentichera. Cosi, quando gli spedisce le Elegie istriane (1963), il suo
figliolo d’anima, in una lettera del 3 luglio 1963, le accoglie con grande com-
mozione perché «finalmente il nostro dramma istriano & salvato dal tempo, re-
dento nel canto ora non ¢ pit solo un nostro travaglio, ma ¢ entrato, con le Sue
elegie, nella nostra civilta» (CMM, p. 157). Ma alla risposta grata e commossa
diMarin, che gli chiede di pubblicare una sua recensione sul «Piccolo>, Magris
consiglia difarla fare, questa volta, a persona estranea all’'ambiente triestino, per
la semplice ragione che la sua poesia ha bisogno di altre voci per farsi conosce-
re. Naturalmente, non potendo piu fare il Battista, siimpegna a diventare il suo
evangelista. Rapida la risposta: «Mio caro Claudio, gli evangelisti evangeliz-
zano perfusi dello Spirito Santo e non misurano su un metro umano la propria
autorita» (CMM, p. 160). Il mito absburgico (1963) & infine pubblicato e viene
presentato al Viareggio. Magris, divenuto un nome di riferimento importante,
quasi per rincuorarlo, ricorda a Marin che poco vale quella sua carta stampa-
tarispetto alla gloria che invece Falco ha saputo conquistarsi. Gli ribadisce che
comunque la gloria umana di per sé non esiste, se non quella che, bruciata la
singola individualita, s’eterna nel saper tornare «in unums (ibidem), in Dio: lo
aveva detto Slataper e, prima di tutti, naturalmente Gesu. Insiste nel sostenere
che nulla vale 'uvomo che per conquistare il mondo intero perde la sua anima, e
gli promette che quando avra una voce piti forte sapra far conoscere al mondo il
valore dei suoi versi, non per ubbidire ad un’esigenza ‘mondana’, ma per calare
nel mondo lo spirito che ne traspare. Ormai il rapporto & cambiato seppure, di
fronte all’autorevolezza acquisita dal figliolo d’anima, Marin non esita, pur do-
po ampie lodi, ad esprime alcune riserve sul Mito absburgico. L'obiezione di fon-
do riguarda il giudizio negativo che 'autore da su quel mito. In una lettera del
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16 agosto 1963, ore 7, rivendica pertanto un’esperienza che ’altro non ha fatto,
e cioé l'aver vissuto fino al novembre del 1914 proprio in «Kakania» (CMM,
p- 166). Crede cosi di poter meglio capire le ragioni del fascino esercitato dalla
storia asburgica su poeti e scrittori appartenenti a nazioni e classi sociali diverse.
Per lui, nato suddito di quell’impero, era positivo che perfino con la sua buro-
crazia il mito asburgico avesse contribuito a far penetrare la cultura europea tra
ipopolislavi del vicino oriente, seppur vincolati alle proprie esigenze nazionali,
esasperate tral’altro dal predominio culturale politico dei tedeschi. E non tace,
ancora una volta, la sua disapprovazione per una lettura ideologica delle cause
che hanno portato al tramonto di quella civilta, non imputabili a un mancato
assorbimento del socialismo, come gli sembra voler suggerire Magris. Frutto di
un lungo cammino condotto in un mare di difficolta, quel mito, che vuole assi-
milati tanti popoli diversi in un’unita dinastica, nel momento del suo tramonto
& parso a tanti degno di essere ricordato e celebrato. Ritiene dunque piti corretto
parlare di preoccupazione conservatrice, piuttosto che di miti «reazionari» (ibi-
dem) da contrapporre a ideologie progressiste. Magris, se mostra di apprezzare
le parole di Marin, le uniche negative tra tutte quelle ricevute, non esita a pun-
tualizzare la sua posizione di testimone delle devastazioni prodotte dalle ideolo-
gie. Le ha demistificate, proprio nel nome di quel voler essere se stesso. In fondo
non gli sembra divergere nella sostanza da quanto gli ha insegnato il professore,
perché «quel mito sovranazionale» (CMM, p. 169) era per ’appunto un mito,
visto che la realta era quella della disgregazione delle forze nazionali. E con ac-
curatezza individua tutti i punti nel suo lavoro che in qualche modo smentireb-
bero irilievi fatti. Ma entrambi poi accettano le posizioni dell’altro e finiscono
per condividerle. Nell'ottobre del 1963 viene invitato a tenere una conferenza
al C.C.A%. L'accoglienza ¢ calda, e le domande fatte da un pubblico qualifica-
to riguardano un altro mito, quello della triestinita. Si tratta di un tema, scrive,
che un giorno vorra affrontare, anche perché non «é mai stata fatta la ‘storia’ di
Trieste, della sua anima e della sua cultura» (CMM, p. 174). Marin lo aveva gia
invitato a stendere una nuova storia, «libera dal nazionalismo di Tamaro, ma
anche dello spirito anti-italiano di Cusin» (CMM, pp. 136-137). E la promessa
¢ stata mantenuta, dal momento che nella ricostruzione di Trieste. Un’identita di
frontiera la sua concezione della storia appare ben diversa da quelle: é un fluire
in cuil’individualita viene assorbita, e in cui a momenti di progresso si alterna-
no strappi, che tuttavia non ne inficiano 'intrinseca unitarieta.

Attraverso le lettere, che continuano il dialogo, sivedono scorrere le due vite,
con tutto illoro carico dimomentisereni e dolorosi. Certo, quanto pitla voce di
Claudio si fa forte, tanto pit le lettere si accorciano, e quanto pitt Marin lamen-
ta il suo isolamento ‘mondano’, tanto pit1 il figliolo d’anima sembra invidiargli
quella «vita regale» (CMM, p. 180) che ha non bisogno di nulla per vivere. A
volte & quest’ultimo a rimproverare il poeta per aver dato credito, recensendoli,

*  Circolo della Cultura e delle Arti, fondato a Trieste nel 1946 da Stuparich e altri intellettuali
triestini tra cui Biagio Marin, che fu il primo direttore della Sezione Lettere.
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ad autori di scarso valore con il rischio di perdere «in prestigio, autorita e fun-
zione vitale»> (CMM, p. 234); a volte & Marin che lo richiama all’indulgenza e
alla comprensione per un «dramma umano» (ibidem) anche se non sempre pro-
duce poesia. Sempre disposti a fare un passo indietro, il professore tuttavia an-
nota: «Tu cresci e agiscisecondo la tualegge; io, evidentemente secondo la mia.
N¢, purtroppo & pensabile che il vecchio tronco si pieghi al virgulto» (CMM,
p- 240). E cosi, anche in occasione della pubblicazione del libro su Roth spun-
ta 'antimarxismo di Marin a proposito dello storicismo «astratto» (CMM, p.
275) che non permetterebbe al suo figliolo saggista di «fondere in un’esposizio-
ne unitariala persona e l’esperienza letteraria di Roth» (ibidem). Puntualmente
Magris, rilevando una certa contraddittorieta di giudizio nei diversi interventi di
Marin, ribadisce di essere ancora «con Croce», ma «contro le scimmie italiane
di Croce che ripetono ‘poesia’ come gli italiani dicono ‘mamma’> (ibidem). E
lo ringrazia per non avergli perdonato nulla, mentre agli altri «elargisci patenti
senza badare (p.es. Tomizza, Cecovini, Ciacchi, ecc.)» (CMM, p.277). Il mes-
saggio arriva a un interlocutore che si & gia espresso in questo senso, quando ha
dichiarato che «S. Francesco eraun mona [...] perché aveva voluto imitare Gest,
ripeterlo e copiarlo» (CMM, p. 284). Magris rivendica dunque la propria indi-
vidualita: «Sei un germe che porto in me, che fruttifica in me e che ha svegliato
in me forze in sviluppo: forze che non possono copiarti, imitarti, adeguarsi alla
tua vita e ai tuoi valori, che transustanziano Marin in forme diverse, autonome,
libere» (CMM, p. 285).

Piti avanti, sara proprio a lui che il figlio d’anima si rivolgera quando, perso
il padre vero, sentira di essere forse troppo fragile per una vita tanto intensa e
legata a scelte dettate a volte da «vanita» (CMM, p. 309), a volte dal bisogno
diiniziare una nuova fase della propria esistenza. Di fronte all’osservazione del
poeta che lo invita a non disperdere I’energia in spostamenti continui, cosi giu-
stifica il suo viaggiare continuo: «una ritirata per sottrarmi alla falsa azione,
stare con me, cosi la mia inazione nel senso indiano>» (CMM, p. 328). Continua
in tal modo una relazione affettiva che, se possibile, si intensifica con il passare
del tempo, se Magris, in una breve lettera del 5 agosto 1983 riconosce: «Tidevo
tanto di cid che sono, e tu vivi in me» (CMM, p. 366). Ammette infine cid che
all’inizio di questa storia non riusciva ad accettare, il riconoscersi una «piccola
ma forte foglia del tuo grande albero. E ho sentito la vita di noi tutti fiorire e cre-
scerein te» (CMM, p. 367). Riescono ancora a scambiarsi gli ultimi libri, La vo-
se delasera (1985) e L'anello di Clarisse (1984), su cui Marin ha ancora qualcosa
daridire. Ma nella lettera del 6 luglio 1985 quest’ultimo, forse senza rendersene
conto, prende congedo dal figliolo d’anima facendogli «I’augurio di arrivare a
quella pace interiore che ¢ condizione perché tutte le distanze siano superate e
lalealta del mondo sia tutta nella tua persona» (CMM, p. 372). Magris nel frat-
tempo, con Illazioni su una sciabola (1984), aveva intrapreso una nuova strada,
facendosi narratore e dunque sperimentando la «creazione» (ibidem). In qualche
modo ha seguito la via cheil suo «caro professore» gli aveva suggerito, superan-
do la propria individualita in un respiro corale, ‘epico’, per dare la parola a tutti
coloro che vogliano raccontare la propria storia attraverso la propria memoria.
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CRISTINA BENUSSI

La voce del narratore Claudio Magris, ancora oggi, pare davvero confondersi
conle voci di tuttii suoi personaggi nel continuo fluire della storia nella natura,
come il giovane studente aveva avvertito, non senza turbarsi, in quella lontana
primavera ventosa a Torino.
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