«Il Vangelo mi prende alla gola»
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Abstract:

The essay deals with a still-unexplored field in Claudio Magris’ writing, which is also the
highest dimension of his work, namely, the philosophical-religious alphabets.
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In unalettera all'amica Margherita Dalmati Cristina Campo affermo: «con Dio
continuiamo a girarci intorno, come due armati di lancia che cercano il punto
giusto per colpire»'. Quest’immagine puo introdurre a unalettura degli alfabeti
filosofico-religiosi saldamente inscritti nello spazio narrativo e saggistico dello-
pera di Claudio Magris, costruito sull’osmosi tra totalita e dissolvenza. Discen-
dere nella dimensione frattalica di questa scrittura significa accettare non tanto
la metamorfosi quanto la petdvoia (metanoia), parola cara a Magris, intesa co-
me mutamento radicale nell’incessante divenire dell’essere. Scrivere significa
saper incontrare lo sguardo pietrificante e orrorifico della Medusa senza cedere
all’irrigidimento dell’ideologia. La dicotomia tra scrittura diurna, che si snoda
lungo coordinate stilistiche, lessicali e sintattiche di un pensiero lineare, assi-
milabile ai postulati della filosofia, e scrittura notturna, costante controcanto,
voce improvvisa, frantumata e oscura, conferma all’interno dell’opera di Ma-
gris una profonda lacerazione a cui tuttavia corrisponde la ricerca della totalita.

La scrittura possiede dunque il compito di testimoniare, cogliere I’epifania
dell’esistenza, sia essa salvifica o distruttiva. Sebbene la tensione verso la lumi-
nosita sia accolta dalla ratio umana come virtll e compito indilazionabile, per
dirla con Rilke, altrettanto intensa ¢ la presenza dell’oscurita da cui ha origine
la Parola, il Verbum, il Adyog (Logos). Gli alfabeti filosofico-religiosi non corri-
spondono solo aun’impostazione culturale, all'usus scribendima alle chirografie
iperuraniche che non cristallizzano mai il suo pensiero. Magris stesso afferma
che la vita ¢, al contempo, fonda oscurita e luce fioca ma tenace e che «le filo-
sofie, le religioni, le articolate visioni del mondo devono responsabilmente sce-
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gliere tra queste due verita, pur facendo i conti con entrambe; devono dire se
prevale laluce o la tenebra»’. La letteratura enuncia la contraddittorieta dell’e-
sistenza e la compresenza tra luce e oscurita. L'incidenza della Parola creatrice
sulla scrittura di Magris ¢ confermata dal reticolo citazionale, ora clandestino
ora manifesto, dalle Sacre Scritture. Si nota una particolare predilezione per il
Vangelo di Giovanni, da cui piti volte estrapola le due affermazioni capitali che
costituiscono I’essenza del Cristianesimo: «’Ev &pyfj v 6A6yo¢>» («In principio
era il Verbo») e il successivo «Kai 6 Aéyog oap§ éyéveto» («e il Verbo si fece
carne», Gv 1, 1-18). Esistono dunque due forti polarita nella scrittura di Clau-
dio Magris: le grammatiche della creazione, rubando un titolo a George Steiner,
e dunque una scrittura, soprattutto quella notturna, che deriva da una profonda
radice vocalica, e il materialismo, che accoglie in filigrana la lezione di Lucrezio
e che non scotomizza lo Spirito. Magris dichiara che

il senso forte della materia di cui siamo costituiti non esclude una prospettiva
religiosa [...]. Mi sento vicino al Vangelo e a Lucrezio, lontanissimo vicino dagli
atteggiamenti spiritualizzanti che non hanno il coraggio di fare i conti con la
materia di cui siamo fatti; se il Verbo si ¢ fatto carne, si & fatto anche sinapsi
di neuroni. [...] Non sento incoerente il mio forte interesse per una visione
leopardiana, o lucreziana, e per una visione religiosa.’

E questo in fondo il mistero celato nella figura di Gest in cui lo Spirito di-
venta carne, ovvero qualcosa di concreto, reale, che non contempla, dunque, la
separazione tra le due nature, umana e divina, anzi ne esalta lo scandalo. Tut-
tavia non si tratta dell’Uno di Plotino che discende nel mondo, perdendo le
proprie qualita e la propria totalitd, ma é il mistero dell’Incarnazione, che nel
Cristianesimo trova compimento nel momento piu abissale della Passione di
Gesu. Il divino sirivela e puo essere compreso solo nell’istante del sottrarsi, in
quell’attimo compiuto in sé. Lo Spirito che si fa carne dunque, commenta Ma-
gris, fa comprendere «l’angoscia spirituale di Gesti nel Getsemani» che diven-
ta «sudore, sangue rappreso, realta fisiologica indissolubile>* poiché di fronte
all’abisso del dolore le due nature, divina e umana, non sono separate. Magris
menziona il Getsemani anche nel suo commento sulla morte di Giovanni Pao-
lo IT, vedendone nell’abissale solitudine la pil1 autentica vicinanza alla figura di
Gest: dunque nella debolezza, nella fragilita. L'umanita intera cade in quell’a-
bisso in cui si mescolano il niente e ’assoluto e che riecheggia in quella terribile
invocazione «Elj, Eli, lema sabactani» («Dio mio, Dio mio perché mi hai ab-
bandonato?», Mt 26, 46.). Il tremendo potere del negativo mostra la verita pitt
nascosta dell’io, la parte piti reale, sugli orli di una ferita.

> C.Magris, Lombra e la fiamma, in 1d., Alfabeti. Saggi di letteratura, Garzanti, Milano 2008,
p.98.

> E.Pellegrini, Epica sull’acqua. L'opera letteraria di Claudio Magris, Moretti & Vitali, Bergamo

2003 (1997), p. 187.

C. Magris, La storia non ¢ finita. Etica, politica, laicitd, Garzanti, Milano 2006, p. 92.
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Nel mirabile commento al capolavoro di George Steiner, Grammatiche della
creazione (2001), Magris intuisce la violenza della nascita e che l’arte, come lalet-
teratura, & partecipe di questo squarcio dal nulla e dunque evoca «il non-essere
da cui proviene, il nulla da cui scaturisce, il vacuum che c’¢ non solo dietro, pri-
ma, ma anche dentro ogni fiat»°. L'atto incoativo della creazione di fatto separa
laluce dalle tenebre. Eppure ¢ da queste tenebre, dal mare tenebrarum che giunge
il flatus vocis o, pit precisamente, lo Spirito che aleggiava sulle acque amare della
creazione. Il tremendum insito in ogni creazione & fuori da ogni comprensione
umana. La voz abismdtica, per dirla con la filosofa Maria Zambrano, perenne-
mente interrogativa e mai risolutiva o assiomatica, che giunge dall’abisso ¢ una
voce — leggiamo in Alla cieca — che «sale da dentro — dentro di me, dentro la sa-
la, nessuno sa mai da dove viene una voce. Io parlo, parlo ma in tutta la mia vita,
e anche adesso, non ho fatto altro che ascoltare e ripetere quello che mi veniva
detto». Come dirla questa voce? I racconti teatrali di Magris, ma forse anche i
grandi romanzi, in cuila metafora ossessiva del mare, e dunque dell’acqua, po-
trebbe essere letta anche in questa chiave dell’ancestralita, del primordiale, fan-
no intuire il ricorso al delirio e quindi, se seguiamo il significato etimologico, al
perdersi. Tutto si tiene nell’opera di Claudio Magris.

I piani alti della sua scrittura, quelli che vorrei definire gli alfabeti filosofi-
co-religiosi, in fondo mostrano il tentativo della letteratura non di dare forma
all’oscurita, né di illuminarla secondo strumenti metafisici ma di accoglierla e
mostrarla. Se Dio siincarna — afferma Magris in Utopia e disincanto — la lettera-
tura puo «raccontare quest’incarnazione, mostrando I’assoluto nei gesti d’ogni
giorno»’ poiché & nel pathos del dettaglio che il divino sirivela. Magris ha argo-
mentato a lungo il suo avvicinamento alle Sacre Scritture, ai Vangeli, ritenen-
doli testi straordinari, ineguagliabili per la capacita che possiedono di parlare
della vita e alla vita e precisa che la sua lettura non & mai consolatoria, anzi lo
«prende alla gola»*, mosso da una profonda 8peig (orexis), fame di spiritualita,
vocazione al buon combattimento, come si esprime San Paolo: «dywvilov tov
kadv dy@va Tijg TioTews, émhaBod THg aiwviov Lwiig, £i v ékARONG> (1Tm 6,
12: «combatti il buon combattimento della fede, afferrala vita eterna alla quale
sei stato chiamato»). Un’inquietudine spirituale che si fa piti evidente nell’in-
timita dell’epistolario con il maestro e amico Biagio Marin, a cui Magris pro-
metteva, con seria scherzosita, che sarebbe diventato il Giovanni Battista delle
sue poesie. Gli alfabeti filosofico-religiosi sono modulati secondo le diverse sfac-
cettature della scrittura di Magris: ovvero il Vangelo, cosi come i riferimenti ai
nomi piti grandi della filosofia — Kant, Hegel, Heidegger, Nietzsche solo per ci-
tarne alcuni — nella dimensione etico-politica, quella dei saggi, diventano stru-

S C.Magris, Lo stupro del nulla (2003), in Id., Alfabeti. Saggi di letteratura, cit., p. 31.

¢ C.Magris, Alla cieca, Garzanti, Milano 2008, p. 57.

7 C.Magris, Fuoriipoeti dalla Repubblica? (1996), in 1d., Utopia e disincanto. Saggi 1974-1998,
Garzanti, Milano 1999, p. 23.

8  «Famiglia Cristiana>, 10 agosto 2017.
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menti di denuncia o difesa mostrando una spietata chiarezza che tuttavia non
siriduce ad una rigidita o a una cristallizzazione del pensiero. Queste seducenti
forme dei piani alti della scrittura di Magris non sono strategie per raffreddare
o sublimare il furor, la passione dell’idea. Si tratta, piuttosto, di un codice segre-
tamente formulato, incistato nelle pieghe stesse del dire narrativo ed esprime
qualcosa d’altro: le latenze della storia, I’indicibile che — come afferma Lukacs,
riferendosia Platone, sta dietro a ogniimmagine. «Videmus nunc per speculum
et in aenigmate»’ scrive Magris, riferendosi ancora a San Paolo e poi guarda al
dila dello specchio, dietro quella che Cristina Campo definisce «acqua di vel-
luto che sembra ferma e si muove, va oltre senza scorrere, tanto che basterebbe
seguirla perché quell’oltre sempre vietato [...] fosse qui e ora»'. La Bibbia ¢,
come ha affermato Brecht, «un alfabeto perleggere il mondo»'' ed

il grande codice della civilta [...] non solo per il repertorio di simboli, figure e
storie che ha offerto e continua a offrire ai secoli che si susseguono, ma perché
racconta, calandola nell’epicita sensuale delle vicende concretissime di uomini
e di un popolo, i motivi fondamentali di ogni vita, individuale e collettiva.'?

E questo che cattural’attenzione di Magris, la natura sconvolgente del Gene-
si e dell’Esodo, 'universalitd umana, I’enunciazione degli aspetti essenziali del-
la vita — il rapporto con I’Altro, 'eros, il coraggio, la paura, il dolore — nonché la
rivelazione della presenza di Dio anche nella contraddittorieta e nella violenza
umana. Non solo la Bibbia ma anche la tragedia e il mito greco, su cui non pos-
so soffermarmi, forniscono «le chiavi e le immagini per capire chi e cosa sia-
mo, la colpa e la salvezza, lesilio e il ritorno»'*. Meditando sulla Storia e sugli
universali umani, partendo dalla storiografia per poi passare a una dimensione,
potremmo dire, poetica, Magris illumina 'orrore e lo fa accedendo ai piani alti
dell’esistenza. Non sviluppa antidoti consolatori, al contrario vive la contrad-
dittorieta dell’esistenza, il materialismo della storia verso cui veniamo trascinati
irrimediabilmente e, al contempo, siamo attratti dalle vertiginose altezze della
religione e della filosofia come in fondo insegnano le mirabili pagine del Fedro
di Platone dove I'anima dell’'uomo ¢ innalzata verso I’alto e il Vero dal cavallo
bianco e trascinata verso il basso delle miserie umane dal cavallo nero. Magris
ipotizza che «forse la funzione di ogni arte, a differenza della filosofia o della
religione, ¢ quella di raccontare e rappresentare cid che succede al cavallo che
ci tira git 0 meglio a noi quando lo lasciamo a briglia sciolta e lo seguiamo>'*. E
quale ¢ la funzione allora del codice filosofico di alcune sue asserzioni? Sappia-
mo come Platone nella Repubblica abbia risolto I'ancestrale scontro tra A6yog

®  S.Paolo, Lettera ai Corinzi, 13,12.

1 C. Campo, Gli imperdonabili, Adelphi, Milano 1987, p. 23.
" C.Magris, Un alfabeto per leggere il mondo, «Corriere della Sera», 21 settembre 2006.
12 C.Magris, L'alfabeto del mondo (2006), in 1d., Alfabeti. Saggi di letteratura, cit., p. 26.
B vi,p. 27.

" Ivi, p. 467.
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(logos) filosofico e Adyog poetico con la condanna della Poesia, in quanto il poeta
non pud accedere, come fa il filosofo, alla bellezza e all’assoluto. Il poeta ¢ dedito
alla mimesis e corrotto dall’immaginazione che lo ispira. Sarebbe pertanto ne-
cessario ridurre lo spazio ontologico traimmagine e idea. Ma ¢ ancora Platone,
autore di alcune tragedie andate distrutte, a dirlo nel Teeteto e a celebrare nello
Ionela poesia come pavia (mania), ispirazione divina. In fondo, filosofia e poesia
nascono entrambe dalla meraviglia, dal Savpdlew (thaumazein).

La filosofia ha il compito diilluminare l'oscurita, talvolta incorrendo nel pe-
ricolo di una chiarezza accecante che, paradossalmente, non fa vedere la natura
eilfondo ultimo delle cose che vengono comprese nella penombra. Magris, par-
lando della filosofia dei lumi, riflette sul pericolo in cui puo incorrere la Ragio-
ne che, desiderando di comprendere tutto «puo essere violenza» e — continua
Magris — «laluce ela stessa universalita possono essere la violenza e la tirannide
diunaschedatura totale>»'*. Dunque é necessario non «reprimere né sublimare
le tenebre, piuttosto comporle [...], tenerle insieme con vigile non curanza'¢.
Anchelaricerca della Verita, chelegale istanze filosofiche e religiose, puo incor-
rere nel dramma del fondamentalismo o della volonta di potenza. Eppure ogni
filosofia deve cercare il proprio fondamento di verita proprio per la necessita,
di ogni individuo e di ogni collettivita, di distinguere il relativo dall’assoluto.
I piani filosofici, nella narrativa di Magris, sembrano rientrare, al pari di quelli
religiosi, anche nella materia stessa della scrittura. Alcune figure fondamenta-
li come Carl Michelstaedter diventano personaggi, anche in assenza, nelle sue
opere. In Un altro mare Carlo insegna ad Enrico a «frugare nel buio e salvare
le cose dall’oscurita» e che la filosofia «vuol dire vedere le cose lontane come
fossero vicine, abolire la brama di afferrarle, perché esse semplicemente sono,
nella grande quiete dell’essere»'". Vedere le cose lontane come fossero vicine
significa, perla filosofia, calarsi nella realta, non celarsi dietro la natura iperura-
nica quanto addentrarsinell’epicita dell’esistenza. A Enrico viene detto: «tusai
consistere tutto nel presente»'® poiché egli recide I’ansia di cio che ancora non
¢ avvenuto né resta incagliato nelle sabbie del passato. Vive nel presente, senza
eternizzarlo, I'hic et nunc. Leternita non corrisponde a un illimitato continua-
re del tempo altrove, ma ¢ la vita colta nelle sue epifanie. E il katpog (kairos) dei
Greci, il presente di Michelstaedter. Enrico é sedotto dal desiderio di «andare
aldila della percezione del mondo»"’, mettendo al bando ogni retorica. Carlo
invece non ¢ sopravvissuto all’incapacita di consistere nel presente ed Enrico
scompare in un altro mare, cedendo alla fenomenologia della dissolvenza, ottun-

C. Magris, Opere, vol. I, a cura e con un saggio introduttivo di E. Pellegrini e uno scritto di
M. Fancelli, Mondadori, Milano 2012, p. xxiv.

Ivi, p. xxv.

17" C.Magris, Un altro mare, Garzanti, Milano 1998 (1991), p. 13.
Ivi, p. 14.

¥ Ivi.p.97.
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dendo «il percepibile, non percepire pit le cose»*’; portando con sé, come leg-
giamo nell’Elettra di Sofocle, il correlativo peso del dolore («Avmng dvtippomov
dx80c>»*"). Pitt di una volta troviamo il riferimento alla ferita di Filottete, eroe
tragico sofocleo a cui Enrico guarda come all’«unico, vero eroe, con la sua pia-
ga che gli impedisce di essere come gli altri»?. E la ferita che ogni letteratura
dovrebbe raccontare, non tacendone l'orrore causato dall’inganno a cui si con-
trappone la sapienza del md0og (pathos).

Filosofia e religione sono due dimore della sua scrittura e costituiscono un
doppio binario che non si configura tanto come ipotesto o fondale di questa vo-
ce liquida ma come ipertesto che si diffonde con una certa insistenza e capilla-
rita nella sua opera.

E curioso, anzitutto, vedere come questi alfabeti filosofico-religiosi siano
presentinon solo nelle raccolte di saggi e dunque nelle opere etico-politiche ma
anche nei romanzi, nelle opere teatrali, neiracconti. Ogginon potro soffermarmi
sulla presenza del Vangelo che, come forse avrete capito, & piuttosto consistente
nella sua opera; non solo perché il Vangelo e la Bibbia sono letture quotidiane per
Magris, ma essi sono, in accordo con le riflessioni di Brecht, «I’alfabeto perleg-
gereilmondo»>*. Agamben afferma una cosa che miappare interessante, ovvero
che la filosofia nasce dal corpo a corpo tra il soggetto e il linguaggio che hanno
luogo I'uno nell’altro e «I’uno nell’altro fanno incessantemente naufragio — e,
per questo, cercano ostinatamente di afferrarsi e comprendersi»**.

Come e quanto & presente la filosofia nella scrittura di Claudio Magris? Nu-
merose sono le citazioni nei suoi saggi e anche, in controluce, nella sua scrittura.
Partirei da un’immagine: una celebre, che ho richiamato anche nel mio brevis-
simo intervento al convegno, ovvero la rappresentazione dell’anima nel Fedro di
Platone. Il filosofo greco, meditando su come possa raggiungere la bellezza l’a-
nima umana, immagina che la natura dell’anima si possa configurare come una
coppia di cavalli alati, guidati da un auriga: uno dei due cavalli, quello bianco,
tende alle vertiginose altezze, mentre quello nero ¢ attirato da cio che € infimo.
L'auriga deve cercare di indirizzare entrambi i cavalli verso I’iperuranio, che &
la sede dell’Essere autentico. Dunque l’auriga rappresenterebbe la ragione che
guida I'anima e che contempla la totalita delle Idee, ma puo farlo solo per po-
co perché il cavallo nero trascina verso il basso. Dunque ogni anima, per Plato-
ne, contempla pitt 0 meno la sostanza delle Idee e per questo quando siincarna
e andra a vivificare il corpo dell'uomo, se ha contemplato di pit;, quelle anime
invece che hanno visto meno incarneranno uomini meno dediti alla ricerca
del Bello e del Vero. Perché vi faccio questo esempio? Intanto perché Platone é
uno dei filosofi pili presenti nell’opera di Magris e poi perché Magris richiama

2 Ivi.p.23.

2L Sofocle, Elettra, v. 120.

C. Magris, Un altro mare, cit., p. 76.

C. Magris, Un alfabeto per leggere il mondo, cit.

** G.Agamben, Che cos’¢ la filosofia?, Quodlibet, Macerata 2016, p. 24.
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questo passo, commentando acutamente che «forse la funzione di ogni arte, a
differenza della filosofia o della religione, & quella di raccontare e rappresenta-
re cio che succede al cavallo che ci tira giti 0 meglio a noi quando lo lasciamo
a briglia sciolta e lo seguiamo»?*. Vi faccio notare l'uso di due verbi: racconta-
re e rappresentare. Questo nesso, forse non intuibile in prima battuta, & invece
fondamentale per comprendere il rapporto tra letteratura e filosofia in Magris.
Raccontare e rappresentare; non dice spiegare, chiarire, definire, illuminare,
comprendere [...] Cioé capiamo fin da queste battute che il dire filosofico in
Magris non é legato alla sua natura assertiva, chiarificatrice, schematica. Ma cio
che conta é rappresentare cid che accade, raccontarlo, e questo ¢ il compito della
letteratura, come vedremo. Magris varie volte fa riferimento a Platone, non solo
per la rafligurazione dell’anima, ma anche per riflettere sull’ancestrale separa-
zione tra filosofia e poesia (dunque anche tra letteratura e arte) e per indagare
le molteplici sfaccettature delle opere moderne e contemporanee. Uno deinodi
pitintensi, non solo della riflessione platonica, & proprio il rapporto tra filosofia
e poesia: quando Platone, in una delle sue opere piti importanti, La Repubbli-
ca, costruisce il proprio modello di Stato ideale e, nel libro X, fa una digressio-
ne sull’arte e la esclude dall’educazione dei filosofi. E un’esclusione generata su
due piani: quello metafisico-gnoseologico e quello pedagogico-politico. Platone
ritiene che l’arte sia un’imitazione di un’imitazione («pipnoig pipfoeog»2°) —
lontana dal Vero, poiché riproduce I'immagine di cose naturali che, a loro vol-
ta, sono imitazioni, riproduzioni delle idee. Larte possiede il valore conoscitivo
pitt basso. Cid non riguarda la musica, o almeno alcune forme. Platone ritiene
che essa possa corrompere gli animi. L'arte incatena gli animi. La critica plato-
nica control’arte non toccaimiti. Inoltre questa condanna, che separa difattoil
Adyog filosofico da quello poetico, contempla soprattutto la concezione erronea
dell’arte. Quando quest’ultima ¢é a servizio della filosofia, quando cioé esprime
la verita, puo essere inclusa.

Magris commenta questa condanna sostenendo che Platone sapeva bene
che «solo la divina mania dell’arte esprime I'essenza della vita e della verita
vissuta, ma espelleva i poeti dal suo Stato ideale>»?". Infatti sappiamo che nello
Ione egli salva la poesia interpretandola come pavia (mania), come ispirazione
divina; lui stesso era stato autore di tragedie che distrugge prima di diventare
discepolo di Socrate. Ad ogni modo, continua Magris «quella condanna ¢ ingiu-
sta, potenzialmente totalitaria, e va rifiutata, ma ogni volta bisogna fare i conti
con essa, con la verita che essa, distorcendola, contiene>»*%. Mentre la filosofia
subordina l'esistenza al significato piti alto che la trascende, la poesia invece &
chiamata a dire la verita dell’esistenza anche se questa & imperfetta e crudele,
contraddittoria. La sentenza platonica & inaccettabile, continua in un saggio di

% C.Magris, Letteratura & veleni (2006), in Id., Alfabeti. Saggi di letteratura, cit., p. 467.

¢ Platone, Repubblica, I11, 395 B 4-S.

¥ C.Magris, Letteratura & veleni (2006), in Id., Alfabeti. Saggi di letteratura, cit., pp. 466-467.
28 Ibidem.
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Utopia e disincanto®, poiché buttar fuori ogni forma di arte o di letteratura o di
poesia dalla Repubblica significherebbe un totalitarismo da parte dello Stato
ove queste fossero bandite. Tuttavia Platone, lo abbiamo detto, celebrala poesia
nello Ione: una contraddizione che per essere compresa, scrive Magris, a livello
teorico comporta vedere come essa sia nata e questo si puo fare solo attraverso
I'arte e la letteratura. Magris afferma che

la filosofia e la religione formulano delle verita, la storia accerta i fatti, ma,
osserva Manzoni, solo la letteratura — ’arte in genere — dice come e perché gli
uomini vivono quelle verita e quei fatti; come, nell’esistenza degli individui, gli
universali che essi professano si mescolano alle cose piccole, minime e infime
di cui é concretamente intessuta la loro esistenza; come le verita filosofiche,
religiose o politiche s’intrecciano alle speranze e alle paure degliuomini, alloro
desiderare, invecchiare, morire.>°

Uno dei punti pitt importanti dell’epistemologia di Claudio Magris & I’esi-
stenza diuna dialettica traluce e oscurita che non sisviluppa in ambito tematico
ma a un livello piti alto nel testo letterario. Abbiamo gia ricordato la distinzione
in Magris tra scrittura diurna e scrittura notturna:

In quella diurnal’autore, purnelritratto dellarealta alui esterna o nell’invenzione
fantastica, esprime in qualche modo un senso del mondo che egli condivide
personalmente; dice i suoi sentimenti e i suoi valori; combatte la sua “buona
battaglia”, come diceva san Paolo, per le cose in cui crede e contro cid che
considera male. La sua scrittura diurna cerca di capire il mondo, di rendersi
ragione dei suoi fenomeni, di collocare i singoli destini, anche dolorosi, sullo
sfondo della totalita del reale e del suo significato. E una scrittura che vuole
dare senso alle cose; collocare ogni singola esperienza, anche dolorosa, in una
totalita chela comprende e che solo per il fatto di comprenderla puo inquadrarla
in un contesto pitt ampio.

Laltra scrittura, quella notturna, si misura con le verita pitt sconvolgenti che
non si osano confessare apertamente [...] E una scrittura che spesso stupisce lo
stesso autore, perché gli puo rivelare quello che egli non sa sempre di essere e di
sentire: sentimenti o epifanie che sfuggono al controllo della coscienza e talora
vanno al dila dicio chela coscienza consentirebbe, contraddicono le intenzioni
e i principi stessi dell’autore, immergendosi in un mondo tenebroso.*

Questa lunga citazione fa comprendere molto bene la dialettica tra le due
anime della scrittura di Claudio Magris e chiarifica la presenza dei piani alti del
suo pensiero: per la scrittura diurna Magris fa riferimento a San Paolo e al cele-

¥ Cfr. C. Magris, Fuori i poeti dalla Repubblica?, in 1d., Utopia e disincanto. Saggi 1974-1998,
cit.,, p. 22.

C. Magris, Romanzo e conoscenza: appunti per un’introduzione, in A. Casadei (a cura di), Spazi
e confini del romanzo: narrative tra Novecento e Duemila, Pendragon, Bologna 2002, p. 44.
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C. Magris, Prefazione, in 1d., Linfinito viaggiare, Mondadori, Milano 2005, p. xxiii.
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bre passo dalla Prima Lettera a Timoteo (6, 12): «&ywvi{ov 1ov kadov dy@va
T#g miotews, EmhaPod tig alwviov Lwi, i fjv ékAAONg» («combatti il buon
combattimento della fede, afferra la vita eterna alla quale sei stato chiamato»),
indicando dunque il valore epistemologico della parola narrativa che diventa
cosi un’arma in grado di far luce sulla realta, forse anche di raggiungere, oltre la
frammentarieta del reale, I'unita a cui pur tende la parola. Il Vangelo e anche i
commenti plurimi alle opere filosofiche pitt importanti del pensiero occidentale
consentono a Magris di affinare delle armi per le battaglie che riempiono le sue
pagine saggistiche, gli articoli di giornale, la scrittura di carattere etico-politico
e dunque riscontra anche la necessita di comprendere il mondo, di chiarire in
virtl di una parola razionale e luminosa, dispiegata dal logos, senza chiaroscuri,
che come opera la filosofia noetica, riduce la distanza ontologica tra immagine
eidea. La semantica notturna invece, sebbene essa non si configuri, lo abbiamo
detto, come un «viaggio al termine della notte>, mette in evidenza la natura pit1
segreta della scrittura di Magris, quella che nasce da un discendere nell’oscuro
delle cose, daun mormorio della materia. A tal proposito mi & sembrato di poter
rintracciare una consonanza con alcuni motivi della filosofia di Marfa Zambrano:
non solo perl’idea di penombra e di oscurita che contiene in sé il germe lumino-
so e aurorale, e dunque il rifiuto di postulati assiomatici in grado di illuminare
con spietata chiarezza e quindi, paradossalmente, con un buon grado di cecita,
lamateria ma anche perl’idea di quella che Zambrano definisce voz abismatica.
Certo siamo lontani dalle nuove forme della retorica della visione o dal senso mi-
stico del vissuto, tuttavia mentre leggevo alcuni passi, sia saggistici che narrativi
dell’opera di Magris, mi sembrava di riscontrarvil’idea che la parola narrativa
e poetica nasca dall’oscurita primordiale, da una musicalita che ricorda la voce
altisonante della Pizia, sacerdotessa di Apollo all’interno del tempio di Delfj,
che Pindaro nelle sue Odi descrive con un termine, xéAadog (kélados), ovvero il
gorgheggio dello scorrere delle acque, lontana dalla seducente tonalita di Sirene
e Muse. Una voce dunque che proviene dalle acque originarie della creazione,
frammentata, sincopata, perennemente interrogativa e mai del tutto risolutiva e
assiomatica. Zambrano consente a questa voce di esprimersi attraverso una par-
ticolare forma di scrittura, il delirio, e molti dei personaggi dei romanzi di Magris
sono voci deliranti. Se, etimologicamente, delirio significa allontanarsi dal solco,
dal tracciato e dunque prelude al pericolo di smarrirsi. I deliri sono «pratiche
meditative della scrittura» poiché il «meditare & anche riconquistare il sentire
originario delle cose»*>. La voce, la musicalita sono strettamente connesse alla
metafora del mare e dell’acqua che si ritrova in tutta l'opera di Magris anche in
virtu del sentire originario delle cose. Il concetto di musicalita é riconducibi-
le ad alcune figure femminili sapienti come Diotima che ¢ fonte e al contempo
voce dello sgorgare incessante e dunque ripete cid che le viene detto anche se
non sempre si tratta di una voce trascendentale, cioé che viene fuori da sé. Cosi
la Pizia che mormorava le parole divine e profetiche di Apollo.

32 M. Zambrano, Delirio e destino, Raffaello Cortina Editore, Milano 2000, p. 87.
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E come il protagonista di Alla cieca, comprendiamo che la parola ascoltata
dai profeti arriva da Dio «tremenda, un tuono nelle loro orecchie, e per dirla
agli altri si girano dall’altra parte, si rivolgono a quelli rimasti ai piedi del mon-
te, guardando git1»*. Nel dramma teatrale Le voci (1995), dove non troviamo
né un monologo né un dialogo ma un procedere da udito a udito, dove il prota-
gonista si muove nello spazio angosciante dell’assenza, in un piano di astrazio-
ne tale per cui popola la solitudine con le sue ossessioni, & possibile riscontrare
un legame con la voce che giunge dal fluire della materia. La stessa oscurita, la
stessa grammatica dell’esistenza che sembra allora aderire alla metafisica sono-
ra. A pensarci bene la scrittura di Magris € giocata sul sonoro e meno forse sul
visivo. Certo sono indimenticabili alcune descrizioni anche di paesaggi ma la
seduzione autentica della quotidianita e della realta sembra sopraggiungere at-
traverso un’eco sotterranea. Siamo difronte a unaricercainesausta diun univer-
sale umano che tuttavia non preclude I'esplorazione delle zone oscure del reale,
quelle dolorose, patologiche e deliranti.

Lascrittura di Claudio Magris allora sembra confrontarsi con la materia stes-
sa, con le cose cosi come sono, senza incorrere nel pericolo di una trascenden-
za quanto piuttosto vivere nella fenomenologia del reale, sentire la pienezza ma
anche la fragilita, la desolazione dell’esistenza. Per questo mi sembra di poter
affermare chela tensione filosofica di alcune affermazioni saggistiche di Magris
ma anche di alcuni passaggi narrativi in cui & udibile il riverbero del nulla non
sia daidentificarsi come una disposizione sistematica o assiomatica della realta.
Anche quando la parola si fa arma d’invettiva o strenua difesa di argomenti cari
all’autore, anche quando ¢ necessaria una chiarezza spietata, quasi mai la voce
di Magris si cristallizza in una sterile concezione al di sopra o al di fuori del re-
ale. La sua ¢ una parola che discende sempre agli inferi, che incorre nel pericolo
dello scontro con le tenebre, che combatte il buon combattimento senza essere
preda della seduzione di assiomi o postulati rigidi. Siamo forse pit1 vicini all’i-
dealeopardiana di operette morali, tra filosofia e poesia (intesa non come genere
letterario, ma come parola creatrice). Alcuni racconti, in effetti, comparsi sul-
le riviste o sul «Corriere della Sera» sembrano avere proprio la fisionomia di
narrazioni filosofiche, dove ’ago della bilancia sembra tendere in entrambe le
direzioni suggellando cosil’idea di un Giano bifronte che porta anche alla re-
alizzazione di titoli, specialmente quelli di raccolte saggistiche, duplici: Itaca e
oltre, Utopia e disincanto, Segreti e no (2014). Voglio dire che il rapporto tra filo-
sofia e letteratura in Magris mantiene la sua dicotomia, la sua tensione, anche se
questo non significa soccombere a una polarizzazione o all’altra; anzi Magris,
sostenendo che la letteratura e la filosofia s’incontrano, le percepisce come due
logoi separati. La filosofia é ricerca del vero mentre la letteratura ¢ il racconto di
qualcuno che ricerca il vero.

La feroce separazione tra questi due Aéyot (16goi), quello filosofico e quello
poetico-letterario, & superata, almeno in Magris, credo, dal continuo senso di

33

C. Magris, Alla cieca, cit., p. 21.
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sconfinamento che si avverte non solo in alcune sue dichiarazioni di poetica,
spesso suggellate dalla cifra di commento ad altri autori, ma nei romanzi e nei
racconti dove la narrazione fluida non corre mai il rischio della cristallizzazio-
ne inrigidi schemi teorici ma allo stesso tempo ne sente la fascinazione. Magris
ritiene infatti che la letteratura va pensata con linguaggi al plurale ovvero inevi-
tabili, e quanto mai auspicabili, i suggestivi sconfinamenti tralinguaggiletterari
e linguaggi derivanti da altri ambiti. Ecco I’idea diletteratura come trasloco da
un genere all’altro, da un tema all’altro. Si tratta di sconfinamenti non solo re-
lativi a generi diversi ma anche, e forse ancor piu, alla pluralita delle esperienze,
al molteplice volto del reale. Tutto questo sempre accompagnato da una stretta
sorveglianza che salvi da passaggi trasgressivi. Ma ¢ quiil nodo sostanziale della
scrittura di Magris, che ritiene doveroso salvare la scrittura da rigide frontiere,
dalla chiusura di certi ambiti, dalle gerarchie imposte alle cose e alle persone:
«il miraggio» — scrive Magris — «é sempre quello di arrivare a quella sorta di
‘genere misto’ che & quello della nostra vita, in cui, nella stessa giornata, siamo
volta a volta lirici, epici, drammatici, filosofi, ora spiritualmente aperti ora ot-
tusi e cosi via»**. Sarebbe necessario, per lo scrittore/filosofo, transitare tra lo
spazio esistenziale e letterario e lo spazio della scienza naturale, che - commen-
ta Magris — apre a un

mondo che non sembra piu afferrabile dalla nostra fantasia e dalla nostra
esperienza e che quindi non sembra piu poter influenzare il nostro modo di
essere, di sentire la vita, come invece accadeva in passato, dalla fisica di Epicuro
che diviene anche la poesia di Lucrezio, alla scienza di Galileo che sfonda i cieli
anche per la poesia e cosi via.*

I piani alti della scrittura di Claudio Magris in fondo mostrano il tentativo
della letteratura non di dare forma all’oscurita, né di illuminarla secondo stru-
menti metafisici ma di accoglierla e mostrarla. In un altro saggio, che fa parte di
Itaca e oltre e ha come titolo Dalla parte di Sancho Panza (1979), Magris torna a
riflettere sulla natura del Adyog filosofico e A6 yog poetico, rifacendosi alle medi-
tazioni di alcuni filosofi su una delle opere capitali di tutta la nostra letteratura
occidentale: il Don Chisciotte di Cervantes. Magris esordisce nel suo saggio con
un’affermazione lapidaria, ovvero che «il pensiero si mette dalla parte di San-
cho Panza»*%: da qui continua sostenendo che la filosofia, per amore del bello
e del vero — che ¢ anche una delle sue definizioni ataviche — «deve soffermarsi
sul divario fra gli ideali e le cose, sulla mancata corrispondenza fra l'universa-
lita postulata dall’idea e la miseria del reale che la smentisce>»*”. Adorno vede
come sia necessario mettersi dalla parte di Sancho Panza per salvare la vita, per

** C.Magris, Un'operazione di Passeur, intervista a cura di L. Romano, «Logoi.ph>, 1, 3, 20185,

p-73.
35 Ibidem.
36 C.Magris, Dalla parte di Sancho Panza,in1d., Itaca e oltre, Garzanti, Milano 1998 (1982), p. 66.
37 Ibidem.
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trarne in salvo i frammenti, i particolari per non incorrere nel pericolo di una
falsa totalita che «pretende di trascendere 'immediatezza e di subordinarla a
un senso superiore»>*. Dunque, Adorno si pone dalla parte del particolare che
non indulge nell’universale ma allo stesso tempo sta anche dalla parte dell'uni-
versale senza lasciarsi abbacinare dal particolare. Con queste riflessioni, che io
quiviporto un po’ semplificate, in fondo Magris sembra concordare, almeno in
parte, con Adorno. Sebbene Magris non sia un filosofo, ma un narratore — anche
se le categorizzazioni funzionano poco con il suo pensiero poliedrico per cui,
per certiversi, potrei essere smentita — queste considerazioni si addicono anche
alla sua epistemologia e alla sua scrittura. Ovvero l'attenzione per il particola-
re, per la frammentarieta del reale, per gli oggetti portati alla deriva dai naufra-
gi dell’esistenza, la fedelta alle cose che non vengono riscattate retoricamente.
Dunque non un’impostazione rigida che vede contenuta la realta in un Tutto
totalizzante, ma una disgregazione, si direbbe — sulla scia di Democrito e Lucre-
zio — un’atomizzazione di frammenti, di particolari che rimandano alla totalita.
Scrive Magris che «per non irrigidirsi in una sterile formalizzazione concet-
tuale, il pensiero non deve dimenticare tutto cio di cui esso ha dovuto liberarsi
per diventare pensiero — e cio¢ i bisogni, i desideri, la necessita fisica»**. E dun-
que uno sguardo rivolto al sensibile, ma che conosce I’iperuranio da cui deriva.

Queste riflessioni rientrano anche nella scelta stilistica: Magris afferma di
non essersi mai cimentato seriamente con la poesia. Abbiamo forme saggisti-
che, romanzi e racconti ma anche formule teatrali. Abbiamo gia riscontrato la
dicotomia tra scrittura diurna e notturna, anche se direi che in Magris le clas-
sificazioni, le nomenclature reggono poco data la natura di dissolvenza e scon-
finamento della sua prosa che non é mai pesante, ma mantiene una leggerezza
anche quando essa si misura con la statura etico-morale della materia oggetto
di riflessione. In fondo, come sostiene Hegel, che Magris riprende piui volte a
sostegno delle sue ipotesi, il romanzo moderno deve cimentarsi con una natu-
ra individuale orfana di dei, che rinuncia spesso alla poesia dell’esistenza. Il ro-
manzo subentra all’epos. La poesia, come la letteratura, non sono ideologiche,
non insegnano alcuna morale né costringono il fluire conturbante, inesorabile,
abbacinante del reale in una sistematizzazione ideologica. Il compito della let-
teratura & quello di cogliere le epifanie del reale, non diindugiare in spiegazioni
o di creare false vesti consolatorie. Racconta le lacerazioni: della Storia, indivi-
duale e collettiva, delle passioni, di tutto cio che trascina nelle pieghe dolorose
del reale. Mostra I’indicibile.

In un bellissimo dialogo fra Ermanno Paccagnini e Claudio Magris, che ha
come titolo Ma senza etica esiste la letteratura? Paccagnini osserva nella scrittura
dell’autore un forte senso etico che pervade la sua narrativa e la sua opera saggi-

38 Ibidem.
¥ Ivi, p. 67.
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stica e giornalistica, «un’etica del dolore, della sofferenza, oltre che della salvezza;
e dell’abbattimento, quando non interviene la salvezza»*°. E Magris risponde:

ha un dovere di verita. E la verita & anche un contrasto... Sento sempre piu
fortemente il contrasto tra il momento etico, la necessita morale, insomma “il
buon combattimento” per dirla con san Paolo. Sento sempre pit il contrasto fra
“il buon combattimento” e quella che & anche la verita negativa. Qualche volta
c’¢ anche la verita “da diserzione”, dello scappare. C’¢ anche un’ignominia
con cui ognuno di noi, chi pitt chi meno, deve convivere, e la letteratura deve
testimoniarla.*

Magris sostiene che la letteratura, pur non aderendo alle severe asserzioni
della filosofia, deve avere questa aspirazione alla dimensione morale, che pri-
ma di aderire a un codice, &€ una necessita di verita e di affrontare la dramma-
ticita dell’esistenza e con le sue contraddizioni. La letteratura in questo senso
ha un grande compito, poiché insegna a non indorare la pillola come in fondo
fanno anche le grandi religioni, che sempre fanno i conti con la drammaticita e
col male. Di questo Magris sembra essere profondamente convinto, ovvero del
grande contenuto morale della religione e anche in fondo della letteratura. Cer-
to & che questa volonta di veritd comporta una contraddizione tra responsabilita
ma anche - scrive — quel tanto di irresponsabilita. Ognuno poi risolve questo
contrasto come crede. La letteratura, in particolare la narrativa, scrive Magris
in un saggio contenuto in Livelli di guardia (2011), contribuisce alla compren-
sione della realta perché «trasforma una nozione, una conoscenza teorica in
esperienza concreta, in vicinanza e conoscenza sensibile, tuffandosi nella vita
vissuta da altri e facendola diventare nostra»*. E Magris qui aggiunge anche
un’altra cosa interessante, che rientra in queste vertiginose dimore filosofiche
della sua scrittura ovvero che la letteratura in fondo ha anche il compito, se non
il dovere, di deformare la realta per cogliere la verita anche se la verita poetica
¢ tale solo se sa e sirivela come metafora, immagine, invenzione, nel suo senso
etimologico di invenire cioé di trovare.

Magris fa continuamente riferimento a filosofi e pensatori: Nietzsche, Hei-
degger, Kant, Pascal, Hannah Arendt, Simone Weil. Unarete citazionale davvero
impressionante a cui certo silega e interseca quella, come avete visto, religio-
sa anche se Magris in realta non parla mai di religione o meglio utilizza questo
vocabolo ma indicando non un sistema nozionistico. Cita la Bibbia cosi come
il Vangelo poiché sono gli ‘alfabeti del mondo’, non solo perché forniscono le
chiavi, i simboli, le immagini per leggere il mondo ma proprio per il loro calarsi
entro 'oscurita del reale, portandone alla luce — senza tuttavia dissiparle le te-
nebre - le contraddizioni piti sconvolgenti, i nodi essenziali della vita. Magris
certo ha affermato che Vangelo, Bibbia ma anche in fondo queste sue continue

# C. Magris, E. Paccagnini, Ma senza etica esiste la letteratura?, «<Vita e Pensiero>, 3,2005, p. 72.

4 Tvi, p. 73.
# C.Magris, Livelli di guardia. Note civili (2006-2011), Garzanti, Milano 2011, p. 86.
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riflessioni filosofiche sono armi, strumenti per difendere le proprie idee. Eppu-
re esse sono presenti, pitt 0 meno esplicitamente all’interno della sua narrativa.

Nel suo romanzo, forse il pit1 bello, Alla cieca ci sono numerosi rimandi al-
la Bibbia e al Vangelo e sono, badate bene, citazioni ora chiare e manifeste, ora
criptiche e latenti nel testo. Questa reiterata presenza é suggestiva poiché qua-
si mai le citazioni sono dirette ma la parola biblica, evangelica diventa materia
stessa della scrittura. Dunque la veste ermeneutica viene abbandonata a favore
diuna seducente trascrizione delle epifanie sommerse dalla storia. In Alla cieca
sussiste dunque una polifonia di rimandi dal Libro di Giobbe, di Gioele, da Isa-
ia e dai Salmi, da Gionah ma anche dall’Ecclesiaste e in particolare dal Genesi
a cui si affiancano quelle dai Vangeli e dalle Lettere di San Paolo. Il racconto di
Magris si muove - si direbbe — tra ’Alfa e ’Omega, tra prologo eziologico ed
epilogo escatologico: questo & suggerito non solo dal tuonante monito presente
nel Vangelo giovanneo dove Gesu rivelaal discepolo, come verita assoluta, la sua
natura: «€y® 10 AA@a kai 10 02, 6 Tp@TOG Kai 6 Eoyatog, 1 dpxM kai T0 TéNOG>
(«io sonol’Alfael’Omega, il Primo e’Ultimo, il principio e la fine>», Ap 22, 13).

Inoltre alcune figure difilosofi, per esempio, diventano personaggi come Carl
Michelstaedter in Un altro mare. In La persuasione e la rettorica (1913), opera
fondamentale del filosofo goriziano, troviamo la stessa passione per la filosofia
e la tragedia greca, che accomuna il personaggio Carlo, Enrico ma anche Ma-
gris stesso. Cosi come la passione per la sapienza veterotestamentaria. L'esergo,
ormai famoso, di La persuasione e la rettorica, & il verso terribile dell’Elettra di
Sofocle ovvero: «pav¥avw 8 6Jovveka §wpa Tpdoow kodk épol TpooetkdTa>
(so didire cose sconvenienti)* in cui parla del Biog &ptog (bios abios), la vita non-
vita e si chiede «dove ¢ la vita se non nel presente?»*. Sia il filosofo dunque che
il narratore hanno a che fare con il Tempo, altro nodo ossessivo della riflessio-
ne narrativa di Magris e che &, come sappiamo, uno dei temi filosofici per eccel-
lenza. Per Claudio Magris il tempo a volte é rettilineo, talvolta «discontinuo e
contradditorio, che va avanti e indietro ritornando su sé stesso, sospendendo la
successione delle cose e rendendole tutte simultaneex»*, altrove sospeso come
per Ulisse presso Iisola di Calipso dove «quell’eternita ¢ un’assenza, un inter-
vallo, un’interruzione della storia»*%. Esiste un microcosmo temporale, i luoghi
stessi diventano «gomitoli del tempo che si ¢ avvolto su sé stesso»*.

Carlo vede la luce «dove gli altri vedono il buio, mari senza rive [...] cielo
delle idee platoniche, dove il fluire eracliteo lotta con I’eterno, dove si brucia
I'«avverbio negativo prj v, non essere»*¥, dove la crepa intorno alla fotografia
di Schopenhauer si muove tra volonta e verita. Una cicatrice dunque, non uno

#  C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, Adelphi, Milano 1982, p. 33.
# Ivi, p. 69.

C. Magris, I luoghi della scrittura: Trieste, in 1d., Itaca e oltre, cit., p. 282.

C. Magris, Negli interstizi del tempo, in 1d., Itaca e oltre, cit., p 103.

¥ C. Magris, Microcosmi, Garzanti, Milano 1997, p. 211.

C. Magris, Un altro mare, cit., p. 87.
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strappo da cui spiare l'oltre, non il canto delle sirene che pur Ulisse ascolta ma
con gli occhi, non la voce di Euridice che sceglie di stare dalla parte dell’om-
bra... il tempo, '«oggi, adesso [...] ma che vuol dire? si chiede Magris nel suo
ultimo libro, Tempo curvo a Krems*. Anche questa tematica filosofica, dunque,
trattata pero con estrema leggerezza nella prosa di Claudio Magris, ¢ indice di
una compresenza trala tensione verso il materialismo della storia, del reale, delle
passioniverso cuiil cavallo nero, platonicamente, ci trascina e l’attrazione verso
le vertiginose altezze di quelle dimensioni trascendentali della filosofia e della
religione, sebbene, secondo quest’itinerario un po’ tortuoso che ho cercato di
tracciare oggi con voi ma che sto ancora approfondendo per la mia ricerca sulle
interazioni tra filosofia e letteratura in autori come Magris, Meneghello e Lan-
dolfi, in fondo queste dimensioni alte della scrittura di Magris sono calate nel
fluire eracliteo dell’esistenza. Certo allora anche la grande metafora del mare
che troverete in tutti gli scritti di Magris & da leggersi in questa ottica filosofica.
Sono due le immagini che spiegano forse solo in parte le dinamiche dialet-
tiche e polarizzate della scrittura di Magris tra filosofia e senso poetico, se cosi
possiamo definirlo. Una & presente non solo nel romanzo Un altro mare, ma torna
varie volte anche nei saggi, ovvero la ferita di Filottete, eroe tragico dell’'omoni-
ma tragedia di Sofocle, partecipe anch’egli della guerra di Troia e abbandonato
in una caverna dall’astuto e crudele Ulisse e poi richiamato in un secondo mo-
mento, ancora con I’inganno, poiché in possesso delle armi di Eracle, di cui si
diceva essere diretto discendente. Al dila del significato mitico della tragedia,
che vede I'insistenza sulla violenta immagine della gamba in cancrena, questa
puo essere assunta come una grande metafora. In Un altro mare, Enrico consi-
dera Filottete come I’«unico, vero eroe, con la sua piaga che gli impedisce di es-
sere come gli altri»*. La ferita, la piaga ¢ il senso del reale che ogni letteratura
dovrebbe raccontare, non tacendone l'orrore causato dall’inganno a cui si con-
trappone la sapienza del md8og (pathos). Filottete mostra la sua ferita, non solo
dando forma al dolore, fisico e morale, costringendo 'interlocutore a guardare
l'orrore dell’atto compiuto da coluila cui cogia (sofia) & crudele e ingannevole, a
cui egli contrappone il tdBog. Il viaggio intrapreso da Enrico ¢ un perdersi, ¢ una
storia senza storia, & fenomenologia della dissolvenza, vivere I’attimo presente,
consegnatogli per osmosi dall’amico Carlo. La ricerca della persuasione, inter-
pretazione filosofica di una tensione al vivere il tempo presente, di raggiungere
la dimensione della vita vera. Il compito della letteratura sembra essere proprio
questo: narrare anche l'orrore e l'oscurita, e dunque non quello di illuminare
il reale e di chiarirlo, come in fondo fa il filosofo, e stare sull’orlo della ferita.
L'altraimmagine, che mi pare suggestiva per comprendere la funzione della
letteratura e dunque di una filosofia immaginata come dimensione affine ad es-
sa, si trova ne Il Conde in cui, al dila della storia narrata e delle implicazioni del
personaggio, troviamo un pescatore di cadaveri che coglie dai fondali marini

# C. Magris, Tempo curvo a Krems. Cinque racconti, Garzanti, Milano 2019, p. 47.
0 C. Magris, Un altro mare, cit., p. 76.

319



VALENTINA FIUME

cadaveri di annegati ma anche altri oggetti. Ecco dunque che questo cogliere dal
fondo gli oggetti, frantumi, qualcosa che in fondo ¢é gia stato, ma che é presente
nell’istante in cui viene colto, qualcosa che, in termini metafisici e anche feno-
menologici, sta sopra e sotto, fra cid che & scomparso e cid che invece permane.
Mi sembra di poter leggere in queste immagini, capite, estremamente affasci-
nanti, l'operazione che in fondo compie la letteratura e la sua dimensione piu
alta, la filosofia, che in Magris non appesantisce e non incombe:

E cosi avanti, i giorni e le notti scivolano nella mia vita, 'acqua s’infiltra fra le
fessure dellegno allargando sempre di piti buchi, ogni giorno qualcosa cola via
dame e mi fa pit leggero, mi pare di essere solo quel po’ di maglia fra un buco e
I'altro e di tanto in tanto salta via un pezzo, due o tre buchi diventano uno piu
grande finché ci sara solo un unico buco ossia neanche quello. Gia adesso son
troppo ampi e le cose mi passano oltre, per i pescila rete & ormai troppo larga,
sicché non trattengo piti niente.*'

La presenza dunque degli alfabeti filosofico-religiosi in Magris significa la
capacita di accogliere la contraddizione del reale e la scrittura, allora, vive «la
tensione tra essere e non-essere, tra origine e fine, tra emergere dal nulla e spa-

rire nel nulla»>2.
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