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Jacqueline Risset e Jean Cocteau 1956.
«Premier moment...»

Umberto Todini

C’¢in casa,a Roma, un carteggio curioso della fine degli anni cinquanta, uno
scambio epistolare tra Raoul Risset (padre diJacqueline) e Jean Cocteau, inclu-
sa e oggetto dello scambio, la bozza autografa del disegno di un Ange Heurtebise
perla casain costruzione sulle colline di Menton, buon retiro della famiglia. Mi
proponevo di farne dono alla Fondazione omonima sulla Costa Azzurra dove
Cocteau ha variamente soggiornato e operato, da Cap Ferrat a Menton, suo re-
gno, appunto. Ma en attendant, tra quelle carte, qualcosa mi sfuggiva, un che di
curioso, di non detto, un antefatto sotteso tra le righe.

Poi un giorno, di recente, scomparsa Jacqueline da qualche anno, il suo fedele
archivista Giuseppe (Iafrate, con Sara Svolacchia, Marta Felici e Marina Galletti,
angeli che mi hanno tratto dal naufragio del lutto), mentre lavora alla sezione poe-
sia (3000 volumi di cui un terzo dedicati) della biblioteca domestica di Jacqueline
(20.000 volumi + manoscritti e varie), sorpreso mi dice «guarda» e mi passa un
volumetto, un’antologia di poesie del 1956. Lo sfoglio e sulla pagina prima del fron-
tespizio, appare, masi, proprio Jacqueline, unritratto a firma Jean Cocteau. Possibi-
le? Telefono a Claude Alain, fratello diJacqueline, il testimone pit1 diretto di quegli
anni, che per farla breve, dice «certamente, ¢ a lei, al suo incontro con Cocteau, si
deve che, poi, nostro padre gli chiese e ottenne un disegno I’“ange Heurtebise™>.

Ecco dunque lo scenario sotteso che suscitava i miei dubbi, che ora impone
studi ulteriori sul carteggio e sul volumetto, e che, tuttavia, in questo contesto,
mi spinge a riprodurre qui di seguito I'immagine di Jacqueline ventenne che,
timida e intrepida come sempre del resto, interloquisce con Jean Cocteau il qua-
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le, pur alle prese con la Salle des Mariages del Municipio di Menton, la ammira
e laritrae, tout court.

Immagine che oggi sembrerebbe prefigurare il Premier moment di un poeta
in erba. «Ma non ¢’é un primo momento>, continuera lei, se non piuttosto in-
stants e éclairs che scrivono il pensiero e la vita di ognuno.

Dunque tale immagine la consegno a Sara Svolacchia, a testimone e a em-
blema augurale di queste sue pagine piene di passione e di luce.

“ Premier moment... "

LES POEMES DE L'ANNEE
956
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Introduzione

«Néele 25 mai 1936. Parents fonctionnaires: déplacements a traversla France,
d’oti: pas de Maison, ni de Famille originaire; sentiment d’étrangeté par rapport
aux enfants des écoles. Deux désirs précis: ne pas devenir adulte, écrire»'.

Cosi si presentava Jacqueline Risset nel 1978, in occasione dell’'uscita della sua
secondaraccolta poetica. E precisava: «Lasolution du premier tardant un peu, com-
mence a réaliser le second, embarrassée par l'alternance rimes masculines-rimes
féminines. Temps inégalement divisé entre instants fulgurants, et le reste»*. Non
occorrerebbe aggiungere molto altro per tracciare unritratto accurato dell’autrice:
la spinta alasciare la Francia, il rifiuto del lirismo classico, la ricerca continua della
folgorazione dell’istante; tuttiimotivi portanti della poesia rissettiana appaiono gia
in germe nelle poche righe da cui & composta la terza di copertina.

Traduttrice dall’italiano al francese e dal francese all’italiano®, Risset é nota a
livello internazionale peril monumentale lavoro di traduzione della Divina Comme-

' J.Risset, La Traduction commence, Christian Bourgois, Paris 1978, bandella.

> Ibidem.

*  Tra gli altri, si ricordano N. Balestrini, Tristan, Seuil, Paris 1972; Poeti di «Tel Quel>,
Einaudi, Torino 1968; L. Romano, Tout au bout de la mer, Hachette littératures, Paris 1998;
N. Machiavelli, Le Prince, Actes Sud, Arles 2001; P. Sollers, Il parco, Bompiani, Milano 1967;
F. Ponge, Il partito preso delle cose, Einaudi, Torino 1979.

Sara Svolacchia, University of Florence, Italy, sara.svolacchia@unifi.it
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dia, che conosce, ancora oggi, numerose ristampe®, e delle Rime’. Grande rilevanza
hanno anche i suoi lavori su Scéve, Proust, Bataille’, mentre a livello accademico
viene ricordata, oltre che per il suo insegnamento di letteratura francese all"'Uni-
versita Roma Tre, come fondatrice e presidente del Centro di Studi Italo-Francesi
di Roma e della relativa biblioteca.

Ancora da approfondire &, invece, la sua attivita di poeta che, pure, non ¢ meno
feconda. A partire dal 1965, datain cuiil primo testo dell’autrice venne pubblicato
sullarivista «Tel Quel», si susseguirono infatti sei raccolte poetiche: Jeu (1971), La
Traduction commence (1978), Sept passages de la vie d une femme (1985), LAmour de
loin (1988), Petits éléments de physique amoureuse (1991), Les Instants (2000). Ad es-
se va aggiuntala silloge bilingue (e autotradotta dalla stessa autrice) Il tempo dell’i-
stante. Poesie scelte 1985-2010 (2011). I due volumi Puissances du sommeil (1997) e
Les Instants les éclairs (2014) sono invece esempi di una prosa poetica a meta strada
tra saggio e diario, commento letterario e scrittura a palinsesto.

L'ipotesi di partenza di questo studio & che esista, dal debutto letterario attraver-
so lo sperimentalismo di Tel Quel, una traiettoria che, incrociando Dante e lo stil-
novismo per mezzo del lavoro di traduzione della Commedia dantesca, porti Risset
all’elaborazione di una personale poetica incentrata sull’istante; istante da inten-
dersi al tempo stesso come momento privilegiato, epifanico, che la poesia tenta di
fissare, e come sistema di una scrittura che proceda per frammenti, illuminazioni,
éclairs, rifiutando ogni tipo di sistematicita.

Se l'obiettivo & quello di analizzare I'evoluzione di questa traiettoria poetica,
I'approccio all'opera di Risset non potra essere altro che diacronico: senza voler
imporre una rigida partizione all’interno di una scrittura che resta, per sua stessa
natura, estremamente composita, saranno proposte tre fasi cronologicamente con-
secutive e corrispondenti alle tappe pittimportanti dell attivita letteraria dell‘autri-
ce. Dapprima, come si ¢ detto, I'incontro con Tel Quel, con cui Risset pubblichera
i primi lavori e che segna una completa adesione alla pratica di scrittura testuale
proposta dal gruppo guidato da Philippe Sollers. E in questi anni che si osservauna
maggiore tendenza allo sperimentalismo volto a esaltare a pieno il significante, il
quale appariva relegato da certa tradizione letteraria come puro subalterno di un
supposto senso univoco racchiuso nel testo e che al lettore spetterebbe di decifrare.

La seconda fase dell’attivita poetica di Risset, databile tra gli anni 1980-1990,
coincide invece conillavoro ditraduzione in francese della Divina Commedia, il cui

La prima edizione, pubblicata da Flammarion, & uscita tra il 1985 e 1990. Si sono poi sus-
seguite le seguenti ristampe: Flammarion, 2001; Flammarion, 2004-2006; Flammarion,
2010 (nuova edizione interamente rivista); Flammarion, 2021; Gallimard, 2021.

D. Alighieri, Rimes, trad. parJ. Risset, Flammarion, Paris 2014.

Siricorderanno qui, in particolare, le monografie dedicate a Proust e Scéve: L'Anagramme
du désir: essai sur la Délie de Maurice Scéve, Bulzoni, Roma 1971; Une certaine joie. Essai sur
Proust, Hermann, Paris 2009. La quasi totalita degli scritti di Risset su Proust & ora raccol-
ta in J. Risset, Proust in progress 1971-201S, a cura di M. Galletti, S. Svolacchia, Artemide,
Roma 2020; quelli su Bataille si trovano invece in J. Risset, Georges Bataille, a cura di M.
Galletti, S. Svolacchia, Artemide, Roma 2017.
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INTRODUZIONE

Paradiso sara dato alle stampe proprio nel 1990. Come Risset ha piti volte dichiarato,
lariscoperta di Dante deve essere messa in rapporto con la pubblicazione, nel 1965,
del saggio diPhilippe Sollers dal titolo Dante et la traversée de |’ écriture. Paradossal-
mente, fu proprio grazie a tale lettura telqueliana che la poesia di Risset, complice il
lavoro ditraduzione della Commedia, comincio ad allontanarsi dallo sperimentali-
smo dei primi anni. La terza e ultima parte dell’attivita poetica dell’autrice & infatti
riconducibile a quella che puo essere definita l’adesione a una mistica dell’istante
— mistica, lo si vedra, nient’affatto trascendente ma legata all’esperienza sensibile
dell’Io — che si traduce in un’attenzione alle molteplici manifestazioni che l'istante
puo assumere, qualiisogni, i ricordi o i colpi di fulmine. Si tratta, proustianamen-
te, di momenti di rivelazione che si distaccano dal tempo della quotidianita inte-
so come durata e che prendono vita proprio grazie al soggetto — al je ritrovato con
Dante — che di essi fa esperienza.

Sebbene trattate separatamente, le tre fasi della scrittura rissettiana appena de-
lineate sono strettamente connesse tra loro, tanto che nell’'ultima parte di questa
ricerca, grazie all’analisi di un testo inedito’ ritrovato nell’archivio Risset-Todini e
risalente a un’epoca ancora antecedente a quella di Tel Quel, apparira chiaro come,
infondo, la traiettoria della poesia della scrittrice non segua una perfettalinearetta
quanto, piuttosto, un percorso a spirale attraverso cuila nozione diistante, gia pre-
sente in germe nei primissimi componimenti, viene progressivamente messaafuoco.

Come il ritrovamento di tale testo inedito suggerisce, la ricerca teorica alla
base di questo studio & andata di pari passo con il lavoro condotto presso l'archi-
vio Risset-Todini volto a intraprendere un’operazione di catalogazione dell’intero
materiale (lettere, manoscritti inediti, bozze di articoli, ma anche volumi dedicati,
appunti per conferenze e molto altro ancora) presente nella loro gia comune abita-
zione®. A partire dal 2014, varie sono state le direzioni in cuil’équipe dell’archivio
si & mossa’: prima di tutto, si & proceduto alla necessaria operazione di reperimen-
to, catalogazione e disposizione cronologica dei testi di Jacqueline Risset in vista
della creazione diuna bibliografia che fosse il piti possibile definitiva'. In secondo
luogo, si & tentato di costituire una bibliografia dei testi su Jacqueline Risset; tenta-
tivo per sua stessa natura inesauribile datala possibilita che vengano pubblicate co-
stantemente nuove ricerche. La sezione «Studisu Jacqueline Risset> facente parte

7 J.Risset, Défi, in M. Galletti (a cura di), Jacqueline Risset “Une certaine joie”. Percorsi di scrittu-

ra dal Trecento al Novecento, con la collaborazione di F. Cera, M. Felici, S. Svolacchia, Roma
TrE-Press, Roma 2017, pp. 20-21.

Cfr. G. Iafrate, L'archivio Risset-Todini, lavori in corso, in J. Risset, Proust in progress, cit., pp.
269-272.

Questa équipe di cui ho il privilegio di far parte & composta, oltre che da Umberto Todini, da
Giuseppe Iafrate e Marta Felici.

Per una ricognizione generale suilavori di costituzione della bibliografia di Risset si riman-
da a P. Breda, Contributo alla bibliografia generale di Jacqueline Risset, in J. Risset, Georges
Bataille, cit., pp. 111-115. Una prima versione della bibliografia di Jacqueline Risset, curata
da Francesco Laurenti e rivista dall’autrice, si trova gia in I pensieri dell’istante. Scritti per
Jacqueline Risset, Editori Riuniti, Roma 2012.
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della bibliografia alla fine di questo lavoro, che deve molto a quella iniziata da Pao-
lo Tamassia", & un primo passo verso un'esaustivita che riguardi, almeno, il perio-
do diattivita della studiosa, lasciando aperta la possibilita di nuovi studi in corso.

Un’altra tappaimportante dellavoro in archivio ha avuto origine dalla proposta,
fortemente caldeggiata da Umberto Todini, di catalogare i volumi di poesia posse-
duti dalla scrittrice e da lei stessa ordinati in una sezione autonoma della biblioteca
personale. La scelta, certamente inusuale, di iniziare una schedatura di volumi non
firmati dall’autrice, é stata supportata da un duplice ordine di ragioni: dal punto
di vista pratico, secondo la testimonianza di Umberto Todini, era proprio in quel-
la sede che appariva pitl probabile il reperimento di dediche, lettere e appunti; sul
piano teorico, il ruolo privilegiato che la poesia ha occupato nell’attivita di Jacque-
line Risset sembrava imporre quasi naturalmente questo punto di partenza. Tale
lavoro di catalogazione ha in effetti portato alla luce materiali inediti di estrema
importanza e, al tempo stesso, reso pitt chiara la costellazione di influenze poeti-
che all’opera sulla scrittura stessa di Risset. Non da ultimo, grazie all’importante
materiale fornito dal paratesto (envois d ‘auteurs, dediche, lettere) della sezione di
poesia, & stato possibile rintracciare con precisione il tessuto direlazioniintellettua-
li strette da Risset nel corso degli anni, relazioni che sono tanto ‘francesi’ quanto
‘italiane’ e trale qualisiannoverano quelle con Francis Ponge, Giuseppe Ungaretti,
Italo Calvino, Andrea Zanzotto, Denis Roche, Alain Borer, Octavio Paz, Marcelin
Pleynet, e Claude Royet-Journoud.

Lultimo tassello dellavoro d’archivio — ovvero il piti recente ma non certamente
quello che segnala conclusione diun lavoro che si prospetta ancora lungo - riguar-
dala catalogazione del vasto repertorio di manoscritti e dattiloscritti di testi editi
einediti di Jacqueline Risset. Si tratta, evidentemente, dell'operazione piu delicata
e complessa, intrapresa, a qualche mese dalla scomparsa della scrittrice, da Marie
Odile Germain, gia conservatrice della Bibliothéque nationale de France'*. Il suo
Inventaire sommaire des manuscrits des ceuvres de Jacqueline Risset, 1965-2014 é stato
un imprescindibile punto di partenza per il reperimento di due avantesti dellarac-
colta Les Instants'®, qui riprodotti e analizzati per gentile concessione di Umberto
Todini. Non solo, ma nel suo carattere di vera e propria istantanea del laboratorio
di scrittura rissettiano, | Inventaire ha costituito un importante luogo di confronto
per ogni ipotesi che laricerca ha comportato, ponendosi come momento di confer-
ma o di smentita. Pertanto, molti e urgenti sono ancora gli sforzi da fare in questa
direzione: nei faldoni repertoriati da Marie Odile Germain sono numerosi (ma, per
il momento, incalcolati) i manoscritti che attendono di essere catalogati singolar-
mente, decifrati e conservati in luoghi consoni alla loro preservazione.

Labibliografia iniziata da Paolo Tamassia non ¢ stata ancora pubblicata.

Per I'insieme di questo catalogo si rimanda a M.O. Germain, Inventaire sommaire des ma-
nuscrits des oeuvres de Jacqueline Risset, 1965-2014, in ]. Risset, Georges Bataille, cit., pp. 117-
126. Pur essendo stati repertoriati nel dettaglio, i numerosi faldoni che costituiscono questo
insieme non sono ancora stati esaminati singolarmente.

3 J.Risset, Les Instants, Farrago, Tours 2000.
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CAPITOLO |
La scrittura d’avanguardia

1. Il ventennio di Tel Quel

La storia di «Tel Quel»', la sovversiva rivista d’avanguardia che segno il
ventennio 1960-1980 in Francia, & lunga e tortuosa. Ripercorrerla nel dettaglio
tra queste pagine sarebbe troppo complesso e, forse, persino superfluo, dato che
un lavoro ineccepibile in tal senso & stato gia portato avanti da Philippe Forest
in Histoire de Tel Quel’, un volume che raccoglie, oltre ai numerosi dati storici,
anche preziose testimonianze di alcuni dei membri della rivista. Viceversa, a
essere indagata sara la traiettoria personale di Jacqueline Risset all’interno del
gruppo, a partire dalla pubblicazione del primo testo nel 1965 fino allo sciogli-
mento di Tel Quel nel 1982 e alla nascita dell’«<Infini».

La questione di come Risset si sia avvicinata a Tel Quel non presenta ancora
risposte certe: se, da un lato, la corrispondenza conservata nell’Archivio Ris-
set-Todini conferma dei contatti precoci con Philippe Sollers, le testimonian-
ze di Marcelin Pleynet sembrano suggerire che la scrittrice avesse indirizzato
proprio a lui le prime poesie, probabilmente in quanto segretario della rivista®.

Per distinguere la rivista dal movimento che attorno a essa ruota, d’ora in poi quest’ultimo
sara indicato come Tel Quel, mentre il periodico come «Tel Quel».

2 P. Forest, Histoire de Tel Quel, Seuil, Paris 1993.

3 A questo proposito, cfr. M. Pleynet, A partir de Tel Quel, in M. Galletti, F. Laurenti, L.
Santone, P. Tamassia (a cura di), I pensieri dell’istante. Scritti per Jacqueline Risset, Editori
Internazionali Riuniti, Roma 2012, pp. 384-388.
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Che Risset fosse gia a conoscenza dell’attivita di «Tel Quel>» o meno, secondo
quanto dalei stessa dichiarato in un’intervista con Francesco Laurenti, la scelta
diinviare i proprilavori a Pleynet fu influenzata da Francis Ponge, incontrato a
Roma in occasione di una conferenza e rimasto positivamente colpito da quei
testi cosi vicini alle sperimentazioni telqueliane*. Non vi sono dubbj, in effetti,
che Tel Quel rappresento per Risset la possibilita di accedere a un nuovo tipo di
letteratura®: «ce qui m’avait aussitot et de plus en plus attachée alalecture dela
revue, ¢’ était la décision de soustraire a tout prix aux critiques et auxidéologues
la réflexion sur I’écriture, et de conduire cette réflexion a partir de I'acte méme
d’écrire»S. Questa «rencontre de type fraternel»” fornisce un’importante spie-
gazione del motivo per cui la scrittrice che, fino a quel momento, aveva tenuto
nascosti tutti i componimenti poetici scritti nel corso degli anni, scelse di sve-
larsi al pubblico tra le pagine della rivista di Sollers.

Nonostante cio, i testi firmati da Risset nel corso del ventennio di attivita
di Tel Quel non sono cosi numerosi, specialmente se confrontati con quelli de-
gli altri membri del comitato di redazione: in tutto, nove poesie e due saggi, di
cuiuno su Antonio Gramsci e l’altro su James Joyce®. Molto piti ricca risulta in-
vece la produzione rissettiana che ruota intorno all’attivita di Tel Quel. Oltre a
una fitta serie di articoli sul movimento’ e alla monografia su Marcelin Pleynet,
pubblicata per Seghers nella collezione «Poétes d’aujourd’hui»'?, va ricordata
laraccolta, curatainsieme ad Alfredo Giuliani, di poesie tratte dalle opere di De-
nis Roche, Marcelin Pleynet e Jean-Pierre Faye e tradotte dalla stessa Risset'.

Probabilmente, & possibile spiegare il progressivo diradamento di contributi
su «Tel Quel> se si considera il particolare statuto rivestito da Risset all’inter-
no del gruppo. Gia nel 1967, anno che segna 'entrata di Risset nel comitato di
redazione, i membri di Tel Quel appaiono sostanzialmente divisi in due fazioni.

F. Laurenti, Il partito preso della traduzione, «Italianistica», 50, 1, 2011, p. 184. Questa ver-
sione ¢ anche confermata da quanto la scrittrice dichiara in un’intervista con John C. Stout.
Cfr. J. Risset, in J.C. Stout, L'Enigme-poésie. Entretiens avec 21 poétes francaises, Rodopi,
Amsterdam-New York 2010, p. 263.

*  Cfr.].Risset, Le bureau de Tel Quel, «L'Infini», 49-50, 1995, p. 192.

¢ Ibidem.

Cfr.]. Risset, in J.C. Stout, L'Enigme-poésie. Entretiens avec 21 poétes frangaises, cit., p. 263.

®  Sitratta, rispettivamente, di Lecture de Gramsci («Tel Quel», 42, 1970, pp. 46-75) e di Joyce
trad. par Joyce («Tel Quel», SS, 1973, pp. 47-62).

Nello specifico: Scrittura e ideologia, «Quindici», 19, 1969, pp. 15-16; Poesia e testualita,
«Lapprodo Letterario», 47, 1969, pp. 97-98 (poi in L'invenzione e il modello, Bulzoni, Roma
1972, pp. 220-223); Sul lavoro di Tel Quel ¢ il ‘feticismo del testo’, «Periodo Ipotetico», 1,
1970, pp. 35-36 (poi in L'Invenzione e il Modello, cit., pp. 217-219); La Kristeva in Cina: no-
nostante quel Confucio maschilista. .., <1l Messaggero», 15 agosto 1976; In quell’oro ¢’é un
monarca, «<Il Messaggero, 19 ottobre 1976; Marcelin Pleynet. Critico, dunque canto, «Il
Messaggero», 25 febbraio 1977; Tel Quel venti anni dopo, «Pace e Guerra», 22 febbraio
1980; Tel Quel, Bulzoni-Nizet, Roma-Paris 1982.

' J. Risset, Marcelin Pleynet, Seghers, Paris 1988.

" A. Giuliani, J. Risset (a cura di), Poeti di «Tel Quel>, Einaudi, Torino 1968.
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Dopo una fase in cuila rivista aveva aderito a uno stretto marxismo-leninismo,
a partire dal 1965 'interesse di alcuni membri (in particolare Philippe Sollers,
Marcelin Pleynet, Jean-Louis Baudry e Julia Kristeva) per il maoismo comincio
a diventare sempre pit forte, tanto da generare un crescente attrito con coloro
che non condividevano I'indirizzo radicale che la rivista era sul punto di pren-
dere (tra gli altri, Jean-Pierre Faye, Denis Roche, Jean Ricardou e Jean Thibau-
deau). Come illustrato da Philippe Forest'?, le tensioni che dividevano il gruppo
si tradussero ben presto in antagonismo allorché si tratto di scegliere i due can-
didati che avrebbero dovuto prendere il posto di Fernand de Boisrouvray, da
tempo lontano dalla rivista e solo nominalmente presente nel comitato direda-
zione. Mentre lo schieramento capeggiato da Sollers appoggiava la candidatura
diJacqueline Risset e di Pierre Rottenberg, ’ala meno radicale favoriva Maurice
Roche e Claude Ollier, due scrittori meno politicizzati di Risset e Rottenberg
e piuttosto vicini a Faye. Sara proprio quest’ultimo a opporre le maggiori resi-
stenze all’ingresso di Risset e Rottenberg'?, almeno fino a quando, nel settembre
del 1967, di ritorno dalle vacanze estive, Faye non scoprira che i nomi dei due
candidati di Sollers erano gia stati aggiunti, a sua insaputa, a quelli del comita-
to di redazione. L'analisi di Forest non potrebbe essere piu precisa: ¢ evidente
chel'ingresso di Risset e Rottenberg fu ottenuto tramite un «coup de force»'*;
allo stesso modo, risulta altrettanto chiaro quanto questa mossa fosse finaliz-
zata proprio a mettere in atto la tanto attesa rivoluzione maoista di Tel Quel che
venne poi ufficializzata nel 1971 con la creazione del Mouvement de Juin 71 e
la rottura con il Pcf.

Nel complesso, Risset non si oppose mai — almeno non formalmente — all’a-
desione della rivista al pensiero di Mao Zedong. Incoraggiata a firmare, a nome
del comitato di redazione, manifesti sempre piti radicali, la scrittrice non si tird
indietro e questo anche la dove, come indicato nelle Positions du mouvement de
juin '71,lalotta agli oppositori del maoismo raggiunse il suo apice: «Le mouve-
ment compte fermement rallier la majorité des membres et des collaborateurs
de Tel Quel trompés par la ligne droitiére et révisionniste»'®. Tra questi ultimi
oppositori figuravano non solo diversi collaboratori storici della rivista (in par-
ticolare, Jean Ricardou, Jean Thibaudeau e Denis Roche) ma anche quelle fon-

12 P. Forest, Histoire de Tel Quel, cit., pp. 282-283. Vedi anche J. Thibaudeau, Mes années Tel

Quel, mémoire, Edition Ecriture, Paris 1994, pp. 131-136.

Come nota Forest, in realta, le riserve di Faye sembrano essere soprattutto nei confronti di

Rottenberg, giudicato troppo irruento nel carattere e, quindi, non adatto a far parte del comi-

tato diredazione diunarivista. Su questo punto, cfr. P. Forest, Histoire de Tel Quel, cit., p. 283.

" Ivi, p. 288.

15 Tel Quel, Positions du mouvement de juin '71, «Tel Quel», 47, 1971, p. 141. In questo senso,
un’interessante (per quanto indispettita) testimonianza é fornita da Jean Thibaudeau, il qua-
le, riferendosi al caos dei giorni che seguirono I'atto di nascita del movimento, spiega «Aussi,
pour ce qui est du comité, je téléphone a Jacqueline Risset, 8 Rome. Nous sommes tous deux
“italiens” [...]. Elle est d’accord avec moi. Puis, venant a Paris, et ne me faisant signe, elle va se
soumettre aux exigences de Pleynet et Sollers>. J. Thibaudeau, Mes années Tel Quel, cit., p. 210.
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damentali figure tutelari (Jacques Derrida, Francis Ponge e Louis Althusser)
che, per un buon decennio, avevano accompagnato il gruppo, contribuendo al
consolidamento dell’impianto teorico del movimento.

Forse proprio in virtu dellalontananza da Parigi, il ruolo ricoperto in quegli
anni da Risset all’interno di Tel Quel appare in qualche modo piu sfumato. Pro-
va ne ¢ il diradarsi delle pubblicazioni (solo tre negli anni che vanno dal 1970
al 1976) e il moltiplicarsi dei solleciti da parte di Marcelin Pleynet a schierarsi
conimaoisti'®. Seil trovarsia Roma ha forse consentito a Risset di assumere un
atteggiamento pitt moderato rispetto alle faide interne di Tel Quel, va perd sot-
tolineato che il coinvolgimento politico della scrittrice era di diversa natura ri-
spetto a quello della rue Jacob’. Come dimostra bene il saggio del 1970 dedicato
a Gramsci'” (dunque, in pieno fervore maoista), Risset condivideva con i com-
pagni francesil’avversione al Pcf, ma non disprezzava affatto il Pci, considerato
meno strettamente militante, meno staliniano rispetto all’omologo francese'®.
In questo senso, quindi, sorprende poco che Risset non si sia avventurata in Ci-
nainsieme alla delegazione costituita da Sollers, Kristeva e Pleynet e accompa-
gnata da Roland Barthes e Frangois Wahl. Cosi come non sorprende il fatto che,
a eccezione dei testi programmatici firmati genericamente «Tel Quel>, non si
trovino nella rivista contributi propriamente militanti a opera della scrittrice.

Con tutta probabilita, vivere in Italia ha fatto di Jacqueline Risset un mem-
bro sui generis di Tel Quel, con le conseguenze sopra evocate, soprattutto in am-
bito politico. Tuttavia, & importante sottolineare che fu proprio questo ruolo di
redattore oltre confine a consentire alla scrittrice di costituirsi come vero e pro-
prio ponte fra Francia e Italia.

Se, fino a oggi, si & parlato perlopiu di come Risset abbia traghettato la poe-
sia francese contemporanea in territorio italiano, & importante sottolineare che
questa operazione ha funzionato nei due sensi. Fu proprio grazie a Risset che
Tel Quel entro in contatto con le avanguardie poetiche italiane e, in particolare,
con alcuni esponenti del Gruppo ’63, con il quale il movimento francese aveva

16 P. Forest, Histoire de Tel Quel, cit., p. 398.

17 J.Risset, Lecture de Gramsci, «Tel Quel», 42, 1970. In un’intervista successivamente raccol-
tanel volume Tel Quel. Un’avanguardia per il materialismo, Sollers non manca di sottolineare
I'importanza del pensiero gramsciano in ambito marxista. Tuttavia, in considerazione del
pitl breve periodo di attivita di Gramsci rispetto a Mao, il primato teorico sembra essere
comunque accordato a quest’ultimo. Cfr. M. Charvet, E. Krumm, Tel Quel. Un’avanguardia
per il materialismo, Dedalo Libri, Bari 1974, p. 34.

A questo proposito sirinvia all’intervista di Jacqueline Risset con Michele Canonica, in cui,
tra 'altro, la scrittrice afferma: «II faut se rappeler que le parti communiste francais était
stalinien et trés trés fixé complétement sur I’Union Soviétique. Alors que le parti italien
avait une curiosité intellectuelle totale, il avait une plus grande culture, il y avait Gramsci.
Gramscia été'un des premiers écrivains quejailu en arrivant en Italie etj’ai été absolument
surprise et pleine d’admiration pour les Lettres de la prison, qui étaient pour moi une espéce
de témoignage d’humanité vraiment aussi loin qu’il était possible du Parti Communiste
frangais». Cfr. <https://www.youtube.com/watch?v=H8EyFsQmjKQ> (10/2021).
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evidenti aspetti in comune®. Il ruolo di intermediario di Risset & tanto pit in-
teressante se si considera che, curiosamente, Sanguineti e compagni nutrivano
qualche iniziale perplessita nei confronti dell’avanguardia francese, giudicata
eccessivamente «lirica» e, al tempo stesso, dotata di un linguaggio cosi ricer-
cato danon essere accessibile ai pit*°. Risset fula prima a tradurre in francese il
Tristano di Nanni Balestrini, allora ancora ignoto in Francia e pubblicato perla
prima volta nella collana «Tel Quel> diretta da Sollers®'. Ugualmente, ¢ a Ris-
set che si deve il contatto tra «Tel Quel» e Andrea Zanzotto, contatto che si ag-
giunge a quello di pit1 lunga data tra Sollers e Sanguineti**.

A differenza del Tristano di Nanni Balestrini, le traduzioni a opera di Risset
dialcune poesie di Zanzotto® sono ancora poco note, nonostante esse costitui-
scano uno dei primi tentativi di far conoscere lo scrittore in Francia. Per quanto
riguarda Sanguineti, oltre ai diversi articoli a lui consacrati*, segno visibile di
un imponente studio teorico, nell’Archivio Risset-Todini sono state rinvenute
diverse pagine di appunti che accompagnavano i volumi posseduti dalla scrit-
trice e che costituiscono un interessante materiale inedito. Ancora pit rilevan-
te ¢ il reperimento, all’interno del volume Segnalibro. Poesie 1951-1981%%, di un
foglio dattiloscritto contenente una traduzione che Risset fece del Novissimum
Testamentum e che, per qualche motivo, non vide maile stampe.

2. La «poetica del segno»

In Théorie d'ensemble (1968)*°, laraccolta di saggi che pud essere considerata
il manifesto teorico di Tel Quel, appare evidente I'urgenza di una rivoluzione in
ambito letterario, una rivoluzione che interessa la parola nel suo valore di segno

' P. Forest, Histoire de Tel Quel, cit., p. 524.

20 Cfr.]. Risset, Le bureau de Tel Quel, cit., p. 193.

*'' N. Balestrini, Tristan, trad. par J. Risset, Seuil, Paris 1972.

> Curiosamente, pur essendo presente al convegno di Cerisy del 1963, Sanguinetiavevaattacca-

to piuttosto violentemente alcune delle posizioni espresse da Sollers durante il suo intervento.

Nonostante questo, fu proprio la collana Tel Quel a pubblicare, nel 1963, e per la prima volta

in Francia, Capriccio italiano. Laneddoto & raccontato in P. Sollers, F. Ponge, Correspondance,

«LInfini», 49-50, 1995, pp. 46-47 e, anche se meno dettagliatamente, in J. Thibaudeau, Mes

années Tel Quel, cit., p. 97. Cfr. F. Fastelli, Il cinese ero io, naturalmente>. Sanguineti, Tel Quel

e il dibattito politico delle neoavanguardie, in T. Spignoli, C. Pieralli (a cura di), Le culture del

dissenso in Europa nella seconda meta del Novecento, «Between, 10, 19,2020, pp. 154-169.

2 A. Zanzotto, Poémes, trad. par J. Risset, «Liberté», 110, 1977; A. Zanzotto, La perfec-
tion de la neige, trad. par J. Risset, «Change>, 39, 1980, p. 19; Pdque de Mai, ivi, pp. 21-31;
Surexistences, ivi, pp. 32-34; Préfaces possibles ou reprises ou conclusions, ivi, pp. 35-43.

** Traipit importanti si ricordera: Edoardo Sanguineti: ce lapsus qui nous habite, «Critique>,

447, 1984, pp. 617-627; La perdita dell’aureola: Sanguineti baudelairiano, in L. Giordano (a

cura di), Sanguineti: ideologia e linguaggio, Metafora Edizioni, Salerno 1991, pp. 109-116;

Eleganza di un ballerino all’Hotel des Palmes, <1l Manifesto>, 29 marzo 2010.

** E. Sanguineti, Segnalibro. Poesie 1951-1981, Feltrinelli, Milano 1982.

26 Tel Quel, Théorie d'ensemble, Seuil, Paris 1968.
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linguistico. La grammatologia di Derrida e la linguistica saussuriana venivano
convocati, insieme al marxismo, come i capisaldi della concezione della nuova
letteratura proposta dal movimento: a fare dalegante tra questi fondamenti con-
correval’applicazione sistematica all'ambito della scrittura delle nozioni proprie
al materialismo dialettico.

Laletteratura cosiddetta ‘tradizionale’ veniva tacciata dai membri di Tel Quel
di considerare la parola nel suo solo aspetto divalore di scambio, ossia in quanto
‘significato’ nel senso saussuriano del termine. Viceversa, riuscire a individuare
nella parola anche il suo valore d'uso permetteva di tenere conto dell’altro aspet-
to del segno linguistico, ossia del suo «significante»?’. In altri termini, mentre
la letteratura ‘tradizionale” appariva ancora legata a una funzione strettamente
referenziale, Tel Quel si proponeva di riabilitare il ruolo del significante proce-
dendo a una progressiva opera di smantellamento «della fissita del riferimento
di un elemento significante al suo significato obbligato»**.

A questo nuovo tipo di scrittura puo essere facilmente applicata la distinzio-
ne che Barthes operava tra «théétre des signifiés» e «théatre des signifiants>,
la dove quest’ultimo considerava il mondo come «un objet qui doit étre déchif-
fré>»* e non piti rappresentato. Se, come intuito da Barthes, il linguaggio & «une
matiére qui est déja signifiante au moment ot la littérature s’en empare»*, la
scrittura non puo essere in nessun caso neutra copia del reale. Il risultato & che
laletteratura «“double” le réel (sansle rejoindre)»*'. Come ricordato da Barthes,
tale abbandono della referenzialita in letteratura continuava a presentare delle
forti resistenze dal punto di vista sociale che il parallelo processo di abbandono
della figurazione nell’arte (con Cézanne, Kandinskij, Duchamp) - processo che
aveva portato a sopprimere «I’un aprés I’autre la tradition, le sujet, 'objet et la
peinture elle-méme»** — aveva incontrato in misura minore. In altre parole, 1a
dove appariva socialmente ammissibile che I’arte potesse risultare «incompré-
hensibl[e]» perché privilegio di alcune classi sociali, il linguaggio veniva invece
percepito come «matiére commune aI’écrivain et a tous les hommes»?*, patri-
monio condiviso che doveva dunque risultare il pit1 accessibile possibile e porsi
come diretta rappresentazione della realta®*.

E proprio in questo contesto epistemologico che le teorie del gruppo di Sol-
lers incontravano quelle formulate da Derrida nel suo De la Grammatologie:
poiché la cultura occidentale € notoriamente segnata da una dimensione «lo-

¥ J-J. Goux, Marx et linscription du travail, in Tel Quel, Théorie d’ensemble, cit., p. 118.

2% J. Risset, Nota sui problemi di traduzione, in A. Giuliani, J. Risset (a cura di), Poeti di «Tel
Quel>, cit., p. 244.

¥ R. Barthes, Littérature et signification, «Tel Quel>, 16,1964, p. S.

Ivi, p. 7.

Ivi, p. 10.

32 R.Barthes, Sollers écrivain, Paris, Seuil 1979, p. 52.

3 Ibidem.

3 Ibidem.
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gocentrique, la scrittura & generalmente percepita come mera imitazione del
logos, imitazione per di pitt imperfetta a causa del primitivo passaggio dal suono
al segno. E proprio il logocentrismo a dare origine alla letteratura ‘tradizionale’
da cui Tel Quel rifuggiva, ossia quella caratterizzata dalla pretesa diveicolare un
presunto significato trascendente. Viceversa, per Tel Quel, «il testo non rinvia
piti alle “cose”, ma a un sottotesto»>* e questo sottotesto altro non ¢ che «I’in-
tertestualita> di cui, proprio in quegli anni, Kristeva andava formulando la de-
finizione. Il testo cosi concepito é chiamato a dialogare con gli altri: nelle parole
di Sollers, «il les relit, les réécrit, les redistribue dans son espace; il en découvre
les jonctions, les sous-bassements a la fois formels et idéologiques qu'’il fait ser-
vir & sa propre séance»>°. Se & proprio la nozione di intertestualita kristeviana
a permettere di combattere quella che Barthes definisce «la Loi du contexte»
che mira aridurre «la signifiance a la communication>, Iintertesto non € perod
banalmente concepito come «le banc des “influences”, des “sources”, des “ori-
gines™ quanto piuttosto come «le texte en tant qu’il traverse et est traversé»?".
Tale rifiuto di ogni principio di «totalisation du texte» determina «une rigueur
extréme de travail» in cui «rien de lalangue n’est indiftérent>**; ossia, ormai, il
massimo investimento della significazione. La pratica discrittura cosi concepita
& riassunta, per mezzo di una definizione coniata da Sollers come «écriture tex-
tuelle>, ovvero «lelieu de travail entre une pratique scripturale et sa théorie»*.

In accordo con le formulazioni derridiane espresse in De la grammatologie
viene cosi annunciata «la fin du livre et le début de I’écriture»*° cosi come il
superamento della denominazione essenzialista di ‘genere letterario’, alla quale
viene sostituita quella, operativa, di ‘testo’.

E nuovamente alla concezione del materialismo marxista che va ricondotta
un’altra delle pratiche di questa ‘scrittura testuale’ che sivuole esplicitazione del
processo allabase dell’atto letterario. Come é noto, una delle caratteristiche del-
la produzione nelle societa capitaliste ¢ quella di non lasciare alcuna traccia del
lavoro degli operai: basti pensare alla serializzazione e alla standardizzazione
delle merci nello stesso fordismo e nel meccanismo della catena di montaggio.
O, nei termini di Debord, alla «séparation généralisée du travailleur et de son
produit» che conduce a una «abstraction de tout travail particulier et [a] 1’abs-
traction générale de la production d’ensemble»*. Riprendendo le teorie mar-

35

A. Giuliani, La poetica del segno, in A. Giuliani, J. Risset (a cura di), Poeti di «Tel Quel», cit., p. 6.
3¢ P.Sollers, Niveaux sémantiques d'un texte moderne, in Tel Quel, Théorie d 'ensemble, cit., p. 324.
% R.Barthes, Réponses, «Tel Quel», 47,1971, p. 101.

J. Thibaudeau, Le roman comme autobiographie, in Tel Quel, Théorie d’ensemble, cit., p. 215.
Sul fatto che concentrarsi sul significante non voglia dire perdere di vista il significato si
veda anche P. Sollers, L'écriture fonction de transformation sociale, in Tel Quel, Théorie d’en-
semble, cit., p. 402: «Il n’était pas question, évidemment, de proposer de “se priver du sens”
mais d’indiquer la possibilité [...] d’une étude de son procés de production».

% P.Sollers, Ecriture et révolution, in Tel Quel, Théorie d’ensemble, cit., p. 70.

4 J.Derrida, De la grammatologie, Les Editions de Minuit, Paris 1967, p. 15.
M G.Debord, La Société du spectacle, Gallimard, Paris 2018 (1967), pp. 28 e 30.
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xiane relative all’alienazione dell’operaio, gli esponenti di Tel Quel giudicano la
letteratura ‘tradizionale’ soggetta a un processo molto simile: il libro finito viene
consegnato allettore come un prodotto perfettamente compiuto, semplice «ob-
jet de consommation dans lequel le sens se donne, se transmet et s’épuise>»*.
Piuillibro daI’impressione di essere stato scritto senza fatica, pittil talento dello
scrittore sembra aumentare divalore attraverso il conferimento dell’«illusion du
naturel»*, la stessa che in queglianni Debord applica al mondo dello spettacolo,
definito, perl’appunto, come «fabrication concréte del’aliénation»**. Tuttavia,
questa concezione appare «tout a fait inadéquate [...] ala réalité moderne tant
dans sa réalité concréte de monde physique en évolution, que dans sa réalité de
langage>»*. Questo tema, gia al centro delle preoccupazioni di Alain Robbe-
Grillet nel suo Pour un nouveau roman*’, porta Tel Quel a orientarsi verso un ti-
po di scrittura che sia in grado di mettere in rilievo il processo che si cela dietro
allibro finito. Come si vedra con I’analisi dei suoi primi lavori, in Risset questa
esibizione del processo dell’atto della scrittura si avvarra soprattutto di caratteri
tipografici tradizionalmente estranei all’ambito lirico (come frecce, parentesi,
barre laterali) ma gia introdotti in poesia, a partire dagli anni Cinquanta, dalla
corrente del Lettrisme attraverso testi dominati da una componente ipergrafica.

«Enonciation de I’énoncé»*, questa «esperienza sensibile del guardarsi
scrivere»*® informa in maniera netta le produzioni telqueliane. Come ben sin-
tetizza Jean-Louis Baudry, «le texte écrit aulieu d’étre pensé uniquement dans
une fonction de circulation, transmission, consommation, serait repensé a par-
tir d’une pratique productive»*.

Siamo in presenza di quanto Derrida, proprio in quegli anni, aveva definito
come la trace, ossia la manifestazione di quella différance che dovrebbe portare
alla fine della cultura logocentrica o, nell’ottica di Tel Quel, al superamento di
quellaletteratura volta al puro consumo di concetti gia qualificata da Robbe-Gril-
let come «tyrannie des significations»*. E chiaro come questa concezione di
letteratura porti con sé dei modelli del tutto nuovi. Gli autori di riferimento per
eccellenza, oltre al contemporaneo — e allora pressoché negletto — Francis Ponge,
diventano proprio quegli outsider della storialetterarialontani dagli ambiti diin-
teresse degliaccademici: Georges Bataille, Antonin Artaud, Lautréamont, Sade®".

J.-L. Baudry, Linguistique et production textuelle, in Tel Quel, Théorie d’ensemble, cit., p. 354.
J. Ristat, Lire Roger Laporte, in Id., Qui sont les contemporains, Gallimard, Paris 1975, p. 299.
* G.Debord, La Société du spectacle, cit., p. 32.

# P. Sollers, Réponses, «Tel Quel», 43,1970, p. 72.

46 A. Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, Editions de Minuit, Paris 1996.

J. Thibaudeau, Le roman comme autobiographie, cit., p. 218.

A. Giuliani, La poetica del segno, cit., p. 6.

J.-L. Baudry, Linguistique et production textuelle, cit., p. 354.

Cfr. A. Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, cit., p. 20.

D. Marx-Scouras fa giustamente notare che «As paradoxical as the double patronage of
Ponge and Bataille may appear, it is actually an appropriate one for Tel Quel, in that both
authors freed a series of experiences from the psychological reach and restituted them to the
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In ambito poetico, I'adesione telqueliana a una «scrittura testuale> si cari-
ca di implicazioni forse ancora piti radicali rispetto alla prosa. Come sottolinea
Risset, 1a dove il romanzo ha almeno tentato, nel corso dei secoli, di rinnova-
re le proprie forme, «la poesia non ha fatto altro, in fondo, attraverso le sue ap-
parenti rivoluzioni, che rafforzarsi nella sua forma di attivita a parte, non vista,
non guardata, sotto l'effetto di una sacralizzazione sempre pit forte e sempre
pit difficile da combattere»**. Si tratta di quanto Denis Roche sintetizzera piu
tardi, e in maniera provocatoria, nel titolo di una delle sue raccolte poetiche piu
importanti: «la poésie est inadmissibile>»**. Lo stesso rifiuto per la produzione
poetica degli anni Sessanta si ritrova in Pleynet che, proprio in Théorie d’ensem-
ble, denuncia lo scarto con la sperimentazione che aveva investito l'ambito del
romanzo: «Siau cours de ces derniéres années une certaine activité théorique
semble avoir réussi a sortirle roman de'impasse “naturaliste” [...] rien de tel ne
s’est produit pour la “poésie” qui reste, qu’elle le veuille ou non, complice d'une
lecture esthétisante, décorative>»**. Loperazione di Tel Quel si vuole in tal sen-
so particolarmente rivoluzionaria e pud essere riassunta in una formula appa-
rentemente paradossale: «come fare, scrivendo poesia, per sfuggire al tranello
“poetico”?»**. Occorre, nei termini di Denis Roche, rinunciare alla componente
puramente estetizzante della poesia: «toute poésie quise veut “poétique” contre
une écriture a portée idéologique précise est vaine; et de méme toute personne
“poéte” qui prétend exalter ce “poétique”>>S.

L'intertestualita gioca ancora una volta un ruolo determinante: nella misu-
rain cui essa priva la poesia di quella componente di “creazione ispirata” che la
tradizione suole attribuirle, la pratica citazionale fa «diventare coscienti, e delu-
denti, le operazioni mentaliimmediate»*". Non sorprende allora che la poesia si
costituisca come frammento, pratica scrittoria discontinua in cui a mancare & il
senso ultimo, mentre a regnare & piuttosto «unrifiuto sistematico dell“unita”»**.
In tal senso puo essere compreso il gesto di Denis Roche di indicare all’inizio
di ogni poesia il tempo di composizione (ad esempio, come si legge in un testo

one of thought». Cfr. D. Marx-Scouras, The Cultural Politics of Tel Quel, Pennsylvania State
University Press, Panama 1996, p. 79.

2 J.Risset, Poesia e testualita, cit., p. 220.

3% D.Roche, La poésie est inadmissible. GEuvres poétiques complétes, Seuil, Paris 1995. Lo stesso
titolo era gia stato utilizzato nel 1972 per una sequenza di poesie pubblicate nella raccolta
Le Mécrit.

M. Pleynet, La poésie doit avoir pour but..., in Tel Quel, Théorie d’ensemble, cit., pp. 94-95.
Come mostra larticolo Poesie ‘61 («Tel Quel», 8, 1962), qualche nome sfugge alla condan-
na del panorama poetico degli anni Sessanta: Yves Bonnefoy, Jacques Dupin, André du
Bouchet e lo stesso Michel Deguy, brevemente parte del comitato di redazione della rivista,
sono indicati come modelli della nuova concezione della poesia portata avanti da Tel Quel.
% J.Risset, Poesia e testualitd, cit., p. 220.

¢ D.Roche, La poésie est inadmissible, in Tel Quel, Théorie d’ensemble, cit., pp. 226-227.

7 J.Risset, Poesia e testualita, cit., p. 220.

8 Ibidem.
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dei Récits complets, «de 11h28 4 11h3S le 3 février 1961»)%; gesto che desacra-
lizza I'atto poetico, riducendolo a un’operazione che puo essere misurata e che,
per giunta, non dura pitt di qualche minuto.

Illinguaggio poetico viene anche visto da Tel Quel come quello maggiormente
incline a trasgredire le leggi sintattiche, mettendo in scena dei nessi inediti tra i
normali costituenti della frase. I rapporti tra i morfemi cessano di obbedire alla
legge che regolala comunicazione standard, non poetica; legge definita da Julia
Kristeva «loi de la commutativité» perché, postulandolalinearita del discorso,
ammette la possibilita dello spostamento delle sue componenti la dove cid non
comporti un cambiamento di senso. Viceversa, nel tipo di scrittura poetica
difesa da Tel Quel «1’énoncé poétique n’est lisible dans une totalité signifiante
que comme une mise en espace des unités signifiantes»* in cui dunque la li-
nearita del discorso viene messa in discussione, se non propriamente distrutta.
In tal senso, lo spazio in cui si colloca la scrittura poetica diviene, secondo una
definizione di Michail Bachtin successivamente ripresa da Kristeva, quello del
carnevale, inteso come luogo della contraddizione, del discorso dialogico dove
coesistono «le haut et les bas, la naissance et I’agonie, la nourriture et 'excré-
ment, la louange et le juron, le rire et les larmes»©'.

Lascrittura poetica é dunque la sola a trasformarsi da atto incoativo a travail
sulla lingua e questo proprio attraverso quel passaggio che dalla parola intesa
come valore di scambio, atta a trasmettere un messaggio in cui sia possibile ri-
conoscere un senso, la porta a essere considerata anche nella sua componente
di valore d’uso, espressione di un significante. Questa peculiarita della poesia
rispetto agli altri atti linguistici ¢ dovuta alla sua capacita di abbracciare quel
livello della lingua che le altre funzioni comunicative tendono a rimuovere: il
presimbolico. Secondo Kristeva, infatti, il linguaggio ¢ costituito da due diverse
modalita che si generano a partire da un’ottica che, come si & visto, ¢ di tipo dia-
lettico e materialista: da un lato, quella simbolica, associata alla significazione,
al segno, al rapporto simmetrico tra la triade referente-significato-significante;
dall’altro, appunto, quella presimbolica, o semiotica, anteriore alla precedente
e costituita dal ritmo, dalle pulsioni, dell’<hétérogénéité du sens»** messa in
moto da suoni ancora estranei alla significazione (come, a un livello radicale,
le glossolalie di Artaud®) e riconducibili ai vagiti dei neonati che precedono la
produzione dei primi fonemi. L'esplorazione della componente presimbolica si
ritrova anche in Freud nella misura in cui egli, facendo proprial’idea del sogno

¥ D.Roche, Récits complets, in Id., La poésie est inadmissible, cit., p. 99.

60

J. Kristeva, Matiére, sens, dialectique, in Ead., Polylogue, Seuil, Paris 1977, p. 254.
' J.Kristeva, Le mot, le dialogue et le roman, in Ead., Semeiotiké. Recherches pour une sémanalyse,
Seuil, Paris 1969, p. 160.

6 J.Kristeva, Le sujet en procés, in Ead., Polylogue, cit., p. 76.

Come notato da Fabio Scotto proprio a proposito di Artaud, si tratta di «un linguaggio pri-
vato della sua referenzialita semantica, ridotto a pura phoné». Cfr. F. Scotto, Poetica delle
forme brevi nella modernita francese, in D. Borgogni, G.P. Caprettini, C. Vaglio Marengo (a

cura di), Forma breve, Accademia University Press, Torino 2016, p. 47.

24



LA SCRITTURA D’AVANGUARDIA

come processo («travail du réve»°®*) la applica anche al fatto linguistico, inteso
come travail. In altre parole, mettendo I'accento sul processo che conferisce un
senso, e non pit sul senso stesso, egli «ouvre [...] la problématique du travail
comme systéme sémiotique particulier> distinto, proprio come quello poetico, dalla
logica della parola come valore di scambio®. «Elaboration du “penser” avant la
pensée», il «lavoro del sogno> reca in sé, ante litteram, la «différance» derri-
diana cosi come avviene, nell'ottica telqueliana, conla scrittura stessa®®. Questo
concetto sara poiripreso e sviluppato da Lacan, che trovera nel significante pro-
prio un anticipatore del senso nello stesso modo in cui funzionano la scrittura
geroglifica o quella a base diideogrammi®. In diversa misura, la ricerca di «un
signifiant demantélé par un sens insistant en action»° & anche il processo che
sottende gli Anagrammes di Saussure, la cui importanza per la poesia di Risset
sara discussa pil avanti.

Illinguaggio poetico d’avanguardia raccoglie dunque queste istanze, facen-
do della componente presimbolica il suo punto di forza, e sottraendosi all’im-
perativo della significazione a cui é subordinata I’entrata nel ‘mondo dei padri’,
il quale appare dominato dalla morale tradizionale e dai codici della legge ci-
vile. Se lo spazio entro cuila poesia si muove & quello pulsionale e materno del
presimbolico esso puo essere definito come una chora in senso platonico «anté-
rieure 3 1"Un, maternelle [...] rythme, prosodie, jeu de mots, non-sens du sens,
rire»®. Laspetto simbolico del linguaggio ¢ dunque subordinato a quello pre-
simbolico (o semiotico) e, marxianamente, in perenne posizione dialettica con
esso. E sullabase di queste premesse che la poesia pud costituirsi come una pra-
tica in cui la componente del travail (con tutte le implicazioni sopra osservate)
sia resa manifesta.

E precisamente in virtl dell’esplorazione di questa componente negativa (nel
senso di antitesi rispetto al momento tetico costituito dal simbolico), eterogenea
rispetto al senso, che laletteratura si fa, secondo la formulazione di Sollers, «ex-
périence des limites»"°.

3. Né prosa né poesia

Nell’analisi della produzione rissettiana degli anni relativi a «Tel Quel>, un
posto dirilievo assume Poésie et Prose, il primo testo pubblicato dall’autrice nella
rivista. Prima di tutto, si tratta di una delle pochissime poesie di Risset a essere

¢ S.Freud, L'Interprétation du réve, trad. par I. Meyerson, Ed. F. Alcan, Paris 1926.
¢ J.Kristeva, La sémiotique, in Ead., Semeiotiké, cit., p. 38.

¢ Ibidem.

J. Kristeva, L'engendrement de la formule, in Ead., Semeidtiké, cit., p. 292.
8 Ibidem.

J. Kristeva, Comment parler a la littérature, in Ead., Polylogue, cit., p. 14.

P. Sollers, L'Ecriture et l'expérience des limites, Seuil, Paris 1968.
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state pubblicate singolarmente senza poi venire riprese in volume”'; in secondo
luogo, il testo presenta una struttura in cui poesia e prosa sono marcatamente
distinte e, al tempo stesso, in stretta prossimita; infine, & proprio in Poésie et Pro-
se che ¢ possibile reperire alcuni dei tratti dello stile rissettiano che, se saranno
poi presenti in tutta la produzione poetica futura, mostrano un livello di speri-
mentazione mai pitt eguagliato nei successivi componimenti.

Come annunciato gia dal titolo, Poésie et Prose — significativamente dedica-
to a Francis Ponge — € un testo composto da una prima parte in versi e da una
seconda parte in prosa, peraltro senza che tra le due sezioni vi sia soluzione di
continuita. Il titolo rematico, lontano dall’annunciare il tema del testo, mette
ancora pittinrilievo la dualita della forma. Questo primo dato appare particolar-
mente rilevante, soprattutto in relazione alla pratica di scrittura testuale propria
della fase che Tel Quel stava attraversando in quegli anni. Nei termini di Sollers,
distruggere «la vieille antinomie qui appartient a I'ancien monde»"* tra prosa e
poesia significa valorizzare il linguaggio tout court, consentendo lo sviluppo di
una riflessione sulla scrittura che sappia dotarsi di categorie nuove. Certamen-
te, come osservato da Curtius, gial'ars dictaminis medievale non poneva una di-
stinzione netta tra poesia e prosa’®; in questo caso Risset sembra pero fare atto
divero e proprio nominalismo, mostrando la caduta della tradizionale barriera
tra i generi che appaiono qui posti sullo stesso piano grazie all'uso della con-
giunzione coordinante del titolo.

Ma la coesistenza di prosa e poesia non costituisce l'unico aspetto sorpren-
dente del testo. Basta una sola occhiata per essere colpiti dalla quantita di segni
grafici non fonetici: parentesi tonde e quadre, barre, frecce, riquadri e, come &
tipico della poesia rissettiana, una lunga serie di spazi bianchi:

Surprenant I’Oasis

/

LAFEMME

/ AUTRE

Sur le c6té les bras robustes™

7! Salvo eventualiritrovamenti in archivio, le uniche due poesie che condividono questo desti-

no sono: Le Regard l'attente, «Ca cinéma, 3, 1975, s.p. e Blason de la voix, F. Guetat-Liviani,
(dir.), Blasons du corps masculin, NePE & Spectres Familiers, Marseille 1990, s.p.

72

P. Sollers, Réponses, cit., p. 75.
7* «Nella concezione antica, poesia e prosa non sono due forme espressive fondamentalmente
diverse nellaloro essenza; entrambe sono, piuttosto, comprese nella pitt ampia categoria del
“discorso”. E pitt avanti: «Nell’ars dictaminis cosi classificata, il binomio poesia-prosa vie-
ne dunque sostituito da un trinomio, o anche da un quadrinomio, i confini tra poesia e prosa
diventano sempre piu sfumati». Cfr. E.R. Curtius, Letteratura europea e Medio Evo latino, La
nuova Italia, Firenze 1992, pp. 167 e 169.

7 J.Risset, Poésie et Prose, «Tel Quel», 22, 19685, p. 39.
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Il primo elemento di questa sequenza™ & costituito da un gerundio, mode im-
personnel per eccellenza dellalingua francese che qui, in effetti, non sembra es-
sere associato ad alcun soggetto. Ma ecco che, immediatamente sotto, la freccia
che parte da «La femme» collegail gerundio aun (possibile) soggetto, indican-
do una via dilettura. Non solo, ma il maiuscolo che accomuna «La femme> eil
pronome «autre> stabilisce unarelazione, dapprima graficae, quindi, semantica
traidue termini. La donna - I’Altro per eccellenza, come dalezione lacaniana —
viene, quindi, investita di una serie di attributi, e questo unicamente attraverso
l'uso dei caratteri tipografici. Lontani dall’essere un mero corollario della parola,
quindi, i segni grafici di cui si avvale Risset ne costituiscono una fondamentale
controparte, forse non del tutto estranea alla logica marxista dell’esibizione dei
mezzi (ovvero, del processo) attraverso cui prende forma il “lavoro” del senso.
La dedica a Ponge assume allora un’ulteriore valenza: i proémes diventano non
solo esempio della possibile ibridazione tra poesia e prosa ma, in accordo con
'accezione greca dimpooiptov, modello di una scrittura che mostra tutto cio che
precede il testo, ostentando il lavoro preparatorio. Testo e avantesto diventano,
pertanto, indistinguibili. Non si tratta dell'unica occorrenza di questo fenomeno:

| SUBSTANTIE | / / PUISSANCE

(comme toujours)

au centre
regardant  /

I: Evidence ]76

Lo spazio bianco, racchiuso tra due barre e collocato al centro dei termini
«substantif»> e «puissance», pur essendo precisamente delimitato (e delineato),
¢ in realta vuoto. Landamento orizzontale del verso viene cosi marcatamente
sospeso, come se si trattasse di una resa in termini grafici dell’aposiopesi della
retorica classica. Risset lo indica chiaramente: «]’expérience de |’écriture est
I'expérience de la barre, en avant de la pensée, qui interdit toute pensée premiére
[...]. Limpossibilité de la pensée se découvre dans I’arrét»"". La parentesi vuota
cosi creata diviene traccia dell’«irriducibilita tra il dedans e il dehors sociale del
testo» che «rompe [...] il patto tra identitd, frontalita e veritad denunciando, in
rapporto ad esse, uno straniamento e una profondita»’®. Una simile inversione

7 Impossibile, in effetti, parlare di strofe o di stanze. Tuttavia, questa parte della poesia & posta
all’inizio di una nuova pagina, dopo un ampio spazio bianco che lascia pensare a uno stacco
con la parte precedente. Per una visione di insieme della poesia, che sarebbe difficile ripro-
durre per esteso, si rimanda alla versione apparsa su «Tel Quel>.

76 J.Risset, Poésie et Prose, cit., p. 38.

77 J. Risset, Questions sur les régles du jeu, in Tel Quel, Théorie d’ensemble, cit., p. 266.

7 M. Landi, «Una cattiva infinitd>: Parentesi e parabasi nella modernita francese, in A. Dolfi (a
cura di), Non finito, opera interrotta e modernita, FUP, Firenze 2015, p. 7.
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del normale processo cognitivo che regolalalettura siha poco dopo, conil gerun-
dio «regardant>, seguito da uno spazio bianco, da un’altra barra, ma da nessun
complemento oggetto, segno di quanto Stefano Agosti ha giustamente definito
una «compressione> sul modello di «una scrittura stenografica volta a fermare
I'istante stesso della sensazione, o della percezione, o dell’illuminazione mentale>
e, al tempo stesso tendente a «assolutizzare la percezione, o lo stato»". Cosj, il
lemma «Evidence», incorniciato dalle parentesi quadre potrebbe caricarsi di
reminiscenze husserliane, andando a mimare, graficamente e in maniera pressoché
didascalica, proprio quell’epoché che prevede la ‘messa tra parentesi’ dell’evidenza
della realta per come la scienza, o il senso comune, sembrano presentarla. Come
piti tardiintuito da Derrida a proposito di Nombres di Sollers, la parentesi annun-
cia un’«ouverture de présence> in cui regna un «temps sans limite qui n’est ni
un “présent” ni une “histoire”»*°. Nei termini di Michela Landji, in linea con una
modernita che, a partire da Hegel, puo dirsi fondata sulla nozione di «“cattiva
infinita”, ovvero di un’infinita determinata che si conosce solo attraverso il suo
processos, la messa tra parentesi denuncia la perdita «della credenza pacifica in
una realta esteriore> e la presa di coscienza che il mondo dovra essere «oramai
inteso come pura apparizione e non affermazione, nella realta, di tutte le cose»*®'.

Per altri versi, ¢ abbastanza evidente come I'uso che Risset fa dei caratteri ti-
pografici possieda una spiccata ascendenza mallarmeana, sulla quale si ritornera
pittavanti. Non solo la componente visiva riveste un’importanza capitale, mal’uso
del maiuscoletto sembra richiamare da vicino quello del Coup de dés, soprattut-
to perirapporti gerarchici che esso istituisce trale varie componenti del tessuto
poetico. Oltre al gia menzionato raccourci che mette sullo stesso piano «femme>
e «autre», vale la pena di citare un altro esempio particolarmente emblematico:

FOURMI

non se mouvant avec application

aveuglement /

le long d’un mur & carreaux bleus

RIGUEUR

SUBSTANTIF | / / PUISSANCE®

7 S. Agosti, Il testo degli istanti. Nota sulla poesia di Jacqueline Risset, in M. Galletti (a cura di),
Jacqueline Risset “Une certaine joie”. Percorsi di scrittura dal Trecento al Novecento, con la col-
laborazione di F. Cera, M. Felici, S. Svolacchia, Roma TrE-Press, Roma 2017, p. 57.

80 Cfr. P. Sollers, Nombres, Seuil, Paris 1966 e J. Derrida, La Dissémination, Seuil, Paris 1972, p. 341.

8 M. Landi, «Una cattiva infinitd>: Parentesi e parabasi nella modernita francese, cit., p. 54.

82 J.Risset, Poésie et Prose, cit., p. 38.
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In questo caso, non solo le gerarchie tra le parole sono evidentissime ma la
distinzione dei sostantivi mediante il ricorso a diversi caratteri tipografici per-
mette diipotizzare una certa chiave dilettura della sequenza. Mentre «puissan-
ce» e «rigueur» sono accomunati dal maiuscolo, risultando, in effetti, associati
subase semantica, «fourmi» e «substantif> sono entrambi posti all’interno di
unriquadro e sembrano essere legati da quella che puo essere definita come una
relazione logico-grammaticale. A ogni modo, a prescindere dalla natura della
relazione che lega questi nomi, & chiaro come sia proprio il carattere tipografico
scelto a costituirsi come discriminante. Apparelegittimo affermare che lalezione
mallarmeana, seppur presente, viene qui radicalizzata da Risset attraverso l’e-
splicitazione di alcuni processi di scrittura, come del resto ci si proponeva di fa-
re a Tel Quel: in tal senso vanno forse lette le due frecce presenti nella sequenza
le quali, a differenza della freccia a carattere biunivoco incontrata precedente-
mente, sembrano puntare verso un altrove indefinito, coincidente con lo spazio
vuoto della pagina. Questa esplicitazione grafica, ovvero concreta, della relazio-
ne sembra porsi come una sorta di tracciato psichico e, al tempo stesso, come
un’algebrizzazione delle relazioni stesse, attraversate dal materialismo. Peraltro,
quali strumenti puramente didascalici, le frecce potrebbero avere la funzione
ironica di mettere in discussione, ostentando un altrove bianco (vuoto), la ba-
nalizzazione schematica del senso el’univocita del rapporto segno-referente ca-
ratteristica della scrittura ‘tradizionale’.

Nella parte in prosa, che occupa tre pagine, emerge con chiarezza quella ten-
denza anti-mimetica propria della poesia di Risset di questi anni, tendenza che
si traduce in un’evocazione della realta talmente filtrata dalla percezione di chi
osserva da risultare quasi irriconoscibile. In tal senso, le stanze possono essere
«tremblantes», la terrazza «violente>, la voce puo disfarsi in «morceaux, vers
la gauche»™. Persino i confini tra uomo e natura sono sfumati, come se nessuna
delle figure evocate potesse essere distinta in maniera precisa, «s’ échangeant
entre eux avec des mouvements de nuage>**. E non ¢ solo la presenza umana a
risultare confusa, ogni informazione che questa piccola sequenza in prosa cer-
ca di consegnare al lettore appare come un échec, peraltro per nulla camuffato:

Les plus fréquents sont un jeune homme sans caractéristiques précises [...] et
un chien pale, agité. Ils ont entre eux un rapport qu’il faudrait déja savoir [....]
Mais tant que cecin’est pasrésolu, on ne peut savoir s’ils sont ce qu’on veut. Sous
cette forme ou une autre, qui se montrera plus tard.*

El’evocazione stessa diun tempo altro («plus tard>) che spinge il testo verso
una dimensione diversa da quella della pagina scritta, conil risultato dirinviare a
qualcosa che ancora dovra essere scritto o che, forse, non lo sara mai. Al modello
semiotico della ‘fuga degli interpretanti’ di stampo peirciano si sovrappone la

8 J.Risset, Poésie et Prose, cit., p. 41.
8 Ibidem.
85 Ibidem.
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traccia derridiana che qui entra prepotentemente in gioco mostrando quel la-
voro che, solitamente, si cela dietro al volume finito.

Per molti versi classificabile come un testo ‘embrionale’ — di cui Jeu riprende-
ra, per accentuarli, alcuni tratti — Poésie et Prose presenta anche un’importante
riflessione sulla componente identitaria che si traduce nell’insistenza sul pro-
nome di prima persona:

Des planches de travers dans le grenier presque sombre laissent voir un miroir
appuyé, oblique.

Ma forme s’approche. Moi, immergé dans le monde avec cette forme, ce nom.
Le monde toujours vu de cet angle.

Mais me voyant le voyant se recule, vu a son tour par un troisiéme, o1 se recule
un autre regard

Le vertige tourne Maintenant je suis tout le reste du monde qui voit ce moi
et puis cette forme reprend ses yeux son angle je ne suis que la

pour toujours descendue dansle monde en cet endroit voyantles choses par ces trous
parl'intermédiaire de ce nom, oiI'on m’a fait mettre

— mais le sachant —

les planches maintenant renvoient cette

connaissance, le miroir presque vide®®

Il soggetto & qui espresso, persino reiterato. E, tuttavia, come si osservera
meglio nelle raccolte successive, esso appare lontano dal rappresentare un’en-
tita definita, con dei connotati specifici. Viceversa, per riprendere I’espressione
barthesiana, questo je «n’est qu'un effet de langage>»*’. Gia a un mero livello di
analisi grammaticale del testo, infatti, la dove cisiaspetterebbe I’accordo del par-
ticipio passato che esprime il femminile («Moi, immergée>), a essere presente
¢ invece il maschile, ovvero il neutro («Moi, immergé»). Si registra allora una
sospensione delle funzioni grammaticali, un isolamento del segno che appare
cosireificato, defunzionalizzato. Appena qualche riga dopo, la normale struttu-
ra morfo-sintattica risulta di colpo ripristinata («descendue>).

Questa ibridazione tra il sé e ’Altro viene poi ampiamente accentuata se si
procede a un’analisi semantica di questa sequenza secondo una prospettiva la-
caniana. Il fatto stesso che il soggetto venga colto nel momento in cui osservala
propria immagine non & privo di implicazioni: in primo luogo, il confronto con
lo specchio mette in scena uno sdoppiamento tral'Io e il suo riflesso, sdoppia-
mento che genera cosi un’interrogazione dialettica che investe il soggetto. Nel
caso di Risset, la dialettica maoista dell’<un se divise en deux>, ripresa negli
stessi anni da Tel Quel®, appare piuttosto problematica, e a tratti persino con-
flittuale, come se vi fosse un rifiuto della possibilita di riconoscersi nel riflesso
dello specchio. Curiosamente, perd, non ¢ I'immagine riflessa a essere mes-

% Tvi, p. 42.
8 R.Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, Seuil, Paris 1975, p. 77.
8 Cfr. P. Sollers, Sur la contradiction, «Tel Quel», 45,1971, pp. 3-22.
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sa in discussione, bensi I'Io reale, quello in carne e ossa («Mais me voyant le
voyant se recule, vu a son tour par un troisiéme, ot se recule un autre regard»)
attraverso un processo di vertiginosa replicazione che riguarda I'essere reale e
non l'essere riflesso. Che vi sia un rovesciamento rispetto al normale processo
di confronto con lo specchio ¢ ulteriormente dimostrato dall’evocazione del
nome come «intermediaire». Anche in questo caso, siamo in presenza di una
messa in discussione dell’identita che passa attraverso I'indagine condotta sul
patronimico, che ¢ il segno per eccellenza dell’uscita dalla fase del presimbolico
e dell’entrata nel simbolico, ossiain quel «regno dei padri»* e della sfera sociale
in cui & previsto che a ogni cosa sia associato un nome. Un’entrata, questa, che
secondo Lacan coincide proprio conil momento in cuiil bambino, guardandosi
allo specchio, vi si riconosce per la prima volta, cessando cosi di considerare il
proprio riflesso come estraneo e prendendo possesso della propria identita. La
sfera del simbolico appare quella in cuil’Io viene rovesciato («descendue dans
le monde)> e, conseguentemente, osservato («Maintenant je suis tout le reste
du monde qui voit ce moi>) in una continua dialettica con I’Altro senza la qua-
le non sarebbe possibile alcuna formazione identitaria.

Non & un caso che Poésie et Prose, questo primo testo pubblicato e mai piti ri-
preso, si chiuda proprio con l'affermazione di una nuova «connaissance»: ['oc-
casione ¢ matura per una sperimentazione che, pur risultando meno radicale in
apparenza, si rivelera pero piu sistematica e capillare.

4. Llo, il gioco, la scrittura

Secondo quanto riportato da Philippe Forest sulla base di una ricerca negli
archividiLe Seuil, Jeu sarebbe dovuto uscire gia nel 1969. Tuttavia, quest’opera
didifficile catalogazione non vedralaluce prima del 1971°°: sembrerebbe che gli
stessi editori di Le Seuil fossero reticenti a pubblicare un volume difficilmente
classificabile secondo le categorie tradizionali e in cui, come gia in Poésie et Pro-
se, la distinzione stessa tra poesia e prosa & messa in discussione.

In uno dei manoscritti contenuti nel dossier di Seuil conservato al'IMEC si
trova un biglietto, presumibilmente indirizzato a Paul Flamand in data 2 febbraio
1970, in cui sileggono parole piuttosto dure riguardo alle bozze inviate da Risset:

Manuscritlimité qu'on peut prendre (dans une politique de soutien de Tel Quel)
pourvu qu’il permet a tout le Comité de la revue d’avoir un livre et qu’il n’est
pas indigne non plus de I'imprimé dans sa demi perfection. Qu'on peut refuser
aussi si l'on nadmet pas qu'un trust n’a pas de raison de perdre de I'argent sur
un texte qui ne s’impose pas.”

8 J.Risset, C’é del genio nelle donne, «<I1 Messaggero>, 21 marzo 2006.

%0 J.Risset, Jeu, Seuil, Paris 1971.

' Dossier Seuil, SEL 3937.7, plico intitolato Jacqueline Risset Santa Crose [sic]. Lo stesso dossier
contiene una lettera di Risset a Paul Flamand (15 giugno 1970) in cuil’autrice, preoccupata
perilrinvio della pubblicazione diben diciotto mesi, scrive: «ce travail représente pour moi
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Non sorprende, allora, che la lettera di Sollers destinata ai membri del co-
mitato editoriale e volta a promuovere il manoscritto di Risset risulti partico-
larmente elogiativa:

JeudeJ.R. est composé de textes pour la plupart déja publiés dans “Tel Quel”.
Le sous-titre: récit (outre 'anagramme implicite récit/risset) ne doit pas fixer
I'attention ailleurs que la o se produit, d’un texte al’autre, un effet de narration
effondrée, inconsciente, dont ne nous seraient donnés que des lambeaux
émergeant d’'un blanc elliptique. Dansla perspective d 'une publication, on aura
donc intérét a considérer ce recueil comme un ensemble “poétique”.

E significativo che, nel difendere un volume di cui desiderava vedere l'uscita,
Sollers specifichi il modo in cui questo stesso testo dovesse essere considera-
to, ossia come «un ensemble “poétique”. Poco importa che 'aggettivo sia rac-
chiuso tra virgolette e che Sollers si premuri di precisare che tale definizione &
una pura convenzione editoriale: & evidente come, persino per una casa editri-
ce che si era fatta carico di portare avanti «Tel Quel», un libro come Jeu fosse
di difficile collocazione®.

Costituito, per la quasi totalita, da testi gia pubblicati nelle pagine di «Tel
Quel»**, Jeu & composto da cinque sezioni: Géographie (Parcours), Récit, Aprés-Ré-
cit, Jeu, Méthode. Sul piano grafico, il volume si presenta come un insieme di te-
sti dominati da una caratteristica in comune, ossia I’assenza del punto fermo.
Cio significa che, a parte la scansione data dal susseguirsi delle cinque sezioni
appena enunciate, i testi sono separati unicamente dagli spazi bianchi. Signifi-
cativamente, non esiste una vera e propria frattura tra i diversi componimenti,
i quali appaiono cosi in una costante relazione dialogica che nemmeno la fine
della pagina sembra interrompere. Questa caratteristica vale anche, sul piano
microtestuale, per la frase, attraverso la soppressione quasi sistematica del pun-
to e della virgola.

Il titolo del volume, come precisato da Stefano Agosti, rimanda «nella pro-
pria equivocita omofonica, da un lato, appunto, [al] gioco, vale a dire [...] [al]
la sperimentazione linguistica; dall’altro, [al] Soggetto, il “je”, che risulta, in-

tout un passé dont il me serait tout particuliérement génant de voir repousser plus longtem-
ps1’échéance [...] Je pense que Francois Wahl vous aura tenu au courant de mes activités a
Rome, ot je pense que la nouvelle littérature, et plus précisément celle que représente Tel
Quel, conquiert de plus en plus ouvertement — & la fois dans 1’ Université ot je suis professeur
et dans I’ensemble des rencontres, conférences ou articles ot je vais m’attacher de plus en
plus a faire connaitre nos travaux - la place et I'avenir qui lui reviennent».

2 P.Forest, Histoire de Tel Quel, cit., p. 262.

% Einteressante che, un decennio dopo, Stefano Agosti, presentando l'opera poetica di Risset

nell’ambito di «Tel Quel», definisca ancora Jeu come «assolutamente insituabile nel-
le pur generalissime classi del “poetico” o del “narrativo” o del “teorico™. Cfr. S. Agosti,
Linguaggio ed evento in alcune esperienze poetiche di «Tel Quel», in J. Risset (a cura di), Tel
Quel, cit., pp. 85-86.

% Nello specifico: Récit («Tel Quel», 27, 1966, pp. 33-45); Aprés-récit («Tel Quel», 30, 1967,
pp- 27-37); Jeu («Tel Quel», 36, 1969, pp. 75-90).
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fatti, messo in gioco nel testo attraverso lattivita sperimentale»**. E sono pro-
prio questi due elementi — la sperimentazione linguistica e 'To come soggetto
percettivo — a costituire i due pilastri sui quali si fondal’intera architettura del-
la raccolta. D’altronde, come si vedra in seguito, il binomio poesia-gioco, che
si rivela particolarmente fecondo nel caso di Risset, era gia stato messo in luce
da Ponge attraverso I’invenzione del termine objeu per designare la particolare
commistione tra jeu, objet e je’® nella scrittura poetica.

I testi di Jeu appaiono popolati da quanto Kristeva ha definito un «théatre
des pronoms personnels»: «ni “je” lyrique, ni “tu” rituel, ni “il” épique>, il je
rissettiano &, di fatto, un «un sujet pluriel»*":

On se retrouve a coté encore une fois c’est la douceur qui échappe — elle a aussi
son mot a dire mais elle glisse le long du pré en pente, ses cheveux couvrent sa
figure on reste 1a empéché de bouger par la terre qui interdit d’en bas surveille
sans interruption —il faut avant tout éviter de lalaisser montrer sonregard sévére
on le connait déja mais il rejoint encore®

E questo «soggetto plurale» a far si che la scena appaia scomposta, come
osservata da diversi punti di vista. L'unita narrativa si rompe, mentre la
descrizione, pur costituendo la parte principale della sequenza, risulta di fatto
priva di carattere informativo. Ogni enunciato sembra configurarsi come una
monade o, nei termini derridiani, come «parole coupée»*’, frammento non
piti considerato «un style ou un échec déterminés» quanto invece «forme de
I’écrit>. E precisamente la césure derridiana a generare il senso: «Non pasaelle
seule, bien stir; mais sans l'interruption - entre les lettres, les mots, les phrases,
les livres - aucune signification ne saurait s’ éveiller»'*.

Inalcuni casi, la césure provocata dall’oscillazione pronominale o dall’assen-
za di punteggiatura raggiunge il parossismo, creando un effetto divera e propria
messain discussione dell’enunciazione che sembrarealizzare il proposito mallar-
meano: «Tout se passe, par raccourci, en hypothése; on évite le récit»'"". Cosiin
Risset: «Chaque fois qu’ils apparaissent (ou elles)»!%%; «ici il doublé d’elle»'%;
«avangant avec force le long de/descendent/ils/(nous?)>»'%.

95

S. Agosti, Il testo degli istanti. Nota sulla poesia di Jacqueline Risset, cit., p. 53.

¢ F. Ponge, Le Soleil placé en abime, in 1d., Piéces, in (Euvres complétes, t. I, Gallimard, Paris

1999, pp. 776-794.

J. Kristeva, Comment parler a la littérature, cit., pp. 45-46.
%8 J.Risset, Jeu, cit., p. 14.

9 J. Derrida, L'Ecriture et la différence, Seuil, Paris 1967, p. 57.
190 Tvi, p. 108.

101

97

S.Mallarmé, Observation relative au poéme «Un coup de dés jamais n’abolira le hasard>,in1d.,
GEuvres complétes, t. I, Gallimard, Paris 1998, p. 391.

102 J. Risset, Jeu, cit., p. 35.

19 Tvi, p. 24.

194 Tvi, p. 86.
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Il «récit» evocato dal titolo di una delle sequenze si carica qui di una
valenza molto diversa rispetto a quella tradizionale perché, di fatto, ogni tipo di
sequenzialitd narrativa & assente. Nei termini di Sollers, «Jeu s’inscrit dans une
politique globale [de Tel Quel] visant & transformer I'approche et la production
du “texte poétique™ au lieu d’un lyrisme “plein”, un systéme de traces. Au lieu
d’une subjectivité rassemblée, une dérive signifiante scandée»'". Persino i nu-
merosi deittici presenti nel testo sembrano rimanere privi di referenti, al punto
che ogni notazione temporale appare vaga, impossibile da mettere in relazio-
ne con un qualsivoglia tessuto narrativo. Come gia osservato da Jean Cohen,
«tous les mots qui sont faits pour déterminer deviennent incapables de remplir
leur fonction. Ils désignent sans désigner [...] par’'usage qu'en fait le poéte, leur
fonction se renverse et devient fonction d’indétermination»'". Nemmeno il
contesto & dunque in grado di chiarire il referente:

Maintenant sur la plage le vent qui pousse le drapeau rouge (le biton qui le
supporte est largement incliné vers le sol) le gonfle en ondulations paralléles
qui s’évasent au moment de quitter 1’étoffe et de retrouver I'air derriére lequel
la mer s’agite presque sans bruit [...]

L'aube maintenant: le centre ne dit rien ce sont les oiseaux qui passent avec des
froissements avec des cris rapides arrivés avant eux 1 ot ils vont [...]'*7

L’avverbio circostanziale «maintenant», come dimostra la ripetizione a
qualche riga di distanza, sembra non fornire alcuna indicazione temporale. La
nozione stessa di «ora, di attimo presente, risulta fluida: la narrazione sembra
svolgersi dalla prospettiva di un eterno presente che la scrittura cristallizza. Da
questo presente ci si sposta lungo un asse che ha poco a che fare con la struttu-
rainterna del récit e che rimanda invece a una dimensione extradiegetica la cui
essenza rimane oscura al lettore:

Faire un petit tour sur la plage oll'on n’est pas allé depuis longtemps, elle n’est pas
loin d’ailleurs [...] jouer avecles caillouxlisses les mots apparemment docilesla
mer quine bouge presque pas [....] et surle fond du paysage assez pale Maintenant
vide 2 moins que cette barque y aborde alors tout parle [...]"

E chiaro che, se rintracciabile, la concezione temporale che regola il racconto
¢ quanto mai bergsoniana: lontana dal tradursi in una rappresentazione lineare
essa si articola in un flusso che I'Io ripercorre avanti e indietro con maggiore o
minore consapevolezza, senza che vi sia soluzione di continuita.

195 Cosi scrive Sollers in una fiche de lecture di Jeu a uso interno della casa editrice Le Seuil.
La totalita della nota & conservata nel Dossier Seuil, SEL 3937.7 (plico intitolato Jacqueline
Risset Santa Crose [sic],) negli archivi del'IMEC.

19 J. Cohen, Structure du langage poétique, Flammarion, Paris 1966, pp. 159-160.
197 J. Risset, Jeu, cit., p. 12.
198 Tvi, p. 23.
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Ainsi suivant le fil nous arrivions aux derniéres maisons de la ville et ¢’était
la évidemment que le geste attendait — quelque perfidie dans son hésitation le
ciel encore illuminé par les derniéres lueurs du couchant — c’est ce qu’il disait
chaque fois qu’illa revoyait, mais rien a cet endroit ne pourrait avoir beaucoup
d’importance
C’était ailleurs

— dansla mesure ot le lieu doit obéir a des régles précises il n’y a pas de preuves
jusqu’a présent du moins [...]'*

Se, come nota Risset in Théorie d’ensemble, «Le temps linéaire ne fonction-
ne plus»'", l'oscillazione temporale arriva fino a comprendere una serie di verbi
all’imperfetto («arrivions», «c’était», «attendait>, «disait» ecc.) che sembrano
evocare la dimensione del ricordo. Ma, anche in questo caso, la difficolta di
ricostruire lanarrazione in manieralogica & evidentemente accentuata dall’'ormai
noto fenomeno di assottigliamento del soggetto: non solo «il» non viene
identificato in alcun modo (potendo cosi costituire potenzialmente qualsiasi
figuramaschile, da quella dell'amante a quella paterna) ma, similmente a quanto
osservato prima, il «nous» sembra includere un narratore effimero, del quale ¢
impossibile dire se sia spettatore o attore della scena.

La stessa funzione di ‘spoliazione’ del senso ¢ rintracciabile nei deittici spa-
ziali che, esplicitando il passaggio dall’enunciato all’ hic et nunc dell’enunciazio-
ne, mostrano il ‘lavoro del testo’ all’interno del testo stesso. Proprio come nel
caso del «maintenant>, anche il frequentissimo «ici>» sembra infatti non poter
essere associato a un significato preciso: «on s’endort un moment par la: ici de
nouveau l'air est tout a fait incolore»'"; «la source proche néanmoins (ici)»'";
«ettouta coup —ici: les corps entassés tournant ensemblex»'". La scelta diusare
questi deitticiin maniera non ortodossa fa parte diun programma preciso dell‘au-
trice che sembra interrogarsi sulla giustezza del loro uso: «il n’y a pas a choisir
aordonner puisque la place est prévue pour ce quis’intitule de soi-méme, a tort
mais irréprochablement: “ici”»"*. Lutilizzo dei deittici in assenza di antece-
denti (anafora-catafora) destabilizza la temporalita narrativa, poiché I'«ici» o
il «maintenant>» non appaiono pitt come realta testuali - e, quindi, riconoscibili
e decifrabili — ma come porzioni di realta extradiegetica, per definizione non
afferrabile in quanto esperita soltanto da chi scrive. Se gia Wittgenstein aveva
intuito che il presente & una parola, I’ hic et nunc rissettiano che il testo mette in
gioco si rivela puro fatto di linguaggio. Non & forse un caso che l'autrice si sof-
fermi sulla natura del «qui», affermando «mais I’ici est le poids>»""°.

199 Tyi, p. 13.

10 J. Risset, Questions sur les régles du jeu, cit., p. 266.
" J. Risset, Jeu, cit., p. 11.

"2 Tvi, p. 64.

3 Tvi, p. 54.

14 Tvi, p. 77,

1S Tyi, p. 134.
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Altro sintomo di quella «scrittura stenografica» a cui si accennava prima é
la frequente omissione del soggetto con la conseguente creazione di enunciati
ellittici: «continue mais le feu ne brile pas vraiment»''%; «enregistré comme
espace libre»""". In altri casi, invece, la costruzione ellittica si avvale dell'uso del
participio passato («Arrété maintenant le rebord de pierre froide sous la main
[...])»"® 0 del gerundio («Se promenant a I’intérieur du corps rencontrant par
étages les choses pensées»''?). Lellissi raggiunge, a tratti, una dimensione pa-
rossistica che ricorda da vicino la poesia di Denis Roche in testi come quelli che
compongono la raccolta Eros énerguméne, in cui il verso appare come spezzato,
monco: «le calme lui convient 'absence de —»'*°.

Se, come si & detto, ¢ impossibile rintracciare una qualsiasi forma dinarrazio-
ne, lascrittura di Risset appare invece guidata da unregime associativo, fondato
unicamente sul piano fonico: «([...] la paume lisse le bras recouvert parla cape)
/ “Coppola et Coppélius sont un méme individu: leurs noms s’apparentent et
rappellentla coppa, l'orbite de I'ceil »»'*!. In questo caso, é I'allitterazione il prin-
cipio strutturante della frase, ¢ il ritmo che dunque giustifica il supposto récit.

Sitratta, probabilmente, diuna delle prove piu efficaci della concezione della
letteratura teorizzata da Tel Quel: se,lacanianamente, I’inconscio & strutturato
come un linguaggio, al significante ¢ accordato un ruolo prioritario nella costi-
tuzione del senso che spesso procede per paronimie: «s’éveille / la nouvelle de
son éveil»'?; «[...] de se lier au reste (a la nuit au texte)»'?*; «se formuler un
peu on peut attendre»'**.

«Toujours partir du découpage déja fait dans ce qu'on voit — qu'on a vu
[...]»'%: & questa la démarche che Risset sembra seguire nel processo di scrit-
tura, cosi come questa appare l'unica regola del gioco alla quale il volume si
sottomette. Come suggerisce la paronomasia che interessa il cambiamento ver-
bale dal presente («voit>) al passato («vu») — segno di quella «annulation par
ajout> che costruisce, per Barthes, una forma di «bredouillement»'*¢ — i mez-
zi che interessano questa scrittura sono messi in evidenza. La presenza di nessi
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Ivi, p. 18.

7 Tvi, p. 84.

18 Ty, p. 21.

1 Ibidem.

120 Tvi, p. 38.

2! Tvi, p. 19. Probabilmente la citazione ¢ tratta dal volume L'art et la littérature fantastiques di
Louis Vax, presente anche nella biblioteca di Risset, in cui si fa riferimento al Sandmann
di Hoffmann. Come @ noto, il sogno del protagonista Nathanael, che ha al centro la paura
dell’accecamento, venne letto da Freud come metafora della castrazione.

122 Tvi, p. 44.

12 yi, p. 18.

124 Tbidem.

25 Tyi, p. 13.

126 R. Barthes, Le bruissement de la langue, in 1d., Essais critiques IV. Le Bruissement de la langue,
Seuil, Paris 1984, p. 93.
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logici, tuttavia, & disattesa: a dominare ¢ la percezione, che sposta lo sguardo e
'analisi su referenti di volta in volta diversi e non sempre chiaramente espressi:

[...] le centre ne dit rien ce sont les oiseaux qui passent avec des froissements
avec des cris rapides arrivés avant eux 1a ot ils vont — (ils rappellent aussi mais
on s’en souvenait)'?’

[...] le réveil sous les vitres et la sortie dans le jardin le sommeil méme réalisé
par la station dans ce moment isolé tremblant révélateur surtout de quoi sinon
de quelque chose - quoi - [...]"*

Non solo il senso della narrazione appare sfumato, ma questa indetermina-
tezza, lontana dall’essere camuffata, viene accentuata mediante frasi interroga-
tive: «de quoi sinon de quelque chose — quoi —».

Se i nessi logici tra i diversi segmenti appaiono cosi labili é perché il punto
di partenza privilegiato dell’analisi ¢ il soggetto in balia delle proprie percezio-
ni. In una prospettiva che deve molto alla fenomenologia di Husserl — il quale,
peraltro, costituisce in questa fase un modello filosofico di capitale importanza
per Tel Quel - Jeu mette in scena la rappresentazione di un mondo filtrato dalla
coscienza di chi guarda secondo il principio per cui «Iln’ya qu'un monde, écrire
se fait dedans»'*. La «géographie» evocata all’inizio del volume ¢ in effetti del
tutto personale e non si vuole affatto descrizione mimetica. Lo dimostra il verso
posto in esergo alla prima sezione, Géographie: «sous le regard direct,1’étendue
vide est pleine»"*.

La sfasatura tra percezione e descrizione intende sovvertire, in accordo con
lo spirito della rivista, il mimetismo (o, se si vuole, il naturalismo) proprio della
poesia lirica di stampo romantico. Non ¢, infatti, il paesaggio a influenzare chi
guarda; al contrario, & il paesaggio che subisce una metamorfosi che dipende
dalla percezione di chi osserva: «A partir dela toutI’espace antérieur reparcou-
ru couvert de fleches (bleu dominant) on s’endort un moment par 1a: ici de nou-
veau l'air est tout a fait incolore on est soutenu couché sur lui»"'.

El’idea stessa di «espace antérieur> a suggerire che lamappa del luogo evo-
cato & tutta filtrata dalla percezione dell’Io. Lo spazio non ¢é solo «anteriore»
ma anche ‘interiore’, dunque segmentabile a piacimento, «couvert de fleches>.
La realta sembra intervenire a tratti («bleu dominant>), ma cio che la scrittura
esprime & unicamente quello che lo spazio interiore vi proietta. Non vi & tenta-
tivo di trarre una visione d’insieme, di passare dalla percezione alla decodifica
del messaggio sensoriale. Nella misura in cui «le “je textuel” récuse quoi que
ce soit qui se présente au “moi de I'auteur” comme principe éventuel de totali-

127 J. Risset, Jeu, cit., p. 12.

128 Tyi, p. 16.

129 J. Risset, Questions sur les régles du jeu, cit., p. 266.
130 J. Risset, Jeu, cit., p. 9.

B3 Tvi, p. 11,
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sation du texte»'*?, la poesia fissa I’istante in cui il mondo esterno entra in con-
tatto con la dimensione interna, di per sé stratificata. E, da questo incontro, la
realta risulta modificata:

En face quelque part le visage qui regarde: il faut jeter vers lui sans cesse cette
partie de la mer qui revient ensuite — partie de I'intérieur de la mer, peu vaste,
et ses contoursirréguliers se déforment encore a chaque trajet —le regard presse
a distance sur le front — la tache aigué qui se forme empéche bient6t la téte de
bouger sur le cou de droite a gauche [...]'**

E proprio una delle immagini ricorrenti con maggior insistenza nel volume
quella in grado di sintetizzare al meglio I'operazione di renversement della per-
cezione: si tratta di guardare le cose con la testa all’indietro, dunque da una po-
sizione opposta a quella abituale:

grace presque imperceptible/couleur de gel/
les croisements isolés dans ’espace blanc
horizontal en I'air
et pour le voir la téte renversée en arriére
mais voir: voir a travers cette fois'**

La description passe par tous les points indiqués de I'histoire
sans soulever la téte

vue par la téte renversée et couchée avec ses objets'**

Uno sguardo che appare — per cosi dire — sottosopra e che conferisce alla
percezione un carattere rivoluzionario, facendo si che ogni oggetto assuma una
valenza nuova. E proprio in questo renversement che il je incontra il jeu: gioco di
significanti, dunque, che puo essere operato soltanto mediante la scomposizio-
ne della realta compiuta dal soggetto. Il procedimento rissettiano appare cosi
associabile a quanto riportato da Ponge a proposito di Van Gogh: «Quand il
décrit pour lui [son frére], au cours d’une de ces lettres, un paysage qu’il a sous
les yeux, il ne le fait pas en disant: “voila, il y a un champ de blé ou de ceciou de
cela”; il dit: “J’ai en face de moi, devant ma fenétre, un champ de jaune de cad-
mium de chez tel marchand de couleurs>. Sitratta, come spiega Ponge, di essere
«immédiatement transporté dans le langage technique du mode d’expression
qu’il s’est choisi»!3.

Allo stesso modo, la scomposizione del paesaggio operata da Risset sembra
obbedire al bisogno di manipolare il linguaggio attraverso un’operazione che
non ha nulla a che vedere con la rappresentazione: nei termini di Barthes, tale

132 J. Thibaudeau, Le roman comme autobiographie, cit., p. 215.

133 J. Risset, Jeu, cit., p. 11.

134 Ivi, p. 76.

15 Tyi, p. 144.

136 F. Ponge, Entretiens de Francis Ponge avec Philippe Sollers, Gallimard, Paris 1967, p. 48.
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forma assunta dalla descrizione diventa infatti diametralmente antitetica alla
concezione dell’arte come «litote de la nature»'%".

E probabilmente in questo senso che va letta la forte componente di
intertestualita che domina la raccolta: lungi dall’essere nascosto, il palinsesto
citazionale viene messo in rilievo, facendo si che, potenzialmente, tutta 'opera
possa essere letta come un esteso ipertesto. Come si avra modo di vedere pit
avanti, la stessa Risset indago ulteriormente la nozione di intertestualita clas-
sificandola come «memoria poetica»'*®, ovvero come una memoria che deriva
dall’assidua frequentazione dei testi altrui e, talvolta, dalla pratica traduttiva.
Spesso le citazioni non sono virgolettate né accompagnate da riferimenti, segno
di una pratica epigrafica che, come ricorda I'etimologia éxi — ypa@erv, & posta
come modello del palinsesto kristeviano. Nella misura in cui «tout texte se situe
alajonction de plusieurs textes dont il est a la fois la relecture, I'accentuation,
la condensation, le déplacement et la profondeur»'*°, questi estratti rimandano
ad altri testi, ad altre scritture, segno importante dell’affermazione derridiana
dell’autonomia della scrittura rispetto alla parola e di quanto Barthes aveva de-
finito «pluralité stéréographique des signifiants»'*’. E segno, infine, che 'opera
letteraria & sempre frutto di un processo in cui intervengono diversi strati di ap-
propriazione linguistica che, nell'ottica di Tel Quel, occorre portare allaluce, evi-
tando che vengano obliterati attraverso goffi tentativi di camuffamento. Mostrare
che quanto & consegnato allettore é frutto diun processo discrittura, rimuovere
I'illusione dell’oralita, non riconoscere nel testo scritto una mera trasposizione
della parola: & questa, in ultima istanza, 'espressione della différance derridiana.

Siamo in presenza di quanto Sollers chiama «multidimensionnalité>, «que
I"écriture, et non la parole, découvre et entraine»'*' e di cui egli stesso, qualche
anno dopo, fara esperienza in Paradis. Un esempio di questa «memoria poeti-
cax», che peraltro dimostra il precoce interesse di Risset per Dante Alighieri, é
costituito dal verso «la forét épaisse et vive»'*: in questo caso la citazione risulta
ancora abbastanza riconoscibile, benché amputata dell’aggettivo «divina»'*.
Si tratta di quanto Kristeva defini — rendendo conto di un medesimo procedi-

137 R. Barthes, Littérature littérale, in Id., Essais critiques, Seuil, Paris 1964, p. 67.

138 J.Risset, Traduction et mémoire poétique. Dante, Scéve, Rimbaud, Proust, Hermann, Paris 2007.

139 P, Sollers, Ecriture et Révolution, cit., p-75S.

140 R. Barthes, De l'ccuvre au texte, cit., p. 73.

P, Sollers, Ecriture et Révolution, cit., p. 72. Posizione, questa, ulteriormente definita da
Roland Barthes: «Le monde est toujours déja écrit [...] c’est traverser les écritures dont
est fait le monde, comme autant de “citations” dont I'origine ne peut étre ni tout a fait repé-
rée, ni jamais arrétée, c’est produire cette écriture textuelle, demandée par Sollers, expres-
sion qui n’a rien de mystérieux, sil’on veut bien penser que le texte est, étymologiquement
parlant, un tissu, un réseau d’écritures — et non un tableau que I’écrivain extrairait de sa
conscience ou de sa réalité, en recevant parcimonieusement de I'art le droit de les défor-
mer>. R. Barthes, Sollers écrivain, cit., p. S1.

42 J. Risset, Jeu, cit., p. 30.

3 Purgatorio XX VIIIL, v. 2.
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mento riscontrabile in Nombres di Sollers — come «prélévements»'**: citazioni

estrapolate daracconti mitici, da opere universalmente note, da testi, insomma,
riconoscibili senza bisogno che la fonte sia esplicitata. L'intertestualita si ma-
nifesta cosi attraverso la citazione di un’esperienza collettiva codificata, come
anche nel caso di questo verso legato al mito delle Graie: «la ruse, nécessaire:
quand les gardiennes se passent l'oeil unique — larracher/ et la nuit, et l'air>'*. L'o-
biettivo appare quello di mettere in luce la possibilita di riscrittura attraverso
un cortocircuito tra fenotesto e genotesto: le opere da cuisi effettuano i prelievi
sono infatti come svuotate del loro genotesto o, meglio, il loro fenotesto viene
trasportato in una nuova sequenza che crea un altro genotesto, diverso da quel-
lo originale. Non si tratta tanto, o solo, di mettere in discussione l'autorevolezza
dei miti o delle opere entrate nel canone, quanto piuttosto di creare nuove inte-
razioni a partire dal gia noto.

Se tutti gli espedienti sino a ora delineati hanno 'effetto di mettere in ri-
salto una scrittura che si interroga su sé stessa nell’atto di farsi, esiste perd un
aspetto pitt oscuro, a tratti drammatico, che il testo poetico sembra portare alla
luce, ossia la difficolta di scrivere, I'impossibilita persino. Conseguenza diretta
dell’assenza di una visione totalizzante del mondo — assenza intrinseca alla fe-
nomenologia husserliana — questo tipo di poesia si scontra conl’inadeguatezza
degli strumenti linguistici tradizionali: «Entre réel (expérience?) et langage, il
n’y qu'affrontement, impossible idylle»'*. L'atto di scrivere appare a tratti tor-
mentato, certamente pieno di dubbi: «“pour quailleurs, en méme temps” — la for-
mulation peut changer tous ses termes — pour jeter le crochet d’ici a1a ou plutot
entre et entre — “jeter entre”, ou plutot “pour”»'".

Seleregole del gioco esistono — come pure sembrano suggerire il titolo del gia
menzionato intervento Questions sur les régles du jeuin Théorie d ‘ensemble, nonché la
sezione di Jeu intitolata Méthode — non & detto che conformarvisi siaun’operazione
semplice. Proprio perché le regole non sono quelle del racconto tradizionale, scrive-
rerisulta essere unasfida al disordine: «un mot dansun texte, quise jette en avant,
mélange les autres, se mélange en retour, éclipsé dans ce nouveau désordre»'**. Nel
suo essere cosi profondamente interrogativa, questa narrazione rischia dinon dire
nulla o, nella migliore delle ipotesi, di non essere fruibile dal lettore.

Traleimmagini che appaiono con maggiore frequenza all’interno di Jeu, quel-
la piti volte associata all’atto di scrivere é rappresentata da un cerchio (talvolta
indicato con «cercle, talvolta con «sphére) di cui appare necessario riaprire
i contorni, lelinee che lo compongono: «a chaque fois désarmer la paresse, rou-
vrir le cercle [...] il s’agit d’écrire / tout s’éloigne»'*. Significativamente, la so-

144 J. Kristeva, L'engendrement de la formule, cit., p. 332.
145 J. Risset, Jeu, cit., p. 58.

146 C. Prigent, Question d’oroeil, «Revue des sciences humaines», 59, 188, 1982, p. 139.
47 J. Risset, Jeu, cit., p. 140.

145 Tyi, p. 111.

149 Tvi, p. 39.
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luzione per rompere il cerchio viene individuata nello sguardo: «la tendance
du cercle a se clore malgré tout / le regard fixe qui peut fondre la ligne»'*°. Non
¢ un caso che, commentando Les Métamorphoses du cercle di Georges Poulet,
Risset rimproveri al critico di non aver tenuto conto dell’ultima - e forse piti ra-
dicale - evoluzione del cerchio, ossia quella segnata dalla sua distruzione: «il
momento cioé della rottura della tradizione idealistica occidentale [...] in cui
non ¢’& pit totalizzazione possibile, né ritorno alla circolarita obbligata, chiusa,
“perfetta”™'"'; circolarita obbligata che, non a caso, il decostruzionismo derri-
diano aveva gia contribuito a mettere in discussione portando cosi all’effrazione
del tradizionale circolo ermeneutico.

Forse & proprio I'immagine della distruzione del cerchio che, fra tutte, me-
glio sintetizza il discorso fino a ora condotto su Jeu: da un lato, & postulatala ne-
cessita di aprire la sfera — e di ricondurla a quelle forme primigenie che sono le
linee — mediante la decostruzione della realta operata attraverso il linguaggio.
Un’operazione, questa, che, come si & visto, informa tutta la raccolta. Al tempo
stesso, & solo mediante lo sguardo, ossia un nuovo sguardo sul mondo (I’epocheé
husserliana) che la scrittura pud avere luogo. In altre parole, si tratta di abban-
donare la postura enunciativa del racconto tradizionale — postura che appare
confortante e da cui si puo uscire soltanto a costo di «désarmerla paresse>» — e di
operare quella rivoluzione dello sguardo che la fenomenologia richiede.

5. La poesia come sottrazione

Sono ben sette gli anni che separano la seconda raccolta di poesie, intitola-
ta La Traduction commence (1978), dall’esordio di Jeu. Come si & visto, nel frat-
tempo Risset continua a scrivere su «Tel Quel» e, parallelamente, a portare
avanti l'attivita di traduttrice da e verso il francese. E proprio in questi anni, in-
fatti, che Drame di Sollers sara pubblicato per Einaudi e che il Tristano di Nan-
ni Balestrini arrivera in Francia tramite Seuil. A questo periodo risale anche la
traduzione del Parti pris des choses di Ponge (1979), sulla quale si avra modo di
ritornare pil1 avanti.

Testo atipico — come tutti quelli scritti sotto I'influenza di Tel Quel — La Tra-
duction commence venne pubblicato da Christian Bourgois nell’allora giovane
collana Premiére Livraison» diretta da Mathieu Bénézet e Philippe Lacoue-La-
barthe. Potendo vantare una serie di titoli ‘scomodi’ — tra cui Histoire de la merde
di Dominique Laporte e Misére de la littérature di Maurice Blanchot - i due di-
rettori si gloriavano di aderire al solo imperativo di pubblicare «des livres, sans
sacrifier d un genre, quel qu’il soit [...]. Nul manifeste, 13, mais juste un soupgon:
il est vraisemblable que nous sommes fous de la littérature»'>*. Un programma,

150 Tvi, p. 32.
'S1 J. Risset, La chiusura del cerchio, in Ead., L'invenzione e il modello, cit., p. 202.

52 M. Bénézet, P. Lacoue-Labarthe, Collection premiére livraison, in J. Risset, La Traduction
commence, Christian Bourgois, Paris 1978, p. S.
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questo, che ben si adattaa un testo come quello di Risset in cui, non diversamen-
te da Jeu, la poesia si fonde con la prosa, la finzione incontra frammenti di storia.

Seil volume passo pressoché inosservato in Francia'®, diversamente accad-
de negli Stati Uniti, dove alcune riviste dapprima, ed editori dappoi, si interes-
sarono a questo lavoro, infine tradotto nel 1996 da Jennifer Moxley per la casa
editrice Burning Deck'**. Senza dubbio tale attenzione va legata all’ondata di
fervore strutturalista che coinvolse molte delle universita statunitensi a partire
dalla meta degli anni ’80 e che culmind con una speciale ammirazione per Tel
Quel e, soprattutto, per la figura di Julia Kristeva che ben si prestava all’applica-
zione degli allora recenti gender studies.

Il nucleo centrale attorno a cui ruota La Traduction commence viene esposto,
seppur ellitticamente, nel testo intitolato Corpus {Histoire}'sS: si tratta del mito
di Diana e Atteone, secondo il quale il giovane, sorpreso a spiare la dea che si
facevail bagno in una grotta, venne trasformato per punizione in un cervo. Am-
messo che vi sia una storia, che sia possibile discernere un filo conduttore tra i
diversi componimenti, resta il fatto che «dés le début de salecture, le lecteur ne
saurait manquer d’étre décu, frustré dans son attente de lecture poétique: les
repéres sont des piéges pour la lecture “simple”™'*. In effetti, di «<repéres» ce
ne sono ben pochi: se le poesie sono provviste di un titolo, 1a dove non si tratta
di citazioni da altre opere — come per il testo che chiude la raccolta, O miei dolci
animali — spesso il lettore & confrontato unicamente con delle sigle che & chia-
mato a decifrare, come nel caso di YK 61, M.S. 1544 o di M.P. 1908. In tal senso,
la scelta di intitolare il volume La Traduction commence appare ancora piu de-
cettiva e, al tempo stesso in linea con la nozione derridiana di letteratura come
atto ‘incoativo’ o come «defaillance organisatrice du telos»""": il titolo postula
che una traduzione sta cominciando, ma traduzione di cosa?

Prima di tutto la traduzione appare come il passo che il lettore deve compiere
al fine di poter entrare nel testo. Vera e propria operazione di traghettamento,
I’appropriazione dei versi necessita di una riflessione, di una partecipazione piu
che attenta da parte del fruitore. E cosi che, accedendo ancora una volta a una
dimensione ludica, si comprende che la sigla «YK 61> indicalo Yi King, un ma-
nuale didivinazione cinese, «M.S. 1544 sta per Maurice Scéve, mentre quella
«M.P. 1908 & formata dalle iniziali di Marcel Proust e del suo Carnet de 1908.

'53 La consultazione degli archivi IMEC conferma la quasi totale assenza di articoli critici da
parte della stampa francese.

134 J.Risset, The Translation Begins, trans. by J. Moxley, Burning Deck, Providence 1996. Stando
a una lettera trovata nel dossier Christian Bourgois, BRG 19.12, sembrerebbe che anche la
casa editrice italiana La Salamandra avesse chiesto le opzioni per un’eventuale traduzione
ma, per qualche motivo, al progetto non venne dato seguito.

153 J. Risset, Corpus {Histoire}, in Ead., La Traduction commence, cit., pp. 9-33.

15¢ Q. Renault, Inadmissibilité de la poésie?, in P. Ffrench, P. Forest (dir.), De Tel Quel & I'Infini:
Uavant-garde et aprés? (Colloques de Londres et de Paris, mars 1995), Pleins Feux, Nantes
2000, p. 137.

57 Cfr.]. Derrida, Hors livre, in I1d., La Dissémination, Seuil, Paris 1972, p. 13.
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In questaraccolta piti che in altre, i titoli scelti da Risset rispondono dunque alla
categoria proposta da Genette di «titres thématiques>, ossia aventila funzione,
come nel caso dell’Ulysses diJoyce, divera e propria chiave di decifrazione diun
testo che, senza questa indicazione, potrebbe essere letto in tutt’altro modo'*®.

I due testi appena citati costituiscono, peraltro, un buon esempio di come
la raccolta sembra essere costruita. Nel saggio L'Anagramme du désir, dedicato
alla Délie di Maurice Scéve e pubblicato nel 1971, Risset aveva visto nell’'ope-
ra del poeta un «travail de la langue> che si articolava, oltre che in associazio-
ni semantiche e fonetiche, in una «ressemblance infinie», in un’operazione
di «stratification et de retournement> che coinvolge la sfera significante'*’.
Un medesimo procedimento appare direttamente osservabile nelle poesie che
compongono La Traduction commence, in cui il lavoro sulla lingua diventa vero
e proprio motivo propulsore, tanto che, come suggerisce Joseph Guglielmi'®,
lalingua passa dall’essere mero strumento comunicativo a personaggio a tutto
tondo, decidendo dell’andamento stesso dei versi:

de coté le paysage de grotte
couvre un peu quelques dessins —
ou lettres —

otuestlej? [...]

honte et en méme temps
multiplication des m [...]'*!

Qui, le sole protagoniste sono le lettere ‘j’ e ‘m’. Si tratta, peraltro, delle me-
desime lettere che, in maniera pilit 0 meno regolare, sono ripetute in altri com-
ponimenti, costituendo una sorta di fil rouge che attraversa la raccolta. Ogni
tentativo di decifrare il significato di queste due sillabe (la j” potrebbe stare a
indicare il nome dell’autrice? Oppure potrebbe trattarsi dell’indicazione del je
di prima persona?) appare vano. Come spiega Denis Roche, attraverso una de-
finizione della sua poetica che ben si applica a quella di Risset e che molto deve
alle teorie di Pierce riguardanti la «fuga degli interpretanti»:

L'ensemble de la narration qui se donne comme étant poétique peut a la limite
n’étre considéré que comme un enchainement de signifiants ou le signifié
serait évacué. Il n’y aurait plus qu'un enchainement de signifiants ot joueraient
comme signifiants des enchainements de mots ou de métaphores, ou méme des
ensembles disjoints métriques.'®

158 Cfr. G. Genette, Seuils, Seuil, Paris 1987, pp. 85-89.
199 J. Risset, UAnagramme du désir: essai sur la Délie de Maurice Scéve, Bulzoni, Roma 1971, p. 121.

160 J. Guglielmi, Une nouvelle collection démarre chez Christian Bourgois, «France Nouvelle>, 8
mai 1978, p. 36.

161 J. Risset, La petite marque sur l’estomac, in Ead., La Traduction commence, cit., p. 74.
12 J. Ristat, Entretiens avec Denis Roche, in Id., Qui sont les contemporains, cit., p. 226.
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D’altronde, se ¢ vero che Risset aveva riscontrato in Scéve un uso massiccio
dei cosiddetti «mots vides»!'%%, la medesima inclinazione & osservabile in La
Traduction commence, cosi come gia era accaduto in Jeu. Gli esempi sono molte-
plici, al punto che si potrebbe persino affermare che la gran parte dei versi sono,
effettivamente, costituiti da sole sequenze di deittici. Si registra cosi una vera e
propria disgiunzione tra soggetti e predicati di influenza lacaniana:

jene —
que tu -

- ue veut dire ceci, que je te
)
que nous nous'**

Come spiega Risset, si tratta diun processo «généralement invisible ou par-
tiellement éludé dans la poésie, qui forme ce que Lacan appelle I'anticipation
du signifiant — par effet duquel une phrase interrompue avant le terme signifi-
catif crée néanmoins, et impose, un sens>»'®*. E, in effetti, I'utilizzo dei «mots
vides>» nonimpedisce che una qualche sorta di paesaggio narrativo, sotto forma
di immagini frammentate, venga presentata al lettore. I versi sopra citati, ad
esempio, tratti da una poesia intitolata Pasiphaé, si collocano in un insieme che,
non diversamente dagli altri due componimenti su Proust e Scéve, pud essere
decriptato solo attraverso queste «greffes>» disseminate nel testo'®. Cosi, pren-
dendo come chiave interpretativa il mito di Pasifae, appare possibile leggere’in-
tera poesia alla luce dell’abominio commesso dalla moglie di Minosse la quale,
invaghitasi di un toro, si fece fabbricare un marchingegno atto a permetterle di
accoppiarsi con I'animale, animale da cui, come & noto, sarebbe nato il Mino-
tauro. Delle suggestioni che si trovano nel testo, quali, ad esempio, «“Vous allez
trop loin”, dit Freud & Freud»'%’, «courant vers’étang, / vers le crime»'% o an-
cora «Ouietnonal’intérieur des organes»'®, sembrano orientare la narrazione
in questo senso dando origine a una sorta di palinsesto raciniano.

Quel che appare in maniera piuttosto evidente, quindi, & che un secondo aspet-
to della traduzione a cui si fa riferimento nel titolo consiste in una forte compo-
nente intertestuale in cui, pero, le fonti esterne Vengono, se non proprio nascoste,
almeno rese in maniera ellittica attraverso quell'operazione di disseminazione di
stampo derridiano gia osservatain precedenza. In altre parole, la scrittura sembra
procedere per sottrazione piuttosto che, come in genere avviene, per addizione.

19 J. Risset, LAnagramme du désir: essai sur la Délie de Maurice Scéve, cit., p. 12.
164 J. Risset, Pasiphaé, in Ead., La Traduction commence, cit., p. 65.

195 J. Risset, LAnagramme du désir: essai sur la Délie de Maurice Scéve, cit., p. 12.
166 Sul concetto di «greffes, cfr. J. Derrida, Hors livre, cit., p. 17 e sgg.

17 J. Risset, Pasiphaé, cit., p. 65.

168 Tbidem.

19 Tvi, p. 70.
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In questo senso, i deittici, gli spazi bianchi o i trattini, che marcano una visi-
bile interruzione della frase, operano come simulacri di porzioni di significato
mancanti e, al tempo stesso, come tracce di questa stessa assenza: vi & qualco-
sa che visibilmente ¢ stato rimosso ma il processo di rimozione non & nascosto,
quanto piuttosto enfatizzato. Si tratta di quel che Risset definira, in un’intervis-
ta con Christian Prigent, «I’absence de métalangage>, ossia «ni surplomb, ni
Référence: des fictions, des passages, des traductions (la traduction commence)
— apartir de ce moment-la ce qu'on écrit peut s’appeler poésie, relever de la poé-
sie, si la poésie est précisément ce champ [...] qui parle au nom d’une mobilité,
non d’un principe»'"°.

Nellaraccolta, un verso in particolare sembra porsi a emblema di questo mo-
do difare poesia, sia perla sua costruzione ellittica che perla carica intertestuale:
si tratta del bisillabo «si tu»'"", la cui origine sarebbe evidentemente di difficile
reperimento se non fosse per un indizio che, ancora una volta, ¢ rintracciabile
in LAnagramme du désir: «C’est dans cette direction que se meut I’exploration
de Mallarmé, lorsqu’il propose I'exemple du SITU, “incitation grammaticale”,
semblable a “deux doigts qui simulent en pingantlarobe de gaze une impatience
de plume vers1’Idée”»'"2. «SI TUx diviene cosi, derridianamente, emblema del
momento incoativo eletto a fondamento dell’atto di scrittura come, d’altronde,
il titolo stesso La Traduction commence aveva gia annunciato:

«SITU>»

revient
cette fois absent!”?

Durante tutta I’esplorazione della Délie, Risset non cessa di accostare
Scéve e Mallarmé proprio sulla base dell’'uso massiccio dei «mots vides>,
uso che, effettivamente, non potrebbe essere meglio esemplificato dal «si tu>
mallarmeano; si tratta, per dirla con Lacan, di «bouts de phrases»'* simili a
quelle che, per Barthes, costituiscono il linguaggio dell’innamorato'”.

Quel che accade nella poesia di Risset, dunque, & che tutto il testo sembra
disporsi attorno a queste due parole o, ancor meglio, essere da queste generato:
I'alternanza tra maiuscolo e minuscolo, tra corsivo e tondo, il moltiplicarsi degli
spazi bianchi, tutto rimanda al Coup de dés attraverso un processo di appropria-
zione che vaben al dila della pratica citazionale. I confini trale parole di chi cita

170 J. Risset, C. Prigent, Jeu, «poésie>, Dante, «TXT>, 14,1982, p. 55.

7l Questo verso si trova in diversi momenti della poesia Vide in J. Risset, La Traduction com-
mence, cit., pp. 49-60.

172 J.Risset, L'Anagramme du désir: essai sur la Délie de Maurice Scéve, cit., p. 13. La frase pronun-
ciata da Mallarmé ¢ riportata da P. Claudel in Positions et propositions sur le vers frangais, in
Id., GEuvres en prose, Gallimard, Paris 1965, p. 15.

173 J. Risset, Vide, in Ead., La Traduction commence, cit., p. 54.

17 J. Lacan, Séminaire V. Les formations de ’inconscient, Seuil, Paris 1998, p. 204.

175 R. Barthes, Fragments d'un discours amoureux, Seuil, Paris 1977, pp. 183.
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e di chi é citato sono completamente cancellati, quel che viene fuori ¢ dunque
un nuovo testo in cui gli echi mallarmeani sono fluidamente assemblati in una
nuova architettura poetica:

rien ne peut avoir lieu
qui ne soit le regard'”®

In questo quadro, non ¢ irrilevante soffermarsi sull’'uso della «ponctuation
noire»'"” all’interno dei testi e, nello specifico, sul frequente impiego della pa-
rentesi. Se, in alcuni casi, essa sembra porsi come istanza moltiplicatrice delle
vocinarranti (e, dunque, segno diun discorso diretto seppur non sempre intro-
dotto dalle virgolette)'”®, nella gran parte delle occorrenze & invece «!’irruzio-
ne di un’istanza critica nel discorso poetico e narrativo»'"® a essere in gioco:

— commence directement a I'intérieur de I’histoire
(cest la lutte contre la déperdition)
(elle commence la — aprés elle verra...)!*

— non pas un point précis (on pourrait dire, naturellement:
En taxi, entre telle et telle rue ou place,
entre telle et telle heure de la nuit, ou fin du jour, etc...)!*!

La punteggiatura concorre qui a esibire i mezzi di costruzione del discorso
poetico, quella componente abitualmente refoulée dall’opera finita. Nei termini
di Michela Landi, la parentesi «denuncia [...] uno stato permanente di crisi del
senso; una doxa di cui lo scrittore si fa interprete attraverso la rilettura, I’auto-
correzione, la negoziazione>; crisi del senso che in Risset diventa, lo si & visto,
interrogazione sul linguaggio e sui suoi costituenti primari'®.

Significativamente, tuttii processi di scrittura sino a ora delineati sembrano
convergere nel testo che chiude la raccolta o che, per meglio dire, sembra co-

176 J. Risset, Vide, cit., p. 49.

77 11 termine di «ponctuation noire», in opposizione alla «ponctuation blanche, su cui si
tornera pit avanti, viene da M. Favriaud, Quelques éléments pour une théorie de la ponctuation
blanche - a partir de la poésie contemporaine, «L'Information grammaticale», 102, 2004, pp.
39-43; cfr anche M. Favriaud, Le plurisystéme ponctuationnel francais a I’ épreuve de la poésie
contemporaine, Lambert-Lucas, Limoges 2014.

178 Su questo uso della parentesi si veda S. Pétillon-Boucheron, Parenthése et tiret double: pour
une polyphonie mouvante, «L'Information grammaticale>, 102, 2004, pp. 46-50.

17 M. Landi, «Una cattiva infinita>: Parentesi e parabasi nella modernita francese, cit., p. 76.
180 J. Risset, Fiction, cit., p. 11.
181 J. Risset, Notes — fin de l'aventure, in Ead., La Traduction commence, cit., p. 27.
'82 In linea con la tesi anticipata nell’ Introduzione e discussa nel capitolo 2 di una svolta della
poesia di Risset in concomitanza con la scoperta di Dante, vale la pena di segnalare che nel-
le due raccolte successive a La Traduction commence (vale a dire Sept passages de la vie d’une
femme e LAmour de loin) 'uso della parentesi é significativamente ridotto (addirittura assen-
te in LAmour de loin) proprio perché la «crisi del senso» di cui la parentesi si fa espressione
non ¢ piti al centro delle preoccupazioni rissettiane.
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stituirne un’apertura, suggerendo la possibilita di una lettura circolare del vo-
lume. Quest’ultimo componimento, intitolato O miei dolci animali'®, presenta
una struttura alquanto ricercata, tanto dal punto di vista compositivo quanto
concettuale, al punto che, con esso, si accede a una terza accezione — questa vol-
ta non metaforica — del termine ‘traduzione’ contenuto nel titolo.

O MEI DOLCI ANIMALI

1 se voole pud sl weut

non bha peut

e pur fuggis < pourtant tu fuis» (Pétrarque)

videt il voit (Lucréce)

vestigia risus traces de rire {Lueréce)

apre/ chiude ouvre/ ferme

vedi/ siamo Tu vois nous sommes

o miei dolei animali o mes doux animaux

odo j'entends (Joyce)

Cupo corpo corps sombre (Joyee)
cade tombe (Joyee)

venire vuoi venir m veux

ille modis/ somnus et lui ainsi/ sommeil {Lucréce)

oggetto nelle tenebre objet dans les ténébres (Lucrdce)

of poserai MAINENANT CCSIEras (Leopards)

mio cor mon ceur (Leopards)

quicquam quelque chose {Lacréce)

teneris abradere membris

arracher aux tendres membres (Lucrice)

3 sl veur

peut
« pourtant 1 fuis»
videt
wistigia risus
ouvre/ ferme
t vois nous sommes
o mes doux animaux
jentends
corps sombre

tombe
venir tu veux
ille modis/ somnous
objet dans les téndbres
maintenant cesseras
mon ceeur
quicquam
teneris abradere membris

95

Jacqueline Risset, O miei dolci animali, in Ead.,

La Traduction commence, Christian Bourgois, Paris 1978

'83 In un’intervista del 2009 Risset dichiara che «O miei dolci animali» ¢ probabilmente una
citazione della quale, pero, non aveva mai ritrovato I'autore. Non & quindi da escludere che
il verso rimandi all’omonimo titolo della poesia di Salvatore Quasimodo pubblicata nel-
la raccolta Giorno dopo giorno (Mondadori, Milano 1947). Cfr. J.C. Stout, L'Enigme-poésie.
Entretiens avec 21 poétes frangaises, cit., p. 266.
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Dal punto di vista tipografico, il testo si distingue dagli altri — piu ariosi,
frammentati dai lunghi intervalli di bianco — per la compattezza: esso si esten-
de infatti in una sola pagina, divisa a meta da una linea orizzontale e ulterior-
mente scandita in quattro parti, ciascuna delle quali & segnalata da un numero.
La poesia & composta da una fitta serie di citazioni tratte, come precisa l’autrice
stessa, da Lucrezio, Petrarca, Joyce e Leopardi, e disposte verticalmente, come
a formare i versi di una poesia. Nella prima sezione sono riportati gli originali
initaliano e in latino'®* mentre, nella seconda, si trova la versione francese, pre-
sumibilmente a opera dell’autrice. Se la quasi totalita delle citazioni & effettiva-
mente messa in corrispondenza dell’autore di riferimento, sei versi sfuggono a
questa logica, risultando non attribuiti.

A questa prima operazione di traduzione se ne aggiunge un’altra, questa vol-
ta puramente concettuale, messa in atto nella terza e nella quarta sezione: dopo
aver arbitrariamente fuso, sempre in una forma ordinata che potrebbe ricordare
quella diunastrofa,l'originale e la traduzione (sezione 3), creando cosiun’alter-
nanza tra il latino e il francese, Risset lascia ['ultima parte in bianco, con la sola
indicazione del numero 4 ben in vista. A completare quest’ultimo blocco, delle
frecce sistagliano sullo spazio vuoto, la punta rivolta verso i margini della pagina.

Data la ricchezza concettuale di questo testo, diverse chiavi di lettura ap-
paiono possibili. Prima di tutto, la sequenzialita data dalla disposizione della
pagina e, soprattutto, dalla progressione numerica, suggerisce un’evoluzione
che si articola nelle quattro fasi sopra delineate, in cui il punto di partenza é la
trascrizione delle citazioni e il punto di arrivo ¢ lo spazio bianco. In tal senso,
la traduzione appare come una fase intermedia, un’operazione di appropria-
zione del testo letterario che in nulla si avvicina all’aspetto funzionale di tra-
sposizione di significati da unalingua all’altra. Le frecce, similmente a quanto
avveniva in Poésie et Prose possono essere lette come strumenti tipografici volti
a mettere in discussione ['univocita del processo di referenzialita aprendo in-
vece, nell’ottica kristeviana, verso la dimensione «paragrammatica> che ogni
testo poetico sottende'®.

Questa impressione é confermata dalla terza sezione nella quale, come si &
visto, la lingua di partenza e quella di arrivo si mescolano dando vita a un al-
tro testo che, pur non potendo essere considerato come totalmente indipen-
dente rispetto ai primi due, non ne costituisce nemmeno la sintesi: una sorta
ditierce formebarthesiana, dunque'’. In effetti, pur possedendo degli elementi

184 Nel caso di Joyce gli estratti sono in italiano anche nel testo fonte.

'8 La seguente definizione di Kristeva sembra applicarsi perfettamente alla concezione risset-
tiana della poesia espressa in questo testo: «Cette conception “paragrammatique” (le mot
“paragramme” est employé par Saussure) du langage poétique implique 3 théses majeures:
A. Lelangage poétique est la seule infinité du code. B. Le texte littéraire est un double: écri-
ture-lecture. C. Le texte littéraire est un réseau de connexions>. Cfr. J. Kristeva, Pour une
sémiologie des paragrammes, in Ead., Sémeiotiké, cit., p. 175.

18 R. Barthes, «Longtemps je me suis couché de bonne heure>,in 1d., Le Bruissement de la langue,
cit., p. 317.
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in comune, ciascuna sezione vede la nascita di una nuova poesia che, a rigore,
potrebbe essere letta indipendentemente dalle altre. Questo appare tanto piu
vero se si considera che, nella terza parte, i riferimenti bibliografici spariscono
del tutto, lasciando che la trasformazione delle citazioni in versi venga portata
a compimento attraverso la cancellazione del nome dell’autore. Gesto, questo,
che potrebbe forse possedere un carattere polemico e che, senza alcun dubbio,
si pone come una strizzata d’occhio al gruppo di Tel Quel che della proclama-
zione della morte dell’autore, di Blanchot prima e di Barthes poi, aveva fatto il
proprio cavallo di battaglia.

D’altronde, come per molte delle produzioni del movimento - basti pensare
ai volumi di Sollers - la citazione viene privata di quel carattere solenne di cui
laletteratura tradizionale & solita dotarla: il testo & prelevato da un’opera, mani-
polato, inserito nella nuova senza precauzione alcuna, come si € visto anche per
Jeu. Significativamente, e in accordo con la prospettiva secondo la quale la cita-
zione non & pitt un exemplum, quel che Risset estrapola dagli autoriin questione
¢ molto lontano dall’essere riconoscibile e men che mai emblematico delle ope-
re da cui i testi sono tratti. Un esempio per tutti & il verso di Lucrezio «videt/
vestigia risus»'* tratto dal De rerum natura: senza I’indicazione bibliografica,
e malgrado 'utilizzo del latino che, se non altro, restringe il campo di indagi-
ne, risalire all’autore sarebbe quanto meno complicato. Similmente la citazione
di Leopardi, «or poserai/mio cor»'*, sebbene maggiormente riconoscibile (si
tratta, in effetti, dell’incipit di A se stesso), appare monca, in quanto la porzione
di testo mancante non ¢ segnalata, con I'effetto di rendere meno solenne I'ini-
zio del canto. Non solo, ma i versi citati sono cosi posti a dialogare tra diloro in
maniera imprevista, attraverso una continuita che una lettura tradizionale ren-
derebbe impossibile: ¢ quanto Beckett, con una definizione che Risset fa sua,
chiama «l’espace d’entreles langues>, una terra di confine in cuiregna il gioco,
I’esperienza inedita:

A ce moment-13, il me semblait qu’en effet, ces écrivains (Pétrarque, Lucréce,
Leopardi, Joyce) qui ont tous touché des points essentiels dans 'expérience
poétique et dans leur propre langue, pouvaient se rencontrer dans ces bribes
de langage dans la mesure ou tous captaient une sorte d’énergie, de force
magnétique, qui pouvait se communiquer d’une autre fagon. En les faisant
circuler d’une langue a l'autre, j’avais I’'impression que cette énergie se
redistribuait, se remodelait de fagon différente, et que ¢’était une autre possibilité
de faire jouer ces fragments les uns par rapport aux autres.'®

I «dolci animali» del titolo, pertanto, non sono altro che gli autori stessi
chiamati a raccolta dal testo «qui jouent sur une sorte de prairie imaginaire. Ils

187 J. Risset, O miei dolci animali, in Ead., La Traduction commence, cit., p. 95.
188 Thidem.
18 Cfr.]. Risset, in J.C. Stout, L'Enigme—poésie. Entretiens avec 21 poétes frangaises, cit., p. 266.
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jouent librement, sous un regard attentif, mais distant»'"", sguardo che & quello
dell’autrice stessa che li sorveglia e registra le loro mosse.

In questo quadro, non vanno dimenticatiisei versilasciati senza nome d’au-
tore e inseriti qua e la tra quelli citati. Fatta eccezione per «o miei dolci anima-
li», forse tratto dall’omonima poesia di Salvatore Quasimodo, i restanti sono
costituiti da brevi sintagmi che rendono difficile I'identificazione. L'ipotesi pit
plausibile sembra essere quella per cui si tratterebbe di aggiunte scritte da Ris-
set e, pertanto, volutamente prive diriferimenti bibliografici. Sarebbe sbagliato,
tuttavia, leggere questi sintagmi come meri puntidiraccordo tra una citazione e
I'altra: inseriti in un contesto in cui, come si ¢ detto, ogni elemento viene chia-
mato a porsi come costituente di una poesia, essi diventano veri e propri versi,
non meno importanti degli estratti illustri.

Dapprima la sequenza citazionale, poi I'appropriazione e la traduzione,
infine, lo spazio bianco. La quarta e ultima sezione rompe con le precedenti,
non fosse altro che per le scelte tipografiche e, pitl precisamente, per I’assen-
za di testo che la domina. Si tratta, come si vedra in seguito, di un bianco che
ricorre in tutta la poesia di Risset e che, in una qualche misura, ne costitui-
sce un tratto essenziale e, al tempo stesso, comune a molti poeti, da Mallar-
mé in poi. Siamo in presenza di quell’operazione di sottrazione i cui numerosi
esempi sono visibili in tutta la raccolta: dopo essersi nutrita dei testi fonte, la
scrittura si fa ellittica, senza che questo comporti, perd, un abbandono totale
delluogo di partenza.

Una nuova sfumatura sembra allora imporsi, suggerita in particolare dalla
presenza delle frecce che puntano proprio verso lo spazio vuoto: un’altra poe-
sia & ancora da scrivere, l'operazione di traduzione deve culminare in un pro-
cesso di creazione che dara origine a un nuovo testo. Come ben vide Barthes,
il testo diventa

un espace a dimensions multiples, ol se marient et se contestent des écritures
variées, dont aucune n’est originelle: le texte est un tissu de citations, issues
des mille foyers de la culture [...] Iécrivain ne peut qu’imiter un geste toujours
antérieur, jamais originel; son seul pouvoir est de méler les écritures.'”!

E evidente come la concezione di una poesia ‘ispirata’, alimentata dalla spon-
taneita del genio letterario, venga qui spazzata via in favore di una pit lucida di-
samina di quello che ¢ il reale enjeu del testo poetico.

Cio0 su cui sembra insistere Risset, dunque, & che ['ultima fase di creazione
non puo in alcun modo essere distaccata da quelle di lettura, appropriazione e
traduzione: al contrario, senza le precedenti, essa resterebbe una mera pagina
bianca, e in questo caso, realmente, uno spazio vuoto.

190 Thidem.
1 R. Barthes, La Mort de l'auteur, in Id., Le Bruissement de la langue, cit., p. 6.
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6. La punteggiatura bianca

Nell’analisi che, in veste di traduttrice, Risset fa della poesia di Marcelin
Pleynet un ruolo centrale, come si ¢ detto, viene accordato alla soppressione
della punteggiatura. Dopo aver ricordato come la lingua italiana non sia parti-
colarmente incline, probabilmente a causa di certa tradizione letteraria, ad ab-
bandonare una concezione ‘descrittiva’ della scrittura, Risset precisa che, nel
tradurre Pleynet, una delle operazioni fondamentali ¢ stata proprio quella di
ridurre il piti possibile 'uso della punteggiatura. E aggiunge: «la soppressione
della punteggiatura [¢] un’operazione che crea indeterminatezza e moltiplica-
zione dei rapporti tra i gruppi sintattici»'**. Simile era gia stato il proposito di
Marinetti nel manifesto del 1912: «Le parole liberate dalla punteggiatura irra-
dieranno le une sulle altre, incroceranno i loro diversi magnetismi, secondo il
dinamismo ininterrotto del pensiero. Uno spazio bianco, pitt o meno lungo, in-
dichera al lettore i riposi o i sonni pitt 0 meno lunghi dell’intuizione»'".

Applicare tali considerazioni alla poesia di Risset permette di comprende-
re’impianto concettuale che si cela dietro I’assenza dei segni di interpunzione
che dominale raccolte di questi anni e di metterla in rapporto con alcune coeve
produzioni telqueliane e, in particolare, con H di Sollers'*, in cui 'assenza di
punteggiatura si fa ancora piti radicale (e, forse, pit evidente trattandosi di un
testo esclusivamente in prosa). Come l’analisi di H condotta da Kristeva ha di-
mostrato, due istanze entrano in gioco in questo stile di scrittura: daunlato,un
rimando agli antichi testi cinesi che, rifiutando ogni tipo di punteggiatura, non
potevano essere decifrati se non attraverso una lettura d’insieme; dall’altro, la
messa in atto di un «découpage syntaxique [...] pulvérisant aussi bien que mul-
tipliant l'unité par le rythme»'*. Gesto questo che, mediante un mescolamen-
to delle parti atto a generare I’indeterminatezza dei ruoli, riesce a far vacillare il
primato che la grammatica riserva al soggetto. Nei testi di Risset & proprio I’as-
senza di confini netti tra le frasi che permette una «contamination entre tous
les mots>, in cui «chaque mot réagit sur les autres»'*.

Certamente, la soppressione della punteggiatura non ¢ una scelta nuova
in poesia ma conta almeno due importanti antecedenti: Un coup de dés jamais
n'abolira le hasard di Mallarmé (1897) e Zone di Apollinaire (1913). Tuttavia,
se in Apollinaire, come ricorda Isabelle Serca, «la démarche [...] de proposer
un poéme “imponctué” témoigne avant tout du mépris accordé a ces outils

purement “grammaticaux” et “inutiles”»'"’, in Risset la punteggiatura non ¢

192 J. Risset, Nota sui problemi di traduzione, cit., p. 244. Anche 'aggettivo «descrittiva» & uti-
lizzato da Risset nella stessa pagina.

193 F.T. Marinetti, Supplemento al manifesto tecnico della letteratura futurista, Lacerba, Firenze
1914 (1912), p. 100.

94 P, Sollers, H, Seuil, Paris 1973.

195 J. Kristeva, Polylogue, in Ead., Polylogue, cit., p. 190.

196

Cfr.]. Risset, in J.C. Stout, L'Enigme-poésie. Entretiens avec 21 poétes frangaises, cit., p. 264.
7 1. Serga, Esthétique de la ponctuation, Gallimard, Paris 2012, p. 95.
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oggetto dirifiuto — come dimostral’abbondanza di virgole, parentesi o barre
usate in maniera non normativa — ma strumento per creare una molteplicita
diletture possibili. La concezione egemonica dell’autore & cosi rimessa in que-
stione in favore della centralita accordata al lettore: secondo il modello pier-
ciano della semiosi illimitata, a ogni lettore corrisponde una diversa visione
del testo e I'insieme delle significazioni di quest’ultimo ¢ dato proprio dalla
somma delle diverse letture. Mallarmé lo aveva gia intuito: «L'ceuvre pure
implique la disparition élocutoire du poete, qui céde I'initiative aux mots,
par le heurt de leur inégalités mobilisés: ils s’allument de reflets réciproques
comme une virtuelle trainée de feux sur des pierreries, remplagant la respi-
ration perceptible en l'ancien souflle lyrique ou la direction personnelle en-
thousiaste de la phrase»'".

La soppressione dei segni di interpunzione va di pari passo con un altro pro-
cedimento: la dove la punteggiatura & assente, a svolgere una funzione ritmica e
sintattica & spesso lo spazio bianco. Lontano dall’essere relegato ai margini del-
la pagina, esso assume un ruolo di primo piano, ponendosi come vero e proprio
elemento compositivo del testo poetico'®”.

La lezione di Mallarmé appare nuovamente decisiva: introducendo per
primo lo spazio bianco all’interno del verso, egli ne aveva di fatto rotto la se-
colare unita, mettendone cosi in crisi la legittimita. Se, come ricorda Michel
Collot, il verso si definisce come unita prosodica, sintattica o tipografica, il
mancato rispetto di almeno uno di questi tre criteri da vita a una poesia «du
troisiéme type>, ovvero né in versi né in prosa®®. E esattamente quanto acca-
deinRisset dove, come i é visto, la separazione trai due generi viene rifiutata
in favore di una forma ibrida.

A differenza dei Calligrammes di Apollinaire, tuttavia, lo spazio bianco non
sembra caricarsi di una valenza grafica volta alla mimesi del referente. Vicever-
sa, come nel Coup de dés mallarmeano, che si vuole, nei termini di Serga, testo
«alafois pourloeil [...] et pour loreille», le scelte tipografiche sono da mettere
in relazione con le diverse modulazioni possibili della voce che legge, a riprova
della «importance a I’émission orale»*". «La versification en exigea, comme

198 S. Mallarmé, Crise de vers, in 1d., Divagations, in GEuvres complétes, t. II, Gallimard, Paris

2003, p. 211.

199 Cfr.1. Chol, La poésie spatialisée depuis Mallarmé. Les limites du vers, «<Poétique>, 158,2009,
pp- 231-247.

20 M. Collot, La Conquete de 'espace, in 1d., Sujet, monde et langue dans la poésie moderne,
Garnier, Paris 2018, p. 213. Cfr. anche I. Chol, La poésie spatialisée depuis Mallarmé. Les limi-
tes du vers, cit., per una disamina pitt approfondita sulla pertinenza dell’impiego del termine
«verso» per certa parte della poesia contemporanea.

201§, Mallarmé, Observation relative au poéme «Un coup de dés jamais n’abolira le hasard>, cit.,
p- 391; cfr. anche L. Serca, Esthétique de la ponctuation, Gallimard, Paris 2012, p. 96.
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silence alentour>, precisa Mallarmé***. La poesia diventa allora una polifoniain
cuiiversi, separati dal bianco, funzionano come una «partitura»>%:

geste assuré
résume, repart
de nouveau — mais égala —

NOUVEAU

tournement des lois

(pas un point, ou un autre)

geste:

«..., dis-je, enfin»>**

Alla sintassi lineare del verso classico si oppone cosi, nei termini di Isabelle
Chol, «une pensée du signe qui privilégie la totalité et la simultanéité construites
a partir de I’épars»**. Non siamo lontani dalla ‘costellazione’ mallarmeana: lo
spazio della pagina € occupato in tutta la sua estensione e i sintagmi sono lascia-
ti a interagire tra loro attraverso diverse possibili sequenze di lettura. L'occhio
percepisce la pagina come un tutto, malaletturaresta, secondo I'espressione uti-
lizzata dal Gruppo y, «tabulare»2°: essa puo infatti partire da un punto qualsi-
asi ed effettuare ogni tipo di percorso senza che vi sia rischio di compromettere
I'elemento significante.

Al tempo stesso, in Risset lo spazio bianco assolve anche una seconda fun-
zione, ossia di sopperire a quella mancanza (o, almeno, all’ uso non normativo)

202 S. Mallarmé, Observation relative au poéme <Un coup de dés jamais n’abolira le hasard>, cit.,
p. 391.

203 Thidem. Cfr. anche L Serca, Esthétique de la ponctuation, cit., p. 131. E interessante notare
come la redazione della rivista «Cosmopolis>, nel pubblicare Un coup de dés, scriva che
«Dans cette ceuvre d’un caractére entiérement nouveau, le poéte s’est efforcé de faire de
la musique avec des mots». La citazione ¢ riportata in S. Mallarmé, Observation relative au
poéme «Un coup de dés jamais n’abolira le hasard>, cit., p. 391.

204 J. Risset, Jeu, cit., p. 88.

2% 1. Chol, La poésie spatialisée depuis Mallarmé. Les limites du vers, cit., p. 233.

206 Groupe y, Rhétorique de la poésie: lecture linéaire, lecture tabulaire, Editions Complexe,
Bruxelles 1977. Cfr. anche M. Collot, La Conquete de ’espace, cit., p. 217.
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della punteggiatura esaminato sopra, stabilendo una linearita (o una disconti-
nuitd) morfo-lessicale senza bisogno di ricorrere alla punteggiatura per segni.
Lo spazio bianco si pone cosi, secondo la definizione di Michel Favriaud, come
«ponctuation blanche» in opposizione alla «ponctuation noire> costituita dai
segni diinterpunzione veri e propri*”’. Lo dimostra qualche esempio tratto da Jeu:

La campagne au début semble couverte de poussiére c’est I’effet du crissement
uniforme peu a peu un espace ou un autre les lignes se recoupent, le
regard maintenant baissé vers le sol maintenant sous les arbres et les maisons

autouril s’arréte [...]>*

[...] maisle ciel est entierement voilé de nuages grislalumiére est égale en tousles
points du tableau il fait méme un peu froid ense déplagant versla gauche de
fagon symeétrique on se recouvre d’une large robe de couleur foncée  le visage
encore distrait s’abaisse lentement vers la boite posée sur le bord du lit [...]**

Lo spazio si pone dunque come operatore di quella che Anne-Marie Chris-
tin ha definito, in relazione a Mallarmé, «syntaxe visuelle> in grado di «copier
cette distance [...] qui mentalement sépare des groupes de mots ou les mots
entre eux»>'%. L'assenza di punteggiatura e I'importanza conferita allo spazio
bianco procedono allora nella stessa direzione: distruzione della sintassi fissa,
scardinamento della centralita del soggetto, frammentazione dei piani signifi-
canti con creazione di diverse possibilita di lettura. Grazie allo spazio bianco
¢ quindi possibile, nei termini di Favriaud una «rhématisation multiple»*!! in
grado di «brouille[r] les dichotomies admises [...]»:

ou tu
je?

TUE?2?

Malgrado i mutamenti che interesseranno la poesia di Risset, tale uso del
bianco rimarra inalterato fino alle fino alle ultimissime raccolte, costituendo,
di fatto, uno dei tratti piti distintivi della sua scrittura.

297 M. Favriaud, Quelques éléments pour une théorie de la ponctuation blanche — a partir de la poésie
contemporaine, cit.; M. Favriaud, Le plurisystéme ponctuationnel frangais a I'épreuve de la poésie
contemporaine, cit. Una delle implicazioni pittimportanti dello spazio bianco come «ponctua-
tion blanche» & che esso costituisce a tutto tondo un segno di interpunzione e non, alla stre-
gua di Nina Catach, un semplice «signe en négatif» (La Ponctuation, PUF, Paris 1994, p. 93).

298 J. Risset, Jeu, cit., p. 14.

29 Iyi, p. 1.

219 A.-M. Christin, Poétique du blanc. Vide et intervalle dans la civilisation de I'alphabet, nouvelle
édition revue et augmentée, Vrin, Paris 2009, pp. 173-174.

21 M. Favriaud, Quelques éléments pour une théorie de la ponctuation blanche — d partir de la poé-
sie contemporaine, cit., p. 21.

212 J. Risset, L'affirmation, in Ead., La Traduction commence, cit., p. 83.
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7. «Parlare contro le parole»

«Non avrei potuto tradurre Dante se non avessi prima tradotto Ponge in ita-
liano>, ha affermato Risset in un’intervista del 2011*'*. L'importanza di Ponge
nella definizione della poetica rissettiana pud essere misurata da una duplice
prospettiva: da un lato, I'affinita della concezione pongiana della poesia con
quella di Tel Quel e, dunque, con quella della stessa Risset; dall’altro, la perso-
nale operazione di traduzione del Parti pris des choses in italiano che richiese un
lavoro diriflessione sulla lingua rivelatosi propedeutico per affrontare la tradu-
zione della Commedia.

Non vi & dubbio che, nei primi anni di «Tel Quel», Francis Ponge rappre-
sentd un modello imprescindibile per il giovane comitato di redazione. Legato
a Philippe Sollers da profonda amicizia sin dal 1956, I'autore del Parti pris des
choses trovo nella rivista un’importante occasione di rilancio dopo anni di dif-
ficolta economiche®'*. Per molto tempo, Ponge costitui una sorta di eminenza
grigia della rivista, prendendo attivamente parte alla formulazione teorica delle
intenzionalita del gruppo. Significativamente, non solo il primo numero di «Tel
Quel> presentava un testo di Ponge in apertura e uno in chiusura®', ma la stes-
sa Déclaration liminare apparse a molti ampiamente ispirata alle teorie poetiche
dell’autore maturate negli anni precedenti*®. Rifiutando ogni forma di engage-
ment politico, Sollers e gli altri affermavano infatti, alla stregua di Nietzsche, di
volere il «mondo> e divolerlo «tale e quale»*'": «Vouloirle monde, et le vouloir
achaque instant, suppose une volonté de s’ajouter alaréalité enla ressaisissant et,
plus qu’en la contestant, en la représentant»'*. Il seguito della storia di Tel Quel
- con l'avvicinamento al marxismo prima, e al maoismo poi — mostrera la cadu-
cita di tale presa di posizione apolitica. Vero ¢ che, nei primi anni della sua esi-
stenza, complice anche l’alleanza con il Nouveau Roman e la Nouvelle Critique,
il gruppo concepiva effettivamente la scrittura come pratica unicamente «imma-
nente del testo»*', rifiutando cosi ogni giustificazione extra-letteraria dell'opera.

213 J. Risset, Preistoria di una traduzione. La Divine Comédie francese di Jacqueline Risset (intervi-
sta di F. Laurenti), «L’Alighieri», 52, 37,2011, p. 168.

Perunresoconto dettagliato degli anni del ritiro letterario e degliimpieghi svolti da Ponge si
rimanda alle interviste dell’autore con Philippe Sollers: F. Ponge, Entretiens de Francis Ponge
avec Philippe Sollers, cit.

214

215 Rispettivamente, La Figue (séche) e un estratto dai Proémes.

Cfr. M. Collot, Francis Ponge: Entre mots et choses, Champ Vallon, Seyssel 1991, p. 95; P.
Forest, Histoire de Tel Quel, cit., pp. 57-59.

Come recita la citazione di Nietzsche posta in esergo al primo numero e tratta, con diverse
modifiche, da Jenseits von Gut und Bise: «Je veux le monde, et le veux TEL QUEL, et je le
veux encore, et je le veux éternellement et je crie insatiablement: bis ! et non seulement pour
moi seul, mais pour toute la piéce et pour tout le spectacle; et non seulement pour tout le
spectacle ; mais au fond pour moi, parce que le spectacle m’est nécessaire, et parce que je lui
suis nécessaire et parce que je le rends nécessaire». Cfr. «Tel Quel>, 1, 1960.

28 Tel Quel, Déclaration, «Tel Quel», 1, 1960, p. 4.

219 P. Sollers, Le réflexe de réduction, in Tel Quel, Théorie d’ensemble, cit., p. 392.

21

o

217

°
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In questo quadro, I'affinita con Ponge, che negli stessi anni affermava «les
idées ne sont pas mon fort»**°, appare manifesta. Non a caso, pur non compa-
rendo formalmente nel comitato di redazione, Ponge poté far parte dell’esiguo
numero di coloro a cui Le Seuil concedeva un piccolo stipendio mensile per la
pubblicazione della rivista®'.

La prima monografia dedicata a Ponge, e firmata proprio da Sollers, usci nel
1963 per la collana «Poétes d’aujourd’hui»?***. Se quattro anni dopo, in occa-
sione di una serie di colloqui registrati per France Culture, il divario di ordine
estetico-politico tra Ponge e Sollers comincio a farsi percettibile*?’, a frattura
definitiva ebbe luogo con’adesione di Tel Quel al maoismo: da sempre legato a
posizioni comuniste, intorno agli anni Settanta Ponge assunse un atteggiamento
conservatore che mal si adattava agli sviluppi telqueliani. In maniera analoga, il
rifiuto pongiano di confondere laletteratura conl’impegno politico non appari-
va pitt compatibile con le prese di posizione sempre pitt militanti del gruppo®**.

Formalmente, tuttavia, la rottura avvenne solo nel 1974 in occasione della
pubblicazione di un articolo di Marcelin Pleynet su Braque per «Art Press>,
articolo poco elogiativo nei confronti di un artista al cui lavoro Ponge aveva
invece dedicato pagine ammirative**. Citando proprio alcune delle riflessioni
di Ponge, Pleynet ne distorse parzialmente il senso, scatenando cosi la violen-
ta reazione del loro autore. Dopo il rifiuto di «Art Press>» di pubblicare una ri-
sposta all’articolo di Pleynet, Ponge diffuse per le strade di Parigi un opuscolo
eloquentemente intitolato Mais pour qui se prennent donc maintenant ces gens
142226, al quale Tel Quel rispose con un altrettanto provocatorio Un vieux gateux
crache dans sa soupe*”’.

220 F. Ponge, My Creative Method, in 1d., GEuvres completes, t. I, Gallimard, Paris 1999, p. 516.

21 P. Forest, Histoire de Tel Quel, cit., p. 50. Sebbene la corrispondenza tra Ponge e Sollers non
sia stata ancora pubblicata, & possibile leggerne qualche interessante estratto relativo all’an-
no 1963. Cfr. F. Ponge, P. Sollers, Correspondance, «L'Infini», 49-50, 1995, pp. 32-51.

P. Sollers, Francis Ponge, Seghers, Paris 1963.

22!

©

22,

@

Come sottolinea Jean-Michel Gleize, malgrado la «partie de tennis verbal> durante le

interviste, Ponge e Sollers lasciarono volutamente da parte gli elementi conflittuali per con-

centrarsi su cio che ancora lilegava. I due finsero ad esempio di intendersi sul senso da dare

alla parola «rivoluzione», nonostante essa fosse certamente compresa in maniera diversa

dall’ex comunista e dal giovane maoista. Cfr. J.-M. Gleize, Francis Ponge, Seuil, Paris 1988,

pp- 222-226. Non a caso, la monografia di Sollers, vendutasi rapidamente, non venne piu

ristampata. Ledizione successiva, pubblicata nella stessa collana «Ecrivains de toujours>»

e pubblicata nel 1974, venne curata da Marcel Spada. E solo nel 2001 che la casa editrice

Seghers ha deciso di ristampare la versione di Sollers.

224 Per una disamina piti approfondita dei rapporti tra Ponge e Tel Quel si rimanda a M. Collot,
Francis Ponge: Entre mots et choses, cit., pp. 94-10S.

225 M. Pleynet, Braque et les écrans truqués, «Art Press», 8, 1974, pp. 15-26.

226 . Ponge, Mais pour qui donc se prennent maintenant ces gens-la, in Id., Textes hors recueil, in
GEuvres complétes, t. IT, Gallimard, Paris 2002, pp. 1397-1398.

227 Cfr. P. Forest, Histoire de Tel Quel, cit., p. 470.
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Malgrado tali risvolti grotteschi, sarebbe certamente erroneo considerare,
come pure ¢ stato fatto, il legame tra Tel Quel e Ponge come una mera alleanza
strategica®®. Con l'autore del Parti pris des choses, Sollers e gli altri membri del
gruppo condividevano infattiil medesimo rifiuto per cio che Pierre Bourdieu ha
definito «le ridicule de la pose poétique [...], le pharaisme intellectuel»** ere-
de di quel soggettivismo romantico a cui Ponge aveva reagito rivolgendosi alle
«choses>». Non diversamente daPonge, Tel Quel avvertel'urgenza diriportareal
centro della poesia il linguaggio, in risposta all’inconoscibilita e all’indicibilita
del mondo con cuila modernita aveva dovuto confrontarsi. Come osservato da
Piero Bigongiari, per Ponge «I’impossibilité du monde a étre dit devient possi-
bilité d’étre fait dans le langage, comme langage»>*. La nota passione di Ponge
peril dizionario Littré deriva, innanzitutto, da un profondo disprezzo per quan-
to Georges Bataille definiva «l’abus fait par [I’homme] dulangage»*': «Qu’on
s’en persuade: il nous a bien fallu quelques raisons impérieuses pour devenir ou
pour rester poétes. Notre premier mobile fut sans doute le dégotit de ce qu'on
nous oblige a penser et a dire, de ce & quoi notre nature d’hommes nous force a
prendre part»>**. La «rage de I’expression» pongiana puo essere intesa, nei ter-
mini telqueliani, proprio come reazione all’impiego del linguaggio come atto
perlocutorio al segno considerato come mero valore di scambio: «Les paroles
sont toutes faites et s’expriment. Elles ne m’expriment pas»>%.

L'intenzione di Ponge sara allora di «parler contre les paroles»?*, dilibera-
re il linguaggio dalle catene dell’abitudine che lo hanno usurato: «voilala poé-
sie: le langage remis en son état naissant»>**. Come precisa Risset, tale «stato
nascente» non indica un «ipotetico strato “prelinguistico” o [...] trasparente,
aurorale»**: dopo tutto, sono «I’ordre etla force> dellalingua di Malherbe che
Ponge ammira. Viceversa, si tratta di restituire al linguaggio tutto il suo spes-
sore, di considerare che

Les mots sont un monde concret, aussi dense, aussi existant que le monde
extérieur [...] chaque mot, c’est une colonne du dictionnaire, c’est une chose
qui a une extension, méme dans I’espace, dans le dictionnaire, mais c’est aussi
une chose qui a une histoire, qui a changé de sens, qui a une, deux, trois, quatre,

228 Cfr.la Note de Iéditeur, cit., pp. 7-8.

2 P, Bourdieu, Nécessiter, in J.-M. Gleize (dir.), Francis Ponge, Editions de 1’Herne, Paris
1986, p. 434.

20 P, Bigongiari, Enfin Ponge vint, ou la «textilité> de I’«<Acte>, in J.-M. Gleize (dir.), Francis
Ponge, cit., p. 479.

! G. Bataille, L'Expérience intérieure, in 1d., Euvres complétes, t. V, Gallimard, Paris 1973, p. 170.

22 F. Ponge, Des raisons d’écrire, in Id., Proémes, in GEuvres complétes, t. 1, cit., p. 195.

2 F. Ponge, Rhétorique, in Id., Proémes, cit., p. 193.

2% F. Ponge, Des raisons d’écrire, cit., p. 197.

2% F. Ponge, Pour un Malherbe, in 1d., GBuvres complétes, t. 11, cit., p. 242.

236 J. Risset, De varietate rerum, o l'allegria materialista, introduzione a F. Ponge, Il partito preso
delle cose, introduzione e traduzione di Jacqueline Risset, Einaudi, Torino 1979, p. ix.
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cing, six significations. Qui est une chose épaisse, contradictoire souvent, avec
une beauté du point de vue phonétique, cette beauté des voyelles, des syllabes,
des diphtongues, cette musique... [...] Les mots, c’est bizarrement concret.??’

Guardare a Ponge come semplice poeta degli ‘oggetti’ equivarrebbe a ne-
gare precisamente tale ricerca sulla lingua che, secondo il programma stabi-
lito in My creative method, ha come scopo ultimo quello di far si che la poesia
possa rimpiazzare il dizionario: «Il faut que mon livre remplace: 1°le diction-
naire encyclopédique, 2° le dictionnaire étymologique, 3° le dictionnaire ana-
logique (il n’existe pas), 4° le dictionnaire de rimes (de rimes intérieures aussi),
5°le dictionnaire des synonymes, 6° toute poésie lyrique a partir de la Nature
des objets, etc.»>®,

‘Cose’ e ‘oggetti’, lo ricorda bene Jean-Marie Gleize*, non devono pertanto
essere confusi: prendere il partito delle cose non equivale ad aderire a una forma
di oggettivismo né riconoscere nell’'oggetto una trascendenza evocativo-imma-
ginativa; si tratta invece, per Ponge, di un mezzo per allontanarsi dal lirismo di
stampo romantico, cosi come da ogni forma di simbolismo. Pertanto, sintetizza
Gleize, «“son parti pris des choses” implique indissolublement un compte-tenu
de la langue»**. La descrizione rematica appare infatti del tutto insufficiente
per Ponge: ne sono una prova l’'ampio uso della metonimia, i diversi tipi di me-
tafora impiegati**, I'importanza accordata alle rime interne: in sostanza quel
surcodage normalmente estraneo ai testi puramente descrittivi***. Sartre lo ave-
va gia intuito nel 1944: «chez lui [Ponge] il ne s’agit pas de décrire [...] il parle
de la cigarette sans dire un mot du papier blanc quil’entoure, du papillon sans
presque mentionner les dessins qui jaspent ses ailes: il ne se soucie pas des qua-
lités mais de I’ étre»>*+.

Per Ponge, infatti, l'oggetto si presenta come «mécanisme linguistique en
acte», linguaggio prima che materia o, ancor meglio, linguaggio e materia insie-
me: «continuation radicale de 'apparaitre dans’étre, et dans le méme temps,
del’étre linguistique dans1’étre materique»>**. Non piti semplice objet, esso di-
venta per Ponge objeu, «gioco oggettivo [...] decisa messa in questione di ogni
fissita, di ogni petrificazione e reificazione»**. Non diversamente da Risset, che
a esso ha dedicato la prima raccolta poetica, il jeu &€ componente fondamentale
della scrittura, sinonimo diunaliberta ritrovata rispetto al rapporto obbligato tra

»7 F.Ponge, La Pratique dela littérature, in1d., Méthodes, in CEuvres complétes, t.1, cit., pp. 675-676.
2% F. Ponge, My Creative Method, cit., p. 536.

29 J.-M. Gleize, Présentation, in 1d. (dir.), Francis Ponge, cit., p.14.

240 Ibidem. Cfr. F. Ponge, My Creative Method, cit., p. 522.

*# Marcel Spada ne distingue quattro tipi: «unifiante», «synthétisante», «composite», «su-
perposée>. Cfr. M. Spada, Francis Ponge, Seghers, Paris 1974, p. 49.

22 Cfr.1. Oseki-Dépré, Les plaisirs de la pluie, in ].-M. Gleize (dir.), Francis Ponge, cit., pp. 100-113.
243 J.-P. Sartre, L'Homme et les choses, in 1d., Situations I, Gallimard, Paris 1947, p. 242.

244 P, Bigongiari, Enfin Ponge vint, ou la «textilité> de |’<Acte>, cit., p. 476.

25 J. Risset, De varietate rerum, o l'allegria materialista, cit., p. x.
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significato e referente: vale a dire, nei termini di Ponge, riconoscere «l’impor-
tance de chaque chose, et la muette supplication, les muettes instances qu’elles
font qu'onles parle, aleur valeur, et pour elles-mémes, — en dehors de leur valeur
habituelle de signification»>*$. Non a caso, nell ‘ottica pongiana, & 'oggetto stes-
so a dettare, di volta in volta, «une forme rhétorique particuliére»*¥. Al tem-
po stesso, il gioco ¢ anche reazione a una supposta unita del senso, propensione
alla frammentarietd, avversione a un principio regolatore, identificazione diun
piacere della scrittura: «Le poéme>, afferma Ponge «est un objet de jouissance
proposé al’homme, fait et posé spécialement pour lui»>*%.

Tanto in Risset quanto in Ponge, inoltre, il jeu implica per omofonia anche
la centralita del je: non si tratta certamente di soggettivismo, ugualmente estra-
neo a entrambi gli autori, ma dell’importanza riservata alla centralita conferita
alla percezione. E proprio in virti di questo aspetto che Risset riconosce nella
poesia di Ponge I'impronta fenomenologica gia individuata da Sartre®®. Signi-
ficativamente, tuttavia, cid che interessa Risset nell’approccio fenomenologico
di Ponge ¢ «I’enunciazione nascente [...] del primo manifestarsi dell’oggetto,
la novita, la sorpresa del primo contatto immediato con la sua esistenza»**: in
altre parole, I'istante. Torneremo pit avanti sull’accezione conferita da Risset
a questo termine, cosi come sull’importanza di una rivelazione che passa attra-
verso la sorpresa; sin da ora appare pero possibile rintracciare nella lettura hus-
serliana di Ponge proposta da Risset I'attenzione per il momento pre-cognitivo
che, lo si & visto, la poesia stessa dell’autrice non cessa di ricercare. «Ecrire»,
afferma Risset, «c’est faire 'expérience de la discontinuité. Proust [...] désignait
I'interpénétration du temps et de I’espace (rejaillissement de I’un sur l'autre),
liée a 'opération principale de I’écriture, comme genése d’objets non stables,
points de rencontre, “mélanges™»**".

Comerilevato da Michel Collot, & precisamente tale commistione tra jeu, je
e objeu a determinare la objoie, che altro non ¢ se non «la jouissance procurée
parla conjonction en acte du moi, du monde et des mots»>%. Tale congiunzio-
ne, benché possibile, appare tuttavia subordinata ai limiti del linguaggio, al-

46 F. Ponge, Les fagons du regard, in 1d., Proémes, cit., p. 173.

247 F. Ponge, My Creative Method, cit., p. $33.

*#8 F. Ponge, Natare piscem doces, in 1d., Proémes, cit., pp. 178-179.

24 J.-P. Sartre, L'Homme et les choses, cit., pp. 226-270. Contrariamente a Sartre, Risset precisa
che quella di Ponge non ¢ una fenomenologia esistenzialista ma materialista. Va ricordata,
a ogni modo, la reticenza di Ponge a essere etichettato come poeta fenomenologico: cfr. F.
Ponge, Joca Seria. Notes sur les sculptures s’Alberto Giacometti, in 1d., L'Atelier contemporain,
in GBuvres completes, t. 1L, cit., p. 616: «il y a [...] ceux qui s’écrient en chceur: allons aux
choses (Husserl) ou a la terre (Nietzsche); et puis il y a ceux qui plongent vraiment dans le
monde, dans la nature, dans la terre: moi d’abord».

20 J. Risset, De varietate rerum, o l'allegria materialista, cit., pp. vii-viii. Corsivo dell’autrice.

! J. Risset, Questions sur les régles du jeu, cit., p. 267. Significativamente, nel gia menzionato
articolo di Sartre, anche alla poetica di Ponge viene associato «un parti pris du discontinu>.
Cfr.].-P. Sartre, L'Homme et les choses, cit., p. 283.

22 M. Collot, Sujet, monde et langage dans la poésie moderne. De Baudelaire a Ponge, cit., p. 59.
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la difficolta, come si ¢ detto, di trovare di volta in volta una «retorica» che si
adatti alla materia senza tradire la percezione originale. «Ainsi, la parole nous
conduit-elle 4 la limite visible de la parole, [a ou elle peut s’arréter sans déchoir
etreconnaitre sa réussite relative et son échec absolu»?%3, scrive Sollers. Lo stes-
so processo appare all’opera in La Traduction commence, dove 'onnipresenza
dei deittici ritarda — o persino annulla — la componente significante. Se, come
scrive ancora Sollers, «Ponge rejoint ainsi ce “principe d’incertitude”, édicté
par Heisenberg>»?%*, lo stesso puo dirsi della poesia di Risset di questi anni in
cui, come annunciato in Jeu alla stregua di Mallarmé, «tout se passe, par rac-
courci, en hypothése»>%,

In accordo con una pratica ampiamente messa a profitto da Tel Quel, il fal-
limento della scrittura non & perd nascosto, quanto invece svelato al lettore, il
quale & chiamato a fuggire da ogni tentazione di mistificazione dell’opera. E
quanto accade attraverso la serie di «relations d’échecs de description»**° pongia-
ne che si pongono come un anti-Parti pris de choses, collezione di tentativi falliti
di portare il linguaggio verso le cose, insieme di scarti a cui tuttavia & conferi-
ta la dignita di ‘testo’. Per Ponge, come per Risset, la scrittura si fa cosi «recti-
fication continuelle»>*’, reiterazione di «prove; 'opera stessa ¢ «fabrique du
pré>, ossia, in virt del doppio significato conferito da Ponge a «pré» (prato) e
«pré» (prima), esibizione dell’avantesto. «La véritable poésie», scrive Ponge
in Pour un Malherbe, «n’arien a voir avec ce qu'on trouve actuellement dans les
collections poétiques. Elle est ce qui ne se donne pas pour poésie. Elle est dans
les brouillons acharnés de quelques maniaques de la nouvelle étreinte»>. E
significativo, d’altronde, che tale giudizio si trovi un volume, com’é Pour un
Malherbe, che per molti versi puo essere considerato esso stesso una successio-
ne di brouillons comportanti appunti, schemi, date e persino la trascrizione di
un’intervista dell’autore perlaradio. In tal senso, come ricorda Michel Collot, &
aPonge che variconosciuto il ruolo di precursore di quanto Umberto Eco defini
«opera aperta»>*, impostasi in Francia soltanto a partire dagli anni Sessanta,
e ampiamente praticata da Tel Quel, in cui convergono teoria, critica e creazio-
ne’®. Per usare i termini di Risset, non vi & piu separazione possibile tra «criti-
ca» e «canto», tra «poesia» e «semiologia»>¢".

23 P. Sollers, Francis Ponge, cit., p. 26.

24 Ibidem.

2% S, Mallarmé, Observation relative au poéme <Un coup de dés jamais n’abolira le hasard>, cit.,
p-391.

¢ F. Ponge, Pages bis, in Id., Proémes, cit., p. 207.

»7 F.Ponge, Berges de la Loire,inId., La Rage de l'expression, in (Euvres complétes, t. 1, cit., p. 337.

% F. Ponge, Le Monde muet est notre seule patrie, in Id., Méthodes, cit., p. 631.

29 U. Eco, Opera aperta, Bompiani, Milano 1962.

260 M. Collot, Francis Ponge: Entre mots et choses, cit., p. 91.

¢! J. Risset, De varietate rerum, o l'allegria materialista, cit., p. V.
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8. Tradurre Francis Ponge

Lascelta diRisset di tradurre Le Parti pris des choses nel 1979 pud essere com-
presa, come ricorda Luigi Magno, proprio alla luce della continuita sopra deli-
neata tra la poetica dell’autrice e quella di Ponge®®*. Gia prima del 1971, infatti,
Risset aveva manifestato a Giuseppe Ungarettila suaintenzione ditradurre Pon-
ge’®, intenzione poi concretizzatesi nellaraccolta Vita del testo®** curata da Piero
Bigongiari e comprendente un’antologia di testi tratti da diverse opere pongiane.
Oltre a Risset, a cui venne affidata la maggior parte delle traduzioni, lavoraro-
no allaraccolta anche Giuseppe Ungaretti, Luciano Erba e lo stesso Bigongiari.

Diversamente dall’esperienza ditraduzione di Dante, sui cui Jacqueline Ris-
set torno a piti riprese®®, quella di Ponge & raccontata in un unico testo**® del
1986, in cui ne vengono rintracciati gli ostacoli principali, riassumibili nella
difficolta di rendere in italiano una scrittura interamente fondata sul gioco tra
significante e significato; una scrittura che, per di pit, come aveva dichiarato lo
stesso Ponge, era interamente radicata nellalingua francese: «il s’agit de 'objet
dans lalangue frangaise, dans I'esprit frangais»>%". Impresa tanto pitl «ardita>,
come ebbe a definirla Risset, se si considerala complessita accresciuta di tradur-
re dalla propria lingua verso una lingua seconda®®.

Selatraduzione di Ponge si dimostro cosifondamentale per affrontare Dante
fu proprio perché Risset dovette confrontarsi perla primavolta con quellarottura
del «legame musaico> che sirivelera cosi frequente nell'operazione di traduzio-
ne della Commedia: «Ponge refuse d’étre défini comme poéte [...] et pourtant
la notion d’un ensemble de paroles liées par le lien musaique lui conviendrait
sans aucun doute. Le lien musaique étantla nécessité réalisée, et désormaisirré-
futable du rapport entre le son et le sens»>*’. Nonostante tutto sembri separare
la poesia pongiana dal poema di Dante, é proprio il travail sulla lingua ad av-
vicinare i due poeti, la comune necessita di reinventare le strutture significanti
oltre i limiti imposti dall’'uso. «Le Littré n’est pas loin: j’ai le sentiment que les
mots justes s’y trouvent. S’ils n’y sont pas, aprés tout, il me faudra les créer»*"":
gesto dantesco per eccellenza che richiama la serie di neologismi della Com-

22 L. Magno, Per una cronologia. Su alcune traduzioni dell’opera di Francis Ponge in Italia, in F.
Laurenti, Tradurre I’Europa. Jacqueline Risset da Tel Quel ai Novissimi a Dante a Machiavelli,
Artemide, Roma 2017, p. 116.

26 E. Laurenti, Il partito preso della traduzione, cit., p. 184.

¢4 F. Ponge, Vita del testo, a cura di P. Bigongiari, Mondadori, Milano 1971.

5 Cfr. infra, Traduzione e memoria poetica.

266 7. Risset, La Gaya scienza de Francis Ponge, in J.-M. Gleize (dir.), Francis Ponge, cit., pp. 399-402.
27 F. Ponge, My Creative Method, cit., p. 531.

28 J. Risset, Preistoria di una traduzione. La “Divine Comédie” francese di Jacqueline Risset, cit.,
p- 168.

2% J. Risset, La Gaya scienza de Francis Ponge, cit., p. 400.
270 F. Ponge, My Creative Method, cit., p. 527.

61



JACQUELINE RISSET. SCRITTURE DELLISTANTE

media coniati per sopperire all’insufficienza del linguaggio nel rendere conto
dell’esperienza ultraterrena.

In Ponge, la ricerca di tale linguaggio «qui produira I'effet de surprise et de
nouveauté»>’' passa spesso perl’interrogazione etimologica. Quest’ultima non
costituisce tuttavia una semplice conferma dell’esattezza di un dato termine
scelto, benché anche tale funzione rappresenti una parte importante della cre-
azione pongiana. Come suggerito da Bernard Veck, la riattivazione dell’etimo-
logia ¢ sintomatica di una pratica ‘genealogica’ volta a conferire alle parole un
nuovo spessore semantico*’>.

Di tale pratica costituiscono un esempio alcuni versi scelti dalla stessa Risset:

Auxbuissons typographiques constitués par le poéme sur une route quine méne
hors des choses ni al’esprit, certains fruits sont formés d’une agglomération de
spheéres qu’une goutte d’encre remplit. [...]

Mais le poete au cours de sa promenade professionnelle, en prend de la graine
araison: “Ainsi dong, se dit-il, réussissent en grand nombre les efforts patients
d’une fleur trés fragile quoique par un rébarbatif enchevétrement de ronces
défendue. Sans beaucoup d’autres qualités, - miires, parfaitement elles sont

miires - comme aussi ce poéme est fait”.?”

Come sottolinea Risset, qui € la polisemia della parola «miires» (che pud
avere valore di sostantivo o di aggettivo: ‘more’ o ‘mature’) a creare un «entre-
lacement> tra referente, significante e significato che non ha un corrispettivo
immediato in italiano®. La scelta della traduttrice ¢ sintomatica della premi-
nenza accordata al rispetto del gioco linguistico, ovvero al significante:

Sui cespugli tipografici costituiti dal poema, su una strada che non porta né fuori
dalle cose né verso la mente, certi frutti sono formati da una agglomerazione di
sfere che una goccia di inchiostro riempie. [...]

Il poeta invece nel corso della sua passeggiata professionale ne fa giustamente
il proprio modello: “Cosi dunque, si dice, riescono in gran numero gli sforzi
pazienti di un fiore molto fragile benché da un arcigno intricarsi di rovi difeso.
Senza molte altre qualita — more, perfettamente more sono, e mature — come
anche questa poesia & fatta”.?”

Se Risset & costretta ad aggiungere «e mature», 'omonimia francese tra
«more» e «mature» viene perod resainitaliano con quella trail frutto eil colore
nero: «ce que le nom italien more offre en revanche c’est la noirceur [...], la qua-

7 »

lité précisément qui fait de ces “petites sphéres sans beaucoup de qualités” des

! F. Ponge, Raisons de vivre heureux, in Id., Proémes, cit., p. 198.

272 B. Veck, Francis Ponge ou du latin & l'euvre, in J.-M. Gleize (dir.), Francis Ponge, cit., p. 386.
3 F. Ponge, Les Mires, in Id., Le Parti pris des choses, in GEuvres complétes, t. 1, cit., pp. 17-18.
7% J. Risset, La Gaya scienza de Francis Ponge, cit., p. 401.

5 F. Ponge, Il partito preso delle cose, cit., p. 15.
62



LA SCRITTURA D’AVANGUARDIA

objets a mi-chemin entre la nature et 'encre>*"°. Come nel caso di «mares> in
francese, anche il nero delle «more» costituisce infatti una proprieta intrinseca
dell’oggetto descritto; parallelamente, come avviene nel testo originale, esso &
in grado di rimandare intuitivamente alla scrittura stessa, suggerendo il nesso
con i «cespugli tipografici» e la «goccia di inchiostro».

Un altro esempio, forse ancora pitt emblematico del jeu pongiano intorno
allalingua, & il seguente verso tratto da Le Cageot: «A mi-chemin de la cage au
cachot la langue francaise a cageot>>"". Anche in questo caso, sottolinea Ris-
set, il traduttore deve impregnarsi «des noeuds de relations suggérés entre les
différents plans qui joignent autour de 'objet mots et choses»*". E interessante
notare come nella traduzione rissettiana sia nuovamente il significante ad averela
meglio, a scapito della vicinanza semantica dei tre termini francesi evocanti tutti
uno spazio chiuso, angusto: «Tra casetta e cassata la lingua italiana ha casset-
ta». Tuttavia, sottolinea Risset, tale sostituzione appare legittimata, nel sistema
pongiano di «oppositions et ambivalences> dalla «chaine euphorique quijoint
la simplicité quotidienne (casetta) a la dégustation sans obstacles (cassata)»>".

Come avvertito da Enza Biagini, al traduttore di Ponge ¢ richiesta, in fondo,
la stessa «rage del’expression> che animail gesto dell’autore®*’. Escluso il «ras-
surant mot a mot>, un’unica soluzione appare possibile per Risset; una soluzione
che, lo sivedra, appare la stessa adottata per tradurre Dante: «le traducteur doit
entrer dans le laboratoire - traiter le deuxiéme idiome avec la méme confiance
que Ponge manifeste au premier, compter que les mots répondent; changer de
valence aubesoin, amener a lalumiére d’autres traits, d’autresliens entre la chose
choisie et le nom quila représente dans cette langue-ci»**.

76 J. Risset, La Gaya scienza de Francis Ponge, cit., p. 401.

77 F. Ponge, Le Cageot, in Id., Le Parti pris des choses, cit., p. 18.
8 F. Ponge, I partito preso delle cose, cit., p. 17.

7% J.Risset, La Gaya scienza de Francis Ponge, cit., p. 401.

%0 E. Biagini, Antologie d 'autore: Francis Ponge e André Frénaud in Italia, in G. Quiriconi (a cura
di), Antologia e poesia nel Novecento italiano, Bulzoni, Roma 2011, p. 178.

81 J. Risset, La Gaya scienza de Francis Ponge, cit., p. 401.
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CAPITOLO I
Traduzione e memoria poetica

1. Dante: il grande assente

Histoire d’une absence: & significativo che, nel presentare il bilancio degli
studi su Dante in Francia, Jacqueline Risset scelga di intitolare cosi il suo inter-
vento'. E non si tratta di certo di un eufemismo. Quasi un secolo prima, Albert
Counson —al quale si deve una delle pit1 antiche rassegne dellaricezione dantesca
d’oltralpe - iniziava il suo saggio ricordando come il primo dei francesi a essersi
interessato al poeta fiorentino, il cardinale Bertrand de Poyet, ne disprezzasse
talmente 'opera da vietare ai fedelila lettura del De Monarchia e di come questi
si mobilitd — fortunatamente senza successo — affinché la tomba di Dante venis-
se riaperta e le sue ceneri disperse®. Sollers ¢ ancora piu categorico: «Oubli de
Dante? Non, hantise au contraire, interprétation hative et intéressée»?, mentre
Henri Hauvette parla addirittura di «misogallisme de Dante>*. In ambito ita-
liano, infine, 'espressione «la sfortuna> di Dante, coniata da Arturo Farinelli
per parlare del complesso rapporto che legal’autore della Divina Commedia alla

J. Risset, Histoire d’une absence, in Ead., Dante écrivain ou l'Intelletto d’amore, Seuil, Paris
1982, pp. 218-234. Nel 2001 il titolo sara ripreso con leggere modifiche: Dante en France,
histoire d'une absence, in N. Borsellino, B. Germano (a cura di), L'Italia letteraria e 'Europa.
Atti del Convegno di Aosta (20-23 ottobre 1997), Salerno Editrice, Roma 2001, pp. 59-71.
A. Counson, Dante en France, Fr. Junge-Fontemoing, Erlangen-Paris 1906, p. S.

> P.Sollers, La Divine Comédie. Entretiens avec Benoit Chantre, Gallimard, Paris 2002, p. 9.

*  H.Hauvette, Etudes sur la Divine Comédie, Honoré Champion, Paris 1922, p. 190.
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Francia, la dice lunga sull’assenza di una tradizione di studi danteschi che, in-
vece, ¢ delle pit autorevoli sul fronte germanico (Erich Auerbach, Ernst Robert
Curtius) o statunitense (T.S. Eliot, Ezra Pound o Charles Southward Singleton)®.

Sitratta, a tutti gli effetti, di una storia che procede all’insegna del rifiuto: da
sempre iscritto nel canone classico italiano insieme a Petrarca e Boccaccio, Dan-
te sembra, in effetti, far parte di quegli autori rispettati ma tenuti a distanza dai
francesi, tutt’al pitt abbordabile dagli accademici ma non senza qualche riserva®.

Stando alla dettagliata panoramica proposta da Risset, la traiettoria dell’as-
senza di Dante in Francia é costellata da una serie di pesanti fraintendimenti.
In linea generale, 1a dove la produzione letteraria italiana riesce a farsilargo, lo
stile privilegiato & quello di Petrarca, pit1 vicino alla lirica dei trovatori’: il tema
amoroso, forse pit1 accessibile rispetto alla materia ultraterrena della Commedia,
cosi come I'agevole forma del sonetto, meglio sembrano adattarsi alla sensibilita
francese dell’epoca, conla conseguenza che un’importante scia di seguaci sem-
brera formarsi alle regole di questa scuola ignorando quasi del tutto la lezione
dantesca®. Fino all’avvento del romanticismo, Dante ¢ perlo piti considerato co-
me l'autore di rime ‘aspre’ in opposizione a quelle ‘dolci’, pitt immediatamente
fruibili, di Petrarca. Un confronto, questo, che per certi versilo stesso Petrarca
contribui ad alimentare attraverso il sonetto Lasso me, ch’i’ non so in qual parte
pieghiin cuiil poeta, purrendendo omaggio alla tradizione stilnovistica, si pone
perd come innovatore rispetto alla ‘durezza’ della lirica dantesca’.

Gia tra Trecento e Quattrocento, ossia nel momento in cuile opere di Dante
cominciano a diffondersiin territorio francese, la tendenza riscontrabile ¢ quella
diistituire un confronto tra la Commedia e il Roman de la Rose, confronto a ca-
rattere nazionalista che non poteva certo deporre a favore della prima. L'indiffe-
renza nei confronti del poeta si trasformava facilmente in astio quando a essere

A. Farinelli, Dante in Spagna, Francia, Inghilterra, Germania, Fratelli Bocca Editori, Torino
1922, p. 213. Si rimanda, inoltre, per una panoramica sulle riscritture di Dante in USA,
Russia e Italia al numero di «Semicerchio» intitolato Rewriting Dante, 36, 1,2007.

Si veda in proposito E.R. Curtius, Letteratura europea e Medio Evo latino, a cura di R.
Antonelli, trad. di M. Candela, A. Luzzatto, La Nuova Italia, Firenze 1992, pp. 251-253.
Sull’eredita di Dante in opposizione a quella petrarchesca, anche in ambito italiano, si
veda PV. Mengaldo, Dante e Petrarca nella letteratura italiana, «Semicerchio», 36, 1,
2007, pp. 14-18. Mengaldo sintetizza giustamente I'opposizione tra i due in questi termi-
ni «Petrarca agisce a lungo e capillarmente sulla lingua; Dante anche, e prepotentemente,
sull’immaginario.

Non ¢ da sottovalutare, in questo contesto, il carattere piti ‘europeo’ di Petrarca cosi come il
fatto che quest’ultimo soggiorno per diverso tempo in Provenza, mentre il viaggio di Dante
a Parigi é ancora una questione dibattuta (cfr. G. Petrocchi, Vita di Dante, Laterza, Bari 1983
o, piti recentemente, A. Barbero, Dante, Laterza, Bari 2020). In tal senso non va dimentica-
to che la lirica petrarchesca, dopo qualche secolo di silenzio in seguito alla consacrazione
dei poeti della Pléiade nel Cinquecento, ha continuato a esercitare la propria influenza in
Francia da Rousseau fino a oggi.

Su questo punto si rimanda, in particolare, a T. Hunkeler, Dante a Lyon: des <rime pe-
trose> aux «durs épigrammes», «Italique>, 11,2008, pp. 9-27. Per 'opposizione tra Dante e
Petrarca in Francia cfr. J. Risset, Dante en France, histoire d ‘une absence, cit., p. 62.
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oggetto dilettura erano i versi del canto XX del Purgatorio dedicati all’invetti-
va contro la Francia e la dinastia capetingia: la dove non era il presunto oscu-
rantismo di Dante a impedire 'empatia, subentrava il forte patriottismo. In tal
senso, l’astio sfociava spesso in una compilazione biografica inesatta, attraver-
so la quale i tratti di Dante venivano resi piu aspri, quasi imbarbariti, come di-
mostra la voce «Dante d’Aligere» (sic) redatta da Isaac Bullart per '’Académie
des sciences et des arts:

Il déshonore par ses vers la mémoire et la race de Charles de Valois, le principal
instrument de son exil; disant que Hugues Capet estoit fils d'un boucher [...].
Ce grand poéte estoit d’'un tempérament mélancolique [...]. Il avoit la taille
mediocre, la face longue, le nez aquilin, la1évre d’en bas grosse, et poussant en
dehors, les cheveux noirs et crépus.'

I pregiudizi contro il poeta fiorentino sembrano, almeno in questa fase, an-
dare di pari passo con una diffidenza generale nei confronti delle opere lettera-
rie italiane, talvolta giudicate espressione di uno stadio ancora primitivo della
cultura nazionale: «Jean Villani qui estoit de son pays [di Dante] et presque
son contemporain, assure que personne jusqu’alors n'avoit écrit avec plus de
noblesse et de majesté ni en vers ni en prose: mais comme il y avoit peu de gens
qui eussent écrit avant lui, cette réputation n’a pas dii lui cotter beaucoup»'".

Non ¢ quindiun caso chela gran parte del XV secolo non veda alcuna tradu-
zione francese della Commedia, mentre negli stessi anni delle versioniin spagnolo
e in catalano venivano gia date alle stampe. Questa lacuna ¢ in parte spiegabile
se si considera che i manoscritti danteschi arrivati in Francia erano scarsissimi
e perlopiu di proprieta di famiglie nobili che, pero, non necessariamente erano
interessate alloro studio'®. Occorrera attendere la seconda meta del XVI secolo
perché un autore di cui ancora si ignora I’identita proceda alla traduzione della
totalita delle tre cantiche (si tratta del cosiddetto manoscritto di Vienna), men-
trela prima versione data alle stampe e firmata dall’abate Balthazar Grangier, in
alessandrini a rima baciata, & soltanto del 1596. Viceversa, in questa fine del XV
secolo, la traduzione silimita ad alcuni passi, come nel caso di quella di Frangois
Bergaigne, conservata alla Bibliothéque Nationale di Parigi, che comprende
solo alcuni canti del Paradiso in decasillabi e in terza rima'. La scoperta, rela-
tivamente recente, del cosiddetto manoscritto di Torino - tutt’ora considerato

0 I.Bullart, Académie des sciences et des arts, contenant les vies et les éloges historiques des hommes

illustres qui ont excellé en ces professions depuis environ quatre siécles parmy diverses nations de
I’Europe, t. 11, imprimé par les soins de I'auteur, Amsterdam 1682, pp. 307 e 309.

A. Baillet, cit. in A. Counson, Dante en France, cit., p. 61. Vedi anche A. Farinelli, Dante e la
Francia dall’eta media al secolo di Voltaire, vol. II, Hoepli, Milano 1908, pp. 14-15.

A. Farinelli, Dante e la Francia dall’eta media al secolo di Voltaire, vol. ], cit., p. 216.

Cfr. C. Morel, Les plus anciennes traductions frangaises de la Divine Comédie, Librairie
Universitaire H. Welter, Paris 1897. La datazione esatta della traduzione di Bergaigne ¢ in-
certa, ma gli studiosi sono concordi sul fatto che essa non possa essere anteriore alla fine del
XV secolo.
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come il pit1 antico esemplare di traduzione della Commedia esistente — non fa
che confermare la frammentarieta e la tardivita delle operazioni di traduzione:
pubblicato per la prima volta da Charles Casati nel 1873, questo testo precede
in effetti la versione di Bergaigne, ma risale comunque alla fine del XV secolo
ed & per di piu circoscritto al solo Inferno. Un dato forse ancora piu sconcertan-
te riguarda invece la sorte della Vita Nova, la quale, fatta eccezione per alcuni
frammenti sui quali lavoro Sainte-Beuve nel 1830, rimase senza traduzione fi-
no al 1841. Un percorso simile ebbero anche il De Monarchia, il Convivio e il De
vulgarieloquentia, tradotti per la prima volta in francese da Sébastien Rhéal nelle
Euvres complétes de Dante soltanto tra il 1843 e il 1856

Proprio il manoscritto di Vienna presenta un tratto tipico delle prime tradu-
zioni della Commedia: sulla scia di quanto osservato rispetto a una ricezione di
carattere nazionalista dell’opera dantesca, i versirisultano sistematicamente edul-
corati o modificati al fine di cancellare i passi pit1 esplicitamente antifrancesi. E
cosi che nel XX canto del Purgatorio, al verso 52, il riferimento alla leggenda se-
condo cui Ugo Capeto fosse «Figliuol [...] d'unbeccaio di Parigi» viene comple-
tamente cancellato e sostituito da un resoconto che si vuole storico: «Mon pére
en ce tempsla fut de Parisle compte>'s. Pitrin generale, queste prime traduzioni,
aeccezione di quella di Grangier, sono raramente complete; al contrario, si regi-
strano operazioni di adattamento o riduzione all’interno di una stessa cantica:
¢ il caso, nuovamente, del manoscritto di Vienna, in cui il Paradiso & piti corto di
due terzi'’. Non solo, ma la qualita delle traduzioni sembra denunciare una co-
noscenza solo sommaria della lingua italiana che porta con sé evidenti errori di
interpretazione: come registrato da Dario Cecchetti, ad esempio, in Paradiso I
(vv. 67-75) «consorte» viene reso con «confort>, «di me» con «dizmoy>, «Nel
suo aspetto» con «En son peuvoir»'". Particolarmente rivelatrici della ricezione
della Commedia da parte degli stessi traduttori sono poile prefazioni o gli avis au
lecteur. Cecchettiriporta quello di Grangier, in cuila difficolta dilettura del poe-
ma dantesco viene nuovamente messa a confronto con la chiarezza di stile della
lirica francese: «tu ne trouveras une poésie délicate, mignarde, coulante et bien
aysée, comme est celle quasi de tous noz poétes Frangoys»'%.

Cfr. C. Trinchero, La prima traduzione francese della “Vita Nuova” nell’'opera dell’italianista
Etienne-Jean Delécluze, «Studi Francesi», 59, 2, 2015, p. 303. Certamente, considerato il
fatto che il De Monarchia e il De vulgari eloquentia erano stati redatti in latino, la loro diffu-
sione non era del tutto impedita in Francia anche prima della traduzione ma, con il passare
degli anni, sempre meno persone erano in grado di leggere questi testi in lingua originale,
rendendo dunque necessaria una versione in francese.

C. Morel, Les plus anciennes traductions frangaises de la Divine Comédie, cit., p. 432. Si veda
anche D. Cecchetti, Dante e il rinascimento francese, in M. Guglielminetti (a cura di), Letture
classensi, vol. XIX, Longo Editore, Ravenna 1990, pp. 55-56.

D. Cecchetti, Dante e il rinascimento francese, cit., p. S1.

7 1vi, pp. 52-53.

8 Tvi, p. 53.
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In questo contesto, in cui Dante sembra come passare inosservato, un’inte-
ressante eccezione & costituita dalla poetessa Christine de Pisan, le cui liriche
sembrano riprendere motivi e immagini della Commedia, segno di uno studio
accurato non a caso facilitato dalle origini italiane della scrittrice. Nell'ambito del
gia menzionato dibattito tra il Roman de la Rose e il poema fiorentino, Christine
de Pisanfuuna delle poche intellettualia difendere la superiorita di quest ultimo,
giudicato «mieux fondé plus subtilement»'. In Le Chemin de long estude (1402),
forse 'opera piu nota della poetessa, il tema del viaggio negli inferi é esplicita-
mente preso in prestito da Dante. Non solo, ma il tema stesso del lutto, vissuto
e raccontato in prima persona, avvicina ancora di piti le due opere. Mentre & in-
tenta a leggere il De consolatione philosophiae, lo stesso libro in cui Dante trovo
conforto dopo la morte di Beatrice (Convivio 11, XII), la protagonista viene ra-
pitain sogno dalla Sibilla e condotta dapprima sul Parnaso, poiin Asia e, infine,
alla soglia del Paradiso terrestre, dove la vera e propria ascesa al cielo ha inizio.
Un’ascesa che, tuttavia, si rivela piu simile a quella di Boezio che non a quella
dantesca: affinché possa giungere all’ultimo cielo, la Sibilla - doppio femminile
di Virgilio — porgera alla protagonista una scala che la condurra a un Paradiso
molto diverso da quello del pellegrino fiorentino: privo dell’esplosione di luce
e musica che caratterizza quest’ultimo, la beatitudine per Christine de Pisan &
fondamentalmente coincidente con la sapienza suprema®.

Con il Rinascimento, un’altra lettura equivoca del poema relega Dante in
un’ottica pseudo teologica. Il Medioevo, e con esso tutto I'apparato tolemaico
proposto dalla Commedia, sono tacciati di oscurantismo. Tutt’al piu, le tre can-
tiche interessano i calvinisti, pronti a vedere nel poeta il fautore diun regime an-
tipapale®. Nemmeno Montaigne, nella sua Tour, possedeva un qualsiasi volume
del poeta, sebbene una citazione contenuta negli Essais e tratta dall’Infernolascia
supporre una conoscenza almeno indiretta della Commedia**. Parallelamente,

«Mais se mieulx vuelz oir descripre paradis et enfer, et par plus subtilz termes plus haulte-
ment parlé de theologie, plus prouffitablement, plus poetiquement et de plus grant efficasse,
lis le livre que on appelle le Dant, ou le te fais exposer pour ce que il est en langue florentine
souverainement dicté: la oyras autre propos mieux fondé plus subtilement, ne te desplaise,
et ou tu pourras plus proufliter que en ton Romant de la Rose, — et cent fois mieux composé;
ne il n’y a comparison, ne t’en courouces ja». C. de Pisan, ]. Gerson, J. de Montreuil, et al.,
Lettre de Christine de Pizan, lettre a maitre Pierre Col, 2 octobre 1402 in E. Hicks (dir.), Le
Débat sur le Roman de la Rose, Honoré Champion, Paris 1977, p. 142.

% Farinellilo definisce, addirittura, «il beato regno della pedanteria medievale». A. Farinelli,

Dante e la Francia dall’eta media al secolo di Voltaire, vol. I, cit., pp. 172 e 183.

*' Cfr. A. Counson, Dante en France, cit., p. 42 e J. Risset, Histoire d une absence, cit., p. 219.

L'essere tacciato di oscurantismo & una condanna che affligge Dante anche all’interno dei
confini nazionali: come ricorda Farinelli, lo stesso Pico della Mirandola lo definisce come
«sublime, ma oscuro e talvolta ripugnante>. A. Farinelli, Dante ¢ la Francia dall’eta media al
secolo di Voltaire, vol. I, cit., p. 223.

#* La citazione in questione, contenuta in M. de Montaigne, De ’institution des enfants, in 1d.,
Essais, t. 1, Rapilly, Paris 1827, p. 255, ¢ la seguente: «che non men che saper dubbiar m’ag-

grata» (Inf. XI, v. 93).
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nella Défense et illustration de la langue frangaise, Du Bellay omette persino di ci-
tare Dante come modello dilingua volgare, facendo unicamente menzione, tra
gliitaliani, di Petrarca e Boccaccio.

Solo due grandi eccezioni sfuggono a questo generale ostracismo. Da unlato,
Marguerite de Navarre che, alla corte di Francesco I, aveva istituito una sorta
di «académie dantesque»*? in cui le terzine della Commedia erano lette quasi
ogni giorno in un clima di osservanza neoplatonica, motivo per il quale buona
parte della produzione poetica della principessa, e la poesia Les Prisons sopra
tutte, risultainfluenzata dalle immagini dantesche dell’aldila**. Dall’altro, Mau-
rice Scéve il quale, grazie agli stretti contatti della citta di Lione con1'Italia e, in
particolare con Firenze, fu probabilmente in grado dileggere Dante in una pro-
spettiva meno ostile rispetto a quella dei suoi connazionali**. Certo ¢ che, tanto
nelle immagini utilizzate quanto nello stile, alcuni passi sceviani lascerebbero
pensare che I'autore abbia, quantomeno, letto gran parte dei versi danteschi e
non solo la Commedia. La ripresa integrale di alcuni rimanti (particolarmente
significativa appare, in questo senso, la coppia «Dyaspre» / «aspre») sembra
persino suggerire la possibilita che, nella gia menzionata dialettica tra Petrarca
e Dante, il poeta francese protendesse per quest’ultimo e per le sue liriche meno
‘dolci’. Questo spiegherebbe, peraltro, come mai gia tra i commentatori dell’e-
poca l'associazione tra Dante e Scéve fosse cosi diffusa e si collocasse proprio
nel segno di una poetica «difficile» e «oscura»2S.

Anche Risset avvalora questa prossimita tra i due autori, vedendo nel Micro-
cosmeunintenzionale rovesciamento dell’ordine cosmico della Commedia: men-
tre quest’ultima termina con il Paradiso e la visione divina, il poema di Scéve
comincia proprio da qui e, in opposizione all’ascesa dantesca, termina con I’e-

» J.Risset, Histoire d’'une absence, cit., p. 219.

** A. Counson, Dante en France, cit., pp. 22-29 e A. Farinelli, Dante e la Francia dall’etd media
al secolo di Voltaire, vol. I, cit., pp. 317-356. Farinelli precisa che la lettura neoplatonica non
fu, come invece in molti casi italiani, influenzata dal commento di Landino. Per Les Prisons
si vedal’edizione di S. Glasson, Droz, Genéve 1978.

»> Resta il fatto che I’influenza del poeta fiorentino su quello lionese ¢ una questione ancora

dibattuta. In particolare, rispetto all’autenticita di unalettera dell’editore Jean de Tournes a

Sceéve postain esergo al volume Il Dante, sulla quale i critici sono ancora discordi: per alcuni

questo documento, in cui I’autore di Délie viene posto come erede di Dante in opposizio-

ne a Petrarca, farebbe pensare a un interesse concreto nei confronti della lirica fiorentina,
forse persino a un debito manifestamente dichiarato; per altri, al contrario, malgrado una
certa somiglianza nello stile dei due, appare impossibile qualificare Scéve come discepolo

di Dante. Di questo avviso ¢, ad esempio, Counson, per il quale, inoltre, I’epistola non ha

alcuna importanza storica (cfr. A. Counson, Dante en France, cit., p- 30). Pur riconoscendo

l'autenticita della lettera, Farinelli dubita che un’influenza dantesca possa essere riscontrata

in Scéve (cfr. A. Farinelli, Dante e la Francia dall’eta media al secolo di Voltaire, vol. I, cit., p.

391). Di parere contrario & T. Hunkeler, Dante a Lyon: des «rime petrose» aux «durs épi-

grammes>, cit., pp. 13-14.

26 Perlavicinanza delle rime sceviane e dantesche si rimanda a T. Hunkeler, Dante a Lyon: des

«rime petrose> aux «<durs épigrammes>, cit., pp. 9-27, da cui sono tratte anche le citazioni.
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saltazione della gioia umana, ovvero della creazione di un regno di beatitudine
che ¢, di fatto, un Paradiso terrestre®’.

Ignorata dai piti grandi nomi del Seicento (Corneille, Racine, ma soprattut-
to Pascal che, pure, avrebbe potuto trovarvi pitt di un’affinita), 'opera dantesca
continua a passare sostanzialmente inosservata anche per tutto il XVIII seco-
lo, mentre il periodo illuminista sembrera ancora vedere nel poeta fiorentino
quell’emissario ecclesiastico che gia il Rinascimento aveva condannato, non
da ultimo a causa dell’errata trasmissione del titolo a cui, come & noto, era stato
aggiunto da Boccaccio il fuorviante ‘divina’.

In questo contesto appare interessante notare l’'atteggiamento quanto mai
ambiguo di Voltaire che, se da una parte riassume 'opera come un poema dal
«goutbizarre», dall’altro denuncia conironial’ignoranza diffusa del testo dan-
tesco: «Saréputation s’affermira toujours, parce quion nelelit guére.Ilyadelui
une vingtaine de traits qu’on sait par coeur: cela suffit pour s’épargner la peine
d’examiner le reste>»*%. Non solo, ma a chiusura dello stesso articolo del Diction-
naire philosophique, si cimenta in una traduzione dialcune terzine del Purgatorio,
traduzione che, purrestando certamente parodica, dimostra una familiarita non
comune con quello che egli continua a definire un semplice «salmigondis> il
cui principale divertimento € che i papi vengano messi all’inferno®. Nonostante
tutto, il giudizio di Voltaire resta negativo: «le Dante pourra entrer dans les bi-
bliothéques des curieux, mais il ne sera jamais lu. On me vole toujours un tome
del’Arioste, on ne m’ajamais volé un Dante»*. Sel’autore del Dictionnaire philo-
sophique pud rimproverare al poeta di aver creato un Virgilio che, professandosi
«lombardo>, appare tanto improbabile quanto un Omero che dicesse di esse-
re «turcox, va pur sottolineato il grossolano errore — indice di una conoscenza
forse superficiale della Commedia — diridurre le tre fiere infernali a due, «le lion
etlalouve»?', Si tratta, insomma, di un giudizio forse affrettato, che, con inten-
to addomesticante, prescinde dal contesto in cuil’opera dantesca era recepita.
Eppure, secondo Farinelli, «il biasimo del Voltaire ¢ il primo passo alla fama di
Dante in Francia»* poiché proprio questa critica spinse molti intellettuali a ri-
aprire la Commedia e arileggere i canti oggetto di dibattito.

¥ Cfr.]. Risset, Histoire d une absence, cit., p. 119 e J. Risset, Dante en France, histoire d une ab-

sence, cit., pp. 65-67.
*% Voltaire, Le Dante, in Id., Dictionnaire Philosophique, in (Euvres complétes de Voltaire, t.
XVIII, Garnier, Paris 1878, p. 312.
¥ Ivi, p.313.
3 Voltaire, Lettre au R. P. Bettinelli, mars 1761, in Id., Correspondance générale, in Euvres
complétes de Voltaire, t. XLI, Garnier, Paris 1881, p. 252. Sara Ugo Foscolo a rimproverare
per primo ai critici stranieri 'uso dell’appellativo «le Dante» con I’articolo che precede
ilnome. Cfr.J.-P. Ferrini, Lectures de Dante. Un doux style nouveau, Hermann, Paris 2006,
p-43.
3t Cfr. A. Farinelli, Dante e la Francia dall’eta media al secolo di Voltaire, vol. 11, cit., p. 217.

32 Ivi, p. 328.

71



JACQUELINE RISSET. SCRITTURE DELLISTANTE

1.1 Tra caricature e riscritture: la riscoperta

L'apparizione, nel 1783, dell’Enfer di Rivarol segna un vero e proprio punto
disvoltanellaricezione dantesca, stabilendosi come una delle edizioni pitt popo-
lari**. Certamente, quella del conte di origine italiana, scaturita quasi per gioco
proprio da una sfida lanciata da Voltaire, & pur sempre una traduzione molto li-
bera della prima cantica: «avec Dante [...] 'extréme fidélité serait une infidéli-
té extréme»>* spiega Rivarol, il che equivale a ribadire la necessita di smussare,
addolcire, e adattare al gusto del francese dell’epoca tutte quelle parti ritenute
non facilmente comprensibili. Gli interventi del traduttore interessano tanto
'elocutio quanto la dispositio e sono esplicitamente volti a rendere i versi dante-
schiinlinea conla clarté che il secolo precedente, attraverso il motto di Vaugelas
poiripreso proprio da Rivarol, aveva individuato come fondamento dellalingua
francese: «ce quin’est pas clair n’est pas frangais»?*. Cosi, commentando la ce-
lebre iscrizione posta all’entrata dell’ Inferno, Rivarol puo affermare:

On entrevoit, dans cette fameuse inscription, le génie et les défauts de Dante.
D’abord le trois fois per me si va [sic] établit une harmonie monotone et lugubre,
trés conforme au sujet, et donne un air plus imposant et plus brusque a cette porte
personnifiée qui prend tout a coup la parole. Mais on voit bient6t que le poéte,
n‘ayant pas gradué ses expressions, n’a pas songé a faire passer le lecteur d’'une
moindre sensation a une plus forte. Eterno dolore précéde mal & propos perduta
gente; ensuite il dit plus mal a propos encore que I’Enfer a été construit par le
primo amore, joint a la divina potestate et a la somma sapienza. Jamais 'amour
n’apu concourir ala construction de ’Enfer; [...]. Enfin, dansle grand trait qui
termine I'inscription, peut-étre fallait-il laissez I'espérance, et non laissez toute
espérance. Lespérance personnifiée en aurait eu plus de vie et de force [...].%

Tali considerazioni portano Rivarol ad ‘aggiustare’ il testo dantesco median-
te una prosa volta a colmare le lacune rilevate:

C’est moi qui vis tomber les légions rebelles; c’est moi qui vois passer les races
criminelles; c’est par moi qu'on arrive aux douleurs éternelles, la main qui fitles
cieux posa mes fondements: j’ai de ’homme et du jour précédé la naissance, et
je dure au dela des temps. Entre, qui que tu sois, et laisse 'espérance.””

Su questo punto cfr. L. Brignoli, Le traduzioni settecentesche di Dante in francese. L'esempio di

Rivarol,in F. Scotto, G. Catalano (a cura di), La nascita del concetto moderno di traduzione. Le

nazioni europee fra enciclopedismo e epoca romantica, Armando, Roma 2001, pp. 228-242.

3% D. Alighieri, L'Enfer, t. II, traduit par A. de Rivarol, Libraire de la Bibliothéque Nationale,
Paris 1867, p. 124.

3 Cfr. L. Brignoli, Le traduzioni settecentesche di Dante in francese. L'esempio di Rivarol, cit., p.
233.

3¢ D. Alighieri, L'Enfer, t. 1, trad. par A. de Rivarol, cit., p. 68.

37 Ivi, p. 63.
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Daimportante dantista qual era, Rivarol ebbe almeno l'intuizione diattribui-
rel’insuccesso della Commedia in Francianel XVIIIsecolo all’incapacita di trat-
tare argomenti di stampo mistico conla dovuta serieta, alla difficolta diintendere
un linguaggio permeato di riferimenti alla mitologia, alla religione, alla storia.

Un linguaggio che, invece, il Romanticismo fece proprio, con il risultato di
una grande riscoperta del poeta fiorentino. Riscoperta che passo, innanzitutto,
attraverso Madame de Staél, alla quale la Francia deve il merito diaver riportato
allaluce tutto un patrimonio straniero allora dimenticato che comprende, oltre
agliitaliani, Shakespeare e la poesia tedesca. Nella prospettiva romantica, Dan-
te viene riletto nell’ottica della figura dell’esiliato (come esiliati erano la stessa
Madame de Staél e Victor Hugo), uomo emarginato ma integro, un lirico della
malinconia. Figura iconica e quasi santificata, in questi anni Dante ¢é visto co-
me il «divin exilé»* in grado di sopportare la sofferenza dell’erranza, oppure
come I'«dme immortellement triste»*, eternamente volta al ricordo dei giorni
telici. Non mancano, poi, delle appropriazioni caricaturali e senza riguardi per
la storiografia: ¢ il caso dell’appellativo coniato da Auguste Barbier — e successi-
vamente ripreso da Balzac — del «vieux Gibelin»*’. Nel poema dal titolo Dante,
Barbier presenta un Dante che assume le fattezze di Napoleone III a capo della
rivoluzione: la Firenze del XIII secolo e la Parigi del colpo di stato sisovrappon-
gono («Dante vit comme nous, [....] / les citoyens s’égorger en plein jour, / Les
partis écrasés renaitre tour a tour)*.

L'immagine che il primo romanticismo propone, secondo la definizione
di Marc Scialom, ¢ insomma vicina a quella di un ibrido francese, una sorta di
«mi-carbonaro, mi-Hernani» che poco haa che vedere con la realta*?. E quanto
accade, emblematicamente, nel poema Vision de Dante della Légende des siécles,
dove Dante ¢ convocato a sugellare la condanna dei nemici di Hugo (Pio IX e, di
riflesso, Napoleone III). Alla stregua del poeta fiorentino, che aveva denunciato
Bonifacio VIII, Hugo crea un inferno personale: «Mon Dante, prends ce pape
qui fit le mal et non le bien, / Mets-le dans ton enfer, je le mets dans le mien»*.
Non a caso, a partire dal 1851, ossia dal momento in cui Hugo ¢ ormai in esilio
dalla Francia di Napoleone III, furono in molti a stabilire un parallelo con la fi-
gura di Dante, cacciato dalla propria citta madre e costretto a scrivere in terra

38

A. Deschamps, Les Italiennes, in Id., Poésies de Emile et Antoni Deschamps, H.L. Delloye,
Paris 1841, p. 7: «O divin exilé! sur un monde nouveau / Je vais dire aux Francais ton an-
tique berceau; / Veille sur moi du ciel, dans ce monde ot1 nous sommes; / Carj’ai quitté pour
toile grand troupeau des hommes. / De la savante main, Dante, conduis mes pas>.

A. de Musset, Souvenir, in Id., Poésies nouvelles, Charpentier, Paris 1852, p. 197.

0 A. Barbier, Dante, in Iambes et poémes, Paul Masgana, libraire-éditeur, Paris 1841, p. 54.

# Ivi, p. 55. Cfr. anche A. Counson, Dante et les Romantiques frangais, «Revue d’Histoire litté-
raire de la France», 12, 3, 1905, p. 380.

M. Scialom, La traduction de la Divine Comédie, barométre de sa réception en France?,
«Revue de littérature comparée», 63,2, 1989, p. 199.

# V.Hugo, La Vision de Dante, in 1d., La Légende des siécles, Gallimard, Paris 1950, p. 844.
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straniera**. D’altronde, gia in Aprés une lecture de Dantel’interpretazione hugolia-
nadella Commedia come allegoria della vita appare manifesta: «Quandle poéte
peint enfer, il peint sa vie»; una vita difficile da cui pero, in accordo con i topoi
romantici, il genio di Dante seppe risollevarsi: «Le génie au front calme, auxyeux
pleins de rayons, / Le Virgile serein qui dit: Continuons!>»*. Piti tardi, la poesia
Ecrit sur un exemplaire de la «Divina Commedia>, contenuta nelle Contempla-
tions*S, si pone come una sorta di palinsesto dantesco in cui il poeta, inverten-
doiruoli, incontra Dante pellegrino e ascolta il racconto del viaggio nell’aldila.
Si tratta di un’inversione significativa (Hugo finisce per essere il pellegrino che
ascolta il racconto delle anime) che conferma la prospettiva dell’identificazio-
ne tra il poeta e Dante ben esplicitata nella Vision de Dante. Nel 1868, invitato
dal Comune di Firenze a tenere un discorso in occasione del sesto centenario
della nascita di Dante, Hugo invio un testo «non privo di altisonante retorica>
in cui viene suggellata la somiglianza tra la sua sorte e quella del poeta italia-
no: Dante & visto come 'uomo del riscatto che, nonostante ’'avversione del suo
stesso popolo, riusci a portare 1'Italia alla gloria letteraria. L'esilio diventa cosi
anticamera di «un radioso ritorno»*.

Se & in questa fase che si assiste al «colmo della fortuna di Dante in
Francia»*, la ricezione non avviene dunque senza importanti distorsioni: lo
dimostrala diffusione dell’idea che la Commedia sia un poema dal carattere noir,
idea che il dizionario Petit Robert dell’epoca contribui a codificare attraverso

#  Cfr. A. Counson, Dante en France, cit., pp. 189-191. Lo stesso Counson riporta un aneddoto
piuttosto significativo sull’accostamento tra Hugo e Dante: nel 1853 la rappresentazione
della piéce di Henri de Bornier, intitolata Dante et Béatrix, fu infatti vietata dalla polizia im-
periale poiché le autorita avevano scorto nel personaggio di Dante delle allusioni a Hugo,
all’epoca gia in esilio. Cfr. A. Counson, Dante et les Romantiques frangais, cit., p. 396.

* V. Hugo, Aprés une lecture de Dante, in Id., Les Voix intérieures, in (Euvres poétiques, t. I,
Gallimard, Paris 1964, p. 991. L'insistenza di Hugo sull’inferno non ¢ casuale. Gia nella
Préface de Cromwell, Bruxelles, H. Dumont 1835, p. xxxii, I'autore non aveva esitato a met-
tere sullo stesso piano, come fossero gli elementi portanti di una medesima costruzione,
Dante, Shakespeare e Milton, tutti e tre esponenti di quel dramma romantico, formato
dall’'unione di grottesco e sublime, che il cristianesimo aveva contribuito a portare alla luce.
Non senza uno slancio immaginativo che la dice lunga sull’appropriazione romantica della
figura del poeta fiorentino, Hugo aveva descritto Dante al tavolo dilavoro mentre, dopo aver
terminato «son redoutable Enfer [...] I'instinct de son génie lui fait voir que ce poéme mul-
tiforme est une émanation du drame, non de I’épopée; et sur le frontispice du gigantesque
monument, il écrit de sa plume de bronze: Divina Commedia>. Il poema sacro appariva qui
letto nell’ottica di un’adesione alla combinazione tra grottesco e sublime che sembra pero
valere per il solo Inferno. Non a caso, 'Inferno & la sola delle cantiche nominate da Hugo (che,
infatti, aveva letto Rivarol), il quale sembra considerare il poema come terminante proprio
con il «redoutable Enfer>.

4 V. Hugo, Ecrit sur un exemplaire de la «Divina Commedia>, in 1d., Les Contemplations, in

Euvres poétiques, t. 11, Gallimard, Paris 1967, p. 568.

L.Sozzi, Dante e Hugo, in G.L. Beccaria (a cura di), Letture classensi, vol. XIV, Longo Editore,

Ravenna 1988, pp. 50-51.

* V. Lugli, Dante e Balzac con altri italiani e francesi, Edizioni scientifiche italiane, Napoli
1952, p. 11.
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l'assimilazione dell’aggettivo dantesque con «[ce] qui a le caractére sombre et
sublime de I’ceuvre de Dante [...] Voir EFFROYABLE»*. Ancora una volta, & a
una traduzione che si deve imputare una lettura fuorviante del poema sacro e,
precisamente, a quella di Artaud de Montor: pubblicata nel 1812 ma ristam-
pata per tutto il XIX secolo, questa versione presentava l’aggiunta sistematica,
da parte del traduttore, di alcuni aggettivi (come «infime» o «immonde>)
non presenti nell'originale, i quali conferivano un tono nettamente pitt oscuro
a tutte e tre le cantiche®.

A partire da questo momento, e fino al XX secolo, la ricezione dantesca co-
nosce due vie parallele: da un lato, un’appropriazione del testo che conduce a
contaminazioniletterarie inaspettate; dall’altro, un rifiuto che sfocia nel disprez-
zo completo dell’'opera.

Alla prima categoria appartiene il giovane Balzac dei Proscrits (1831). Nella
novella, ambientata nel 1308, Dante alloggia a Parigi insieme al giovane Gode-
froid per assistere ai corsi di Siger de Brabant alla Sorbona®'. Presentato come
«unvieillard» con una «face sombre et mélancolique> e una pelle «brune [.. ]
cuite et hélée par le feu de I’enfer»*?, Dante — la cui identita & rivelata al lettore
solo alla fine del racconto — assume i tratti di una sorta di stregone dagli occhi
«comme ceux des serpents»>?, tornato dall’oltretomba. Se, da un lato, Balzac
sfruttal’ipotesi del soggiorno parigino di Dante per creare unlegame con Siger
de Brabant e per spiegarne la filosofia, dall’altro egli sembra volutamente igno-
rare che nel 1308 il filosofo era morto da circa venticinque anni. Senza contare
che la descrizione del «vieillard» fornita da Balzac corrisponde difficilmente
a quella di un Dante che, nel 1308, avrebbe avuto solamente quarantatré anni.
Probabilmente, pero, la distorsione piti interessante riguarda il fatto che, alla stre-

# Cit.inJ. Risset, Histoire d 'une absence, cit., p. 227.

0 J.Risset, Histoire d ‘une absence, cit., p. 225. Alcune delle ristampe della traduzione di Artaud
de Montor furono accompagnate dalle celebri illustrazioni di Gustave Doré che accentuava-
no ulteriormente il lato oscuro e spaventoso del viaggio dantesco.

! Siger de Brabant, noto per la sua adesione alle dottrine averroiste, ¢ presente, in Par. X, v.

136, attraverso I’evocazione di San Tommaso. L'elogio di Siger de Brabant da parte di San

Tommaso costituisce un punto enigmatico della Commedia che non potra qui essere di-

scusso nella sua interezza. In sostanza, se é vero che, nella realta storica, Siger de Brabant

venne aspramente contrastato da Tommaso, va pero sottolineato che la gran parte dei com-
mentatori & concorde nell’affermare che sarebbe quanto meno azzardato leggere I’episodio
come la prova di un’adesione dantesca alle teorie averroiste. Per un approfondimento sulla

questione si veda B. Nardi, L'averroismo del “primo amico” di Dante, «Studi danteschi», 25,

1940, pp. 66-70; E.R. Curtius, Letteratura europea e Medio Evo latino, trad. di M. Candela, A.

Luzzatto, cit., p. 65; H. Hauvette, Introduction a I’étude de la Divine Comédie, Hachette, Paris

1911, pp. 71-74; E. Gilson, Dante et la philosophie, Les Belles Lettres, Paris 1952, specialmen-

te alle pp. 308-325. Anche Jacqueline Risset concorda con questa visione dominante. Cfr. J.

Risset, Dante écrivain, cit., pp. 184-18S.

2 H. de Balzac, Les Proscrits, in Id., La Comédie humaine, Gallimard, Paris 1980, p. 529.

53 Ibidem.
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gua di Barbier, Balzac fa di Dante un ghibellino che alla fine della novella esulta
per laliberazione di Firenze esclamando «mort aux Guelfes!»**.

Sarainvecela Vita Nova a essere adottata a modello da Gérard de Nerval per
definire la traiettoria narrativa di Aurélia (1855). Doppio di Beatrice, Aurélia si
pone a emblema di quella figura salvifica che, pur trovando la morte precoce-
mente, ¢ in grado di condurre I'innamorato alla redenzione. La quéte ascetica si
traduce perd in due esiti molto diversi: in Dante, nella purificazione che porta
all’incontro con Beatrice e, quindi, con la divinita; in Nerval, nel fallimento do-
vuto all’impossibilita di riconoscere un Dio che appare inaccessibile, fallimento
che sfocia in un suicidio.

Ma Dante ¢é ancora lontano dal generare un consenso unanime. In Cha-
teaubriand I'accoglienza del poeta resta inizialmente piuttosto fredda: pur ri-
conoscendo nella Commedia (ma, ancora una volta, & all’Inferno che 'autore
di René pensa) una certa arte nel trattare di una materia cristiana, egli giudica
l'opera piena di difetti che «tiennent au siécle et au mauvais gott de l'auteur,
tra cui il principale é quello di aver scelto il meraviglioso di tipo cristiano come
argomento, e non di averlo usato come strumento del racconto®. E solo diverso
tempo dopo che il pitt maturo autore dei Mémoires d ‘outre-tombe trovera in Dan-
te unimportante punto diriferimento, tanto da voler visitare la tomba del poeta
a Ravenna: abbondantemente presenti nei suoi ultimi scritti, i versi del poema
sacro sembrano ormai far parte del vocabolario romantico.

Lastessa freddezza del giovane Chateaubriand siritrova anche nel tardo La-
martine del Cours familier de littérature: abbracciando la tradizione petrarche-
sca, l'autore definira la Divina Commedia come «illeggibile»*’, piti simile a una
«chronique rimée de la place du Vieux-Palais a Florence»*%, a una «gazette de
I'autre monde»** che a un vero poema. Gia qualche anno prima della pubblica-
zione del Cours familier de littérature di Lamartine, in una lettera a Louise Co-
let, Flaubert, pur distanziandosi dalla ricezione aneddotica precedente, aveva
espresso un giudizio sostanzialmente simile: «J’ai lu derniérement tout I’Enfer
de Dante (en frangais) [...] Pas de plan! Que des répétitions! Un souffleimmense
par moments; mais Dante est, je crois, comme beaucoup de belles choses consa-

* Ivi, p. 555.

M. Safieddine, Nerval dans le sillage de Dante. De la Vita Nuova a Aurélia, Cariscript, Paris
1994. Siveda anche J.-P. Ferrini, Lectures de Dante. Un doux style nouveau, cit., pp. 48-50; G.
Champart-Malandain, Aurélia et La Divine Comédie: une lecture rapprochée, in H. Levillain
(dir.), Dante et ses lecteurs, Presses Universitaires de Rennes, Rennes 2001, pp- 103-111.
F.R. de Chateaubriand, Génie du christianisme, sous la direction de M. Regard, Gallimard,
Paris 1978, pp. 629 e 632.

V. Lugli, Dante e Balzac con altri italiani e francesi, cit., p. 44.

A. de Lamartine, XVII entretien. Dante, in 1d., Cours familier de littérature. Un entretien par
mois, t. 111, chez I’auteur, Paris 1857, p. 370.

2 Ibidem.
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crées [...]. On n'ose pas dire que ¢a vous embéte»*’. Lamentando la mancan-
za di quel carattere universale che rende grande la poesia, Flaubert vede nella
Commedia un’opera che «a été faite pour un temps et non pour tous les temps;
elle en porte le cachet. Tant pis pour nous qui l’entendons moins; tant pis pour
elle qui ne se fait pas comprendre!» %',

C’¢ anche chi, negli stessi anni, immagina Dante come «un eretico, un
socialista e un rivoluzionario»: secondo Eugéne Aroux, il poeta sarebbe un
impostore che, sotto le mentite spoglie di un paladino della fede cristiana, tra-
merebbe in realtd contro la Chiesa®. Teoria, questa, non priva di esiti comici,
come la convinzione secondo cui il «dolce color d’oriental zaffiro» (Purg 1, v.
13) sarebbe un rimando all’azzurro con il quale vengono identificati gli iniziati
massonici, mentre larosa deibeati costituirebbe un chiaro simbolo dell’ammis-
sione di Dante al rango dei Rosa-Croce®.

In questo quadro in cui, come si & visto, sembrano proliferare «de[s] pensées
attribuéesa Dante [...] etauxquelles Dante n’ajamais pensé»®*, una scuola critica
su base filologica si diffonde almeno tra gli insegnamenti universitari. Alla Sor-
bonail corso di Charles-Claude Fauriel, grande amico di Manzoni e poi maestro
del celebre Frédéric Ozanam, inserisce Dante nella prospettiva dello sviluppo
della lingua italiana trecentesca e spiega alcuni passi delle tre cantiche metten-
doli in rapporto con il contesto culturale, storico e sociale in cui furono scritti,
oltre che con le altre produzioni dantesche; operazione questa fino ad allora del
tutto inedita nel panorama francese e che lo portera ad affermare, con grande in-
tuizione, che «I’Enfer est I'expression vraie, sérieuse et profonde du moyen age
italien»®. Ozanam riprendera, qualche anno dopo, questo approccio critico,
rammaricandosi, nell'importante studio dal titolo Dante et la philosophie catho-
lique au treiziéme siécle, e successivamente nella prefazione alla sua traduzione del

¢ G. Flaubert, Lettre a Louise Colet, 8-9 mai 1852, in Id., Correspondance, t. II, Conard, Paris
1926, p. 408.

8 Ibidem.

¢ E.Aroux, Dante hérétique, révolutionnaire et socialiste. Révélations d'un catholique sur le moyen
dge, Jules Renouard et Cie., Paris 1854, p. 23. Aroux sostenne questa tesi per tutta la sua vita,
pubblicando diversi articoli sullo stesso argomento e proponendo, nel 1856, una propria
traduzione in versi della Commedia seguita da una suppostarivelazione del codice dei Fedeli
d’Amore, il cui titolo completo non potrebbe essere piu esplicito: La Comédie de Dante tra-
duite en vers selon la lettre et commentée selon esprit. Enfer, Purgatoire, Paradis illuminés a
giorno, dénouement tout magonnique de sa Comédie albigeoise, suivi de I’hérésie de Dante dé-
montrée par Frangoise de Rimini, de preuves supplémentaires, et de la clef du langage symbolique
des Fidéles d’Amour. Questa scia interpretativa sara poi ripresa, in Francia, da René Guenon,
autore di L'Esotérisme de Dante, Charles Bosse, Paris 1925.

¢ Ivi, pp. 160 e 260-261.

¢ G. Tiraboschi, cit. in A. Counson, Dante en France, cit., p. 144.

¢ C.-C. Fauriel, Dante et les origines de la langue et de la littérature italiennes, t. I, Auguste
Durand, Paris 1854, p. 446.
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Purgatorio (1862)%, di come la Francia avesse negletto la componente filosofica
del poema, conservando unicamente qualche stereotipo dell’Inferno: «beaucoup
ne connaissent du poeme entier que I’Enfer, et de I'Enfer que I'inscription de la
porte et lamort d’Ugolin»¢. Secondo Sainte-Beuve, & proprio a Fauriel e Oza-
nam che sideve lariscoperta dell’altro volto di Dante, quello «tendre, affectueux
ettouché»®. D’altronde, uno dei famosi lundis di Sainte-Beuve sara dedicato pro-
prio aDante in occasione della pubblicazione di una nuova traduzione dell’Enfer a
operadiJacques-André Mesnard®: il poeta viene collocato dal critico, che qui da
prova di una familiarita non comune con la letteratura italiana, nelle piu alte sfe-
re della creativita. La lettura, breve ma puntuale, del poema si accompagna a una
rassegna del fraintendimento francese da Voltaire fino agli inizi del XIX secolo.
Per comprendere Dante, secondo Sainte-Beuve, era stato necessario cheifrance-
si si liberassero proprio da un certo «esprit francais»’® derivato dal classicismo
e impregnato di tutta una serie di pregiudizi stratificati nel corso dei secoli. Pur
riconoscendo, dunque, che una «révolution littéraire»”" doveva aver avuto luogo
se un magistrato come Mesnard aveva intrapreso la traduzione di un’opera fino
a quel momento soggetta a tanti fraintendimenti, Sainte-Beuve, come sintetizzo
Curtius, «si dichiarava riluttante ad abbandonare I'impostazione classicista»">
continuando di fatto a considerare Dante come estraneo alla sensibilita dell’e-
poca: «plusil est de son siécle, moins il est du notre»">.

1.2 Consacrazione e omaggi

I1XX secolo siapre, sotto la spinta di Charles Maurras e Maurice Barrés, con
un tentativo dileggere Dante come simbolo di una «renaissance delalatinité»"*
di carattere nazionalista. Nel 1921, per la celebrazione del sesto centenario dal-
la morte del poeta, il discorso inaugurale alla Sorbonne tenuto, tra gli altri, da
Maurras, Raymond Poincaré, Paul Hazard e Henri Cochin é l'occasione per af-

¢ D. Alighieri, Le Purgatoire, trad. et commentaire par F. Ozanam, in Id., GBuvres complétes, J.

Lecoftre, Paris 1862.

F. Ozanam, Dante et la philosophie catholique au treiziéme siécle, Librairie classique de Perisse
Frere, Paris 1839, p. 6.

% C.A. de Sainte-Beuve, La Divine Comédie de Dante traduite par M. Mesnard, in 1d., Causeries
du lundi, t. X1, Garnier, Paris 1929, p. 210.

¢ D. Alighieri, La Divine Comédie. L’Enfer, trad. par J.-A. Mesnard, notes par L. Mesnard,
Amyot, Paris 1854.

7 C.A.de Sainte-Beuve, La Divine Comédie de Dante traduite par M. Mesnard, cit., pp. 201-202.

7t Ivi, p. 199.
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E.R. Curtius, Letteratura europea e Medio Evo latino, trad. di M. Candela, A. Luzzatto, cit., p.
389.

7> C.A. de Sainte-Beuve, La Divine Comédie de Dante traduite par M. Mesnard, cit., p. 213.

7 J.-P. Ferrini, Lectures de Dante. Un doux style nouveau, cit., p. 94. Vedi anche C. Maurras,
Dante et Mistral, in Id., Poésie et vérité, H. Lardanchet, Lyon 1944; C. Maurras, Le Conseil
de Dante, Nouvelle Librairie Nationale, Paris 1920; M. Barrés, Dante, Pascal et Renan, Plon,
Paris 1923.
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fermare l'opposizione con lo spirito teutonico, tacciato (secondo una tradizione
affermatasi gia nell’Ottocento) di propensione all’oscurit, alla segretezza e al
caos. Nel delicato contesto dell’entre-deux-guerres, il poema sacro diventa dun-
que mero pretesto per ribadire una strategica solidarieta tra Francia e Italia™.

Di natura decisamente diversa & 1’Ode jubilaire pour le six-centiéme anniver-
saire de la mort de Dante scritta da Paul Claudel in occasione dello stesso cente-
nario del 1921 e preceduta da una Introduction d un poéme sur Dante. Dopo aver
identificato Dante come uno dei pochi poeti a entrare nella cerchia degli «im-
périaux>, Claudel gli attribuisce tre qualita essenziali: I'ispirazione, I'intelli-
genza e la cattolicita, quest’ultimo termine essendo inteso come la capacita di
rappresentare «une vue de la création toute entiére dont leurs fréres inférieurs
ne donnent que des aspects particuliers»®. Ribaltando lalettura di Rivarol, che
aveva mal giudicato il riferimento di Dante alla «divina podestate, / la somma
sapienza e 'l primo amore» (Inf. I1I, vv. 5-6) come artefici dell’inferno, Clau-
del individua proprio nell’amore il motore del viaggio nell’oltretomba. In que-
sto quadro, Beatrice diventa, tanto nella Commedia quanto nella vita di Dante,
il simbolo dell’agape cristiana, colei che elargisce la grazia. Al tempo stesso,
tuttavia, Claudel non manca di precisare, in una sorta di monito al lettore, che
la visione dell’oltretomba presentata nella Commedia non deve essere presa al-
lalettera poiché le indicazioni dei teologi riguardo la vita eterna differiscono da
quanto descritto da Dante. In sostanza, se Claudel & stato «délecté> dal poe-
ma, Dante non lo ha invece «instruit»"". In questa ottica, piu tardi criticata da
Borges™, persino la commistione tra la simbologia cristiana e quella classica &
vista come inappropriato abbandono a una mitologia di tipo pagano (Claudel
non perdona, tra i molti altri esempi possibili, I'uso dell’appellativo «Giove»
per indicare Gestin Purg. VI, v. 118)7.

In occasione di un altro centenario, il settimo dalla nascita di Dante, fu in-
vece a Saint-John Perse che venne affidato il discorso commemorativo del Con-
gresso Internazionale. La lettura quasi romantica® di Saint-John Perse sfocia
a tratti in una sorta di nominalismo: «Ceux-1a se lévent avec nous pour qui le

S Cfr. M. Scialom, Dante, barométre des passions francaises, in S. Michaud (dir.), L'Ediﬁcation.

Morales et cultures au XIX siécle, Créaphis, Paris 1993, p. 141.

P. Claudel, Introduction d un poéme sur Dante, in 1d., GEuvres en prose, Gallimard, Paris

1965, p. 423.

77 P. Claudel, Mémoires improvisées, Gallimard, Paris 1969, p. 59, cit. in D. Millet-Gérard,
Cristal théologique et reflet poétique: Le Paradis entre Saint Thomas d’Aquin et Paul Claudel, in
H. Levillain (dir.), Dante et ses lecteurs, cit., p. 152.

7% Cfr.].L. Borges, Siete noches, Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires 1987, parzialmen-

te tradotto in francese, con il titolo di La Divine Comédie, da F. Rosset, «L'Infini», 3, 1983,

pp- 33-4S.

J. Risset, Dante écrivain, cit., p. 177.
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8 Come ha mostrato Carol Rigolot attraverso un’analisi comparativa di questo discorso con

quello tenuto da Victor Hugo nel 1865 in occasione del sesto centenario dalla nascita di
Dante, Saint-John Perse riprende molte delle immagini hugoliane. Cfr. C. Rigolot, Victor
Hugo et Saint-John Perse: Pour Dante, «The French Review, 57, 6, 1984, pp. 794-801.
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fait Dante se confond de lui-méme avecle grand fait poétique dans " histoire de
I’homme d’Occident>, «Pour la septieéme fois l'appel séculaire du nom! Dante
Alighieri! », «Ilya, dansI’histoire d'un grand nom, quelque chose qui saccroit
au-dela de 'humain»*®'. Il nome, nell’ottica di Saint-John Perse, & I'anticame-
ra del genio e, al tempo stesso, il custode della gloria postuma. E il genio, come
da tradizione romantica, & indipendente, anticonformista, ai margini della pro-
pria epoca: «Privilége du génie a son plus libre accés d’omnipotence, courant
de haut, sous saloi propre»*>. Significativamente, alnome «Dante>, che nel di-
scorso di Saint-John Perse sembra quasi sostituirne la persona, si contrappone
I’'anonimato della folla che acclamail poeta: «Se lever aujourd’hui en1’honneur
du Dante, c’est s’exprimer anonymement au nom d’une immense famille: celle
pour quile nom, le mot Dante, puissant vocable, tient la plus haute résonance au
fond del’antre poétique»*. In questo quadro,l'opera dantesca appare «ceuvre de
poéte et non plus d’humaniste [ou] [...] 1’évasion philosophique procéde moins
d’une spéculation que d’un sentiment [....] elle garde, rebelle, contre toute prise
d’intellect, sa liaison vivante avec le mouvement méme de I’étre, sa fortune>®*.
Non stupisce, quindi, che I'uso che Dante fa della lingua sia considerato piu
come il frutto di un’ispirazione di stampo mistico, facente capo all’intuizione
del genio, piuttosto che a una meditazione di carattere scientifico. Il paradosso
¢ evidente: nel tentativo di elogiare Dante, Saint-John Perse finisce per farlo ri-
cadere nel mito, lasciando cosi in secondo piano la componente analitica che la
Commedia presuppone.

E in questo contesto che una nuova lettura dell’intera opera dantesca co-
mincia a farsi largo.

1.3 Verso la rivoluzione: il Dante di Tel Quel e Sollers

Nell’autunno del 1965 il gruppo di Tel Quel fece uscire un volume speciale, il
ventitreesimo, dedicato in gran parte a Dante in occasione del settimo centena-
rio della nascita del poeta. La presentazione del numero, riportata sulla fascetta
editoriale, appariva volutamente provocatoria: «Connaissez-vous Dante?>». E
non a caso: come da intenzione del comitato di redazione, in effetti, il volume
si voleva esplicita risposta al «désolant discours (vide et pompeux) de Saint-
John Perse»®.1 quattro saggi critici proposti, in effetti, non potevano essere pitt
lontani dal Pour Dante: in apertura un Dante dans la perspective philosophique
di Schelling; seguivano Sollers, con Dante et la traversée de I'écriture, Edoardo
Sanguineti con Inf. VIII e Bernard Stambler con un’analisi di tre sogni dante-
schi (Trois réves). A chiudere la rassegna, una traduzione di Giambattista Vico a

81 S.-J. Perse, Pour Dante, Gallimard, Paris 1965, pp. 9-10.
82 Ibidem.
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Ivi, p. 12.
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Ivi, pp. 11-12.
85 Tel Quel, « Tel Quel», 23,1963, p. 74.
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opera di Risset di una lettera indirizzata a Gherardo Degli Angioli e presentata
conil titolo Sur Dante et sur la nature de la vraie poésie. Testi di epoche e dinatu-
ra cosi diversa, in cui, pero, un tratto fa dalegante concettuale: in tutti, Dante &
considerato come poeta estremamente ‘moderno’.

Come Risset affermo a piti riprese, fu proprio l'articolo di Sollers a permet-
terle di riscoprire Dante grazie alla possibilita di un nuovo approccio critico®.
In Dante et la traversée de I écriture, cid su cui insiste Sollers & la dimensione di
‘scrittore’, di fine conoscitore della materia linguistica che ha piena consapevo-
lezza dei quattro sensi che informano la Commedia e che ne fanno un testo al
tempo stesso letterario, politico e filosofico®”. Solo attraverso quest’ottica & pos-
sibile riaprire Dante’ facendolo dialogare conle epoche, conla Storia, rendendo-
lo un testo tra gli altri. Come molti dei testi presenti nel numero di «Tel Quel>,
I’analisi di Sollers muove dalla constatazione di un sostanziale fraintendimento
dell’intera opera di Dante nel corso dei secoli. Al punto che, in termini di invi-
sibilita letteraria, il poeta fiorentino potrebbe paradossalmente essere parago-
nato a Sade®: tanto 'uno ¢ rimosso dalla societa a causa di contenuti reputati
scabrosi, quanto l'altro é dimenticato per il motivo opposto, ossia in qualita di
presunto araldo del cattolicesimo. Il risultato & che a essere negletto & il tessuto
linguistico che informa la Commedia, il quale rende I'opera non un insieme di
versi da decifrare ma un testo «que peut parcourir a travers lui [Dante] un sujet
qui tente de I’épuiser dans toute ses dimensions, selon un dévoilement actif>®.

Arendere moderno e universale il poema sacro € la sua duplice struttura: da
unlato quella dilibro che si pone come somma deglialtri attraverso I'evocazione
di tutti i domini del sapere dell’epoca (scienza, teologia, ma anche sogni, miti,
amore); dall’altro quella di racconto del viaggio negli inferi per mezzo diun nar-
ratore autodiegetico che si vuole al tempo stesso autore e spettatore. Non solo,
ma questa doppia valenza si applica anche all’'ambito del linguaggio, quello del
poeta Dante che cerca il proprio stile ma soprattutto quello del teorico che in-
venta a tutti gli effetti una lingua nazionale che si sostituisca allatino. E il mezzo
attraverso il quale questa invenzione puo avere luogo ¢ la poesia, definita dallo
stesso Dante come «fictio rhetorica musicaque poita» (De vulgari Eloquentia, 11,
1V, 2) e dunque strettamente legata al ritmo: «N’oublions pas>, precisa Sollers,
«que ce que nous appelons musique nait, selon une convergence significative,
en méme temps que Dante: apparition, avec I’Ars Nova, de I'isorythmie, de la
notation proportionnelle, développement de la polyphonie [...]; révolution qui
est surtout une révolution d’écriture marquée par le surgissement des lignes>»"°.

8 Cfr.,, in particolare, J. Risset, Dante nella poesia francese contemporanea, in M. Guglielminetti

(a cura di), Letture classensi, vol. XIX, Longo Editore, Ravenna 1990, pp. 19-21.

%7 Cfr. D. Alighieri, Epistola a Cangrande della Scala, in 1d., Opere di Dante Alighieri, (a cura di
F. Chiappelli), Mursia, Milano 1968, pp. 412-421.

8 P. Sollers, Dante et la traversée de 1’ écriture, «Tel Quel», 23,1965, p. 12.
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Ivi, p. 13.
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Rivoluzione della scrittura musicale che porta a una rivoluzione della poiesi, ri-
voluzione del verso che porta alla rivoluzione linguistica: il percorso ¢ il mede-
simo e si articola in un movimento che, partendo dal significante (le note e il
pentagramma o le rime e le terzine, e cosi via) procede verso il significato. In tal
senso, la lingua a cui Dante aspira non sara quella degli animali (immersi in un
«signifiant intégral>» valido all’interno della stessa specie ma non da una spe-
cieall’altra) e nemmeno quella degli angeli (caratterizzata da un «signifié pur»
che rende tutto intelligibile grazie alla vicinanza divina). Se alla confusione delle
lingue di Babele occorrera sostituire una parola atta alla comunicazione, volta
allareferenza, questa parola dovra dunque ugualmente essere in grado di «faire
apparaitre la multiplicité invisible du signifié»*".

Da quil’importanza che la componente del significante riveste, secondo Sol-
lers, nell’opera dantesca: specialmente nella Vita Nova, attraverso la descrizio-
ne degli stati d’animo provocati dalla vista — e dal pensiero — di Beatrice, Dante
sembra mettere in scena uno spazio in cuiil corpo diventa «signifiant majeur»
e dove «le champ de la détermination symbolique [est] atteint dans le tremble-
ment du désir»". La sfera del significante, al meglio rappresentata dal corpo di
Dante, si oppone al significato assoluto, che & Beatrice. Prendendo in prestito
alcuni termini dalla psicanalisi lacaniana, Sollers definisce Dante come un sog-
getto che fa esperienza della propria condizione mediante la scrittura: tutte le
poesie che compongono la Vita Nova sono infatti concepite come racconto diun
episodio della vita di Dante e, a loro volta, vengono accompagnate da un com-
mento dell’autore. Si tratta di un triplice passaggio: un soggetto che dapprima
vive, poi scrive, e poi spiega quanto ha scritto a qualcuno, ossia al lettore. «Par-
tage triple de I'inconnu» che mostra quanto 'opera dantesca sia soprattutto
«mouvement, communication»"*. Secondo Sollers, pertanto, non vi & ragione
di scavare nel passato per tentare di forgiare un ritratto biograficamente veritie-
ro della donna amata dal poeta: in quanto «signifiant universel>, ossia puro se-
gno, Beatrice incarna Eros e Thanatos, «seul signe capable d’entrainer un désir
sans limite»**. Proprio come annunciato nel saggio di Schelling®, questo non
significa che Beatrice sia unicamente un’allegoria, ma che la sua morte (reale,
storicamente identificabile) diviene pretesto per la scrittura stessa, garantendo
che il desiderio amoroso sia sempre vivo, cristallizzato nella distanza ultrater-
rena. Moderna anti-Euridice, Beatrice non solo lascia che Dante-Orfeo la guar-
dia piuriprese, ma, addirittura, lo guida nell'oltretomba: gesto trasgressivo che
Sollers associa a Georges Bataille nella misura in cui esso comporta I’accostar-
si a un territorio ignoto, I'adesione a un'«expérience quiisole et détruit le sujet
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Ivi, p. 17.
2 Ivi, p. 21.
% Ibidem.
% Ivi, p. 2.

% FW.J. Schelling, Dante dans la perspective philosophique, «Tel Quel>, 23, 1965, p. 6.
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en dehors de toute issue, de toute société possible»*¢; l'attrazione, dunque, ver-
so quel sacro sinistro costituito dalla ‘parte esclusa’ che sconfina proprio nella
morte e nel sacrificio.

Se Dante si pone al tempo stesso come autore, narratore e personaggio, se
«lalter ego de Dante, affronté comme acteur a une altération violente, désigne
malgré tout un “Dante” qui se situe au-dela de leur distinction»*’, la Comme-
dia non fa altro che rimandare a un unico oggetto: 'atto stesso della scrittura,
«la traversée de 1’écriture» per I'appunto. E cosi che, attraverso un’immagine
poiripresa e ampliata da Risset, Sollers puo applicare all'opera la stessa defini-
zione che Alain de Lille riservava a Dio: «La Comédie est partout, elle est nulle
part. Sa circonférence est partout, son centre nulle part»; autore e lettore di-
ventano una cosa sola, «le “je” qui vient alors au langage est celui, non pas de
I'individu, mais dulangage lui-méme devenu autre [...]. C’est pourquoiil peut
étre sujet et objet, poéte, acteur et spectateur a la fois»"®. Mentre all’Inferno le
anime appaiono private della parola nel loro essere condannate a ripetere in-
finitamente il racconto di quanto le ha condotte al peccato (condizione ‘afasi-
ca’ di un significato ormai vuoto), nel Purgatorio si assiste al trionfo di musica
e poesia che segna il momento della riappropriazione delle funzionalita della
lingua. Ma ¢é solo con il Paradiso che si raggiunge la ‘pienezza del significante”:
la parola non ¢ piu finalizzata alla comunicazione ma é solo emanazione del
desiderio supremo di Dio. Non & un caso che proprio nell’ultimo regno au-
mentino i riferimenti all’'opera stessa, quella che Dante sta gia scrivendo ma di
cui profetizza per bocca delle anime che incontra. Scrivere diventa urgenza:
I’imperativo (e con esso, il timore del fallimento) & quello di essere ricordati,
di far si che le generazioni successive continuino la trasmissione della parola
(Par. XVII, vv. 118-120). L'epilogo della Commedia, suggellato dalla contem-
plazione divina, potrebbe allora essere letto come il compimento del viaggio
della scrittura la cui visione ultima ¢ quella costellazione («]’amore che move
il sole e I'altre stelle», Par. XXXIII, v. 145) «du sens et des mots dont I’entrée
se trouve au milieu du chemin de notre vie»*.

Qualche anno dopo, nella lunga serie di interviste con Benoit Chantre rac-
colte sotto il titolo di Divine Comédie'*°, Sollers individua nella Commedia il
racconto di un percorso amoroso che termina con il «trasumanar» (o «trans-
homme>, secondo la sua traduzione'®!), ovvero una rinascita che passa attraverso

% P.Sollers, Dante et la traversée de I écriture, cit., p. 23.
7 Ivi, p. 24.

% Ivi,p.25. Questaideasara poiripresa e amplificatain P. Sollers, La Divine Comédie. Entretiens
avec Benoit Chantre, cit., in cui all’Inferno sara associata la dimensione di soggettivita asso-
luta che sembra trionfare nella societd contemporanea.

2 Ivi,p. 32.

10

S

P. Sollers, La Divine Comédie. Entretiens avec Benoit Chantre, cit.
10

Sitratta, in effetti, di un punto di divergenza rispetto a Risset che, invece, lo traduce come
«outrepasser I’humain. P. Sollers, La Divine Comédie. Entretiens avec Benoit Chantre,
cit., p. 526.
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lamorte e che culmina nell’esperienza della scrittura stessa del poema. Parados-
salmente, piti che da thanatos, 'universo dantesco appare popolato dall’eros, il
quale, secondo Sollers, trova la sua manifestazione pitt compiuta in un Dio che
sembra raggiungibile soltanto attraverso la componente femminile rappresen-
tata da Beatrice. Secondo tale prospettiva, Sollers vede in Dante un Io in pre-
da a una continua stimolazione sensoriale che si articola in maniera peculiare
a ciascuno dei tre regni. E per questo che la musica appare costantemente con-
vocata all’interno del poema: essa diviene sempre pil presente man mano che i
viaggiatori avanzano nella scalata verso il Paradiso fino a trasformarsi, nel can-
to XXVII, in quel «riso / dell’Universo» (vv. 4-5) che Sollers identifica con la
«jouissance» gi espressa nel volto di Beatrice («Dio parea nel suo volto gioire>,
v. 105). Si tratta di una dimensione uditiva («au commencement était le son. Et
puis la voix, et puis la parole, et enfin I’écrit>»'°?) che rimanda direttamente al-
la tradizione biblica dell'oralita, all’«ascolta Israele» che segna il principio del
rapporto tra Dio e i fedeli.

Ed & proprio a partire da questa insistenza sulla parola e sul racconto che ha
luogo, secondo Sollers, il fraintendimento ancora attuale del messaggio della
Commedia da parte della societa contemporanea; societa che, secondo lo scrit-
tore, non ¢ pili ricettiva a questo tipo di comunicazione. Luomo contempora-
neo appare infatti imprigionato in una «subjectivité en train de s’absolutiser»'"
che nonlascia spazio a quella dimensione mitica e collettiva sulla quale il poema
dantesco — e le Sacre Scritture ancor prima - si fondano. Pur trattandosi dell’e-
sperienza soggettiva del personaggio Dante, il racconto del viaggio nell’aldila
interessa infatti 'umanita intera («ch’io vidi e anche udi’ parlar lo rostro, / e
sonar ne lavoce e “io” e “mio”, / quand’era nel concetto e “noi” e “nostro”, Par.
XIX vv. 10-12). Questa stessa umanita a cui il poema ¢ rivolto, dunque, non &
pittin grado di comprendere quellinguaggio mistico, né diaccettare’idea della
morte, della permanenza all’Inferno come sola possibilita di approdo alla «jouis-
sance»: «étre aujourd’hui c’est étre remplagable. Et que vous ayez tant de morts
unjour, et tant le lendemain, c’est ce que jappelle la vitesse de croisiére de lare-
présentation subjectiviste de la société»'"*. Una societa che Sollers ribattezzera
come trionfo del «narci-racisme»'%. In un contesto di questo genere, non vi é
dunque posto per unarilettura della Commedia, rilettura che puo essere quindi
soltanto immaginata in una realta finzionale com’é quella che Sollers descrive
in Le Caeur absolu'®.

2 Iyi, p. 577,

9 Tyi, p. 279.

1% Tvi, pp. 40-41.

15 Tyi, p. $62.

106 P, Sollers, Le Ceeur absolu, Gallimard, Paris 1987.
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2. Genesi di una traduzione

Due eventi, pressoché concomitanti, possono essere considerati come deter-
minantinella decisione di Risset diintraprendere la traduzione della Commedia.
Il primo ¢é costituito dalla pubblicazione dell’edizione della Commedia secondo
l'antica vulgata curata, trail 1966 e il 1967, da Giorgio Petrocchi, che Risset co-
nosceva in quanto Preside dell’allora facolta di Magistero dell’Universita La
Sapienza di Roma presso la quale insegnava'®’.

L'edizione di Petrocchisidistingueva da quelle in circolazione perla scelta di
basarsi sui manoscritti pitt antichi, ossia quelli anteriori alla versione approvata
e divulgata da Boccaccio. L'interesse filologico di questa impresa appare tanto
piti interessante se si considera l’antica querelle relativa a quali testimoni tenere
in considerazione nella stesura di un’edizione della Commedia'®®: le numerosis-
sime varianti presenti nei testimoni andavano segnalate mediante una recensio
totale dei codici? Oppure, a causa dell’accertata compromissione del testo ori-
ginario, bisognava privilegiare un unico testimone? Petrocchi compie, in questo
quadro, una vera e propria operazione di ‘pulizia’, decidendo di procedere con
I'esame di tutti i manoscritti anteriori all’edizione di Boccaccio ma senza ripor-
tare nella versione finale tutte le varianti, molte delle quali classificabili come
semplici distorsioni dialettali, non utili all’analisi testuale. Nelle intenzioni dello
studioso il poema dantesco doveva essere presentato come testo da leggere, pit
fruibile rispetto alle imponenti edizioni critiche precedenti.

Fu proprio su questa versione che si baso la traduzione di Risset: come lei
stessa ebbe modo di raccontare in piti di un’occasione, quel che colpi Risset di
fronte a questa edizione fu l’impressione di trovarsi di fronte a un nuovo Dan-
te, alla cui lingua era restituita tutta «I’asprezza> originale, non piu «addolci-
ta» dagli interventi dei copisti'®”. Non meno importante, le scelte di Petrocchi
conferivano ai versi un tutt’altro ritmo, quella vitesse moderna che, come si ve-
dra, Risset scelse di mettere al centro della sua traduzione: «L'opération de
Petrocchi donnait de la sorte I'idée d’un texte dans lequel on pouvait entrer di-
rectement & partir de la poésie contemporaine, et ce fut pour moi une espéce de
lueur, d’illumination»'.

Fu proprio sulla scia dell’edizione di Petrocchi che Risset, incoraggiata da
quest’ultimo'"!, propose a Paul Flamand, allora direttore della casa editrice Seu-
il, di pubblicare un Dante par lui-méme da inserire nella collana «Ecrivains de

197 Cfr. J. Risset, Histoire d’une traduction, in D. Alighieri, La Divine Comédie, Flammarion,
Paris 2010, pp. xxxiii-xxxiv.

1% Per un approfondimento della questione si rimanda alla recensione di L. Vergani, La
Commedia, secondo l'antica vulgata by Dante Alighieri; Giorgio Petrocchi, «Italica», 46, 2,
1969, pp. 191-193.

19 J. Risset, Il mio viaggio appassionato nella Commedia, «L'Unita>, 21 aprile 1990.

10 J. Risset, Peut-on traduire les géants?, «Mezzavoce>, 1, 1994, p. 61.

"' Cfr. J. Risset, Preistoria di una traduzione. La Divine Comédie francese di Jacqueline Risset,
intervista di F. Laurenti, «L’Alighieri>», 37,2011, pp. 161-168.
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toujours>, nella quale erano gia comparsi nomi celebri come quelli di Victor
Hugo, Gustave Flaubert, Jean Racine e, tra gli stranieri, William Shakespeare,
Niccold Machiavelli e James Joyce. Tale progetto si tradusse in un nulla di fat-
to di fronte alla reticenza dell’editore a inserire nel catalogo uno scrittore con-
siderato completamente slegato dalla modernita e, quindi, di nessun interesse
commerciale; «un écrivain poussiéreux>, insomma''.

Archiviata I'ipotesi di un Dante par lui-méme, Denis Roche, allora direttore
della collana «Fiction & Cie.» di Seuil, riusci almeno a far approvare la proposta
di un volume che avrebbe avuto come titolo Dante écrivain: I’idea di fondo era
quella di realizzare una panoramica sull’intera produzione dantesca tentando
di ridonare all’autore trecentesco una dimensione pitt moderna attraverso una
lettura che tenesse conto delle nuove tendenze della critica; impresa che, come
si & visto, appariva del tutto in linea con la prospettiva telqueliana. Se la storia
dellaricezione dantesca in Francia dimostra bene la conoscenza parziale, e tal-
volta stereotipata, del poeta fiorentino, non stupisce che Risset volesse tentare
un’operazione di tabula rasa attraverso la quale, partendo da un’analisi testua-
le corredata da una ricerca filologica, si approdasse poi alla tesi di fondo: quel-
la di un Dante che ¢ prima di tutto uno scrittore. L'uso di quest’ultimo termine
appare doppiamente rivelatore: ponendo immediatamente in relazione il poe-
ta con le nozioni di écriture e di analisi testuale di impronta post-strutturalista,
Risset faceva anche eco a Sollers écrivain''®, la raccolta di saggi che Roland Bar-
thes aveva dedicato qualche anno prima al capofila di Tel Quel. Cosi come Bar-
thes «difendeva Sollers da quanti lo vedevano come un ideologo, un politico,
per riportarlo alla sua dimensione di scrittore>, Risset allontanava Dante dalla
tradizione che lo aveva relegato al rango di moralizzatore, di teologo o, tutt’al
pit, di poeta oscuro'*. Sebbene queste implicazioni non siano cosi evidenti nel
corrispettivo italiano ‘scrittore’, va pero sottolineata la differente connotazione
di questo termine rispetto ad altri quali ‘autore’ o ‘poeta’ che, rimandando al
solenne canone della tradizione poetica italiana, rischiavano di mettere in om-
brala componente dell’«intelligenza tecnica»''®. A interessare Risset & dunque
«quella che Yves Bonnefoy chiama la coscienza di sé della poesia>, la consape-
volezza dell’atto poetico rintracciabile non solo nei testi teorici ma anche nella
stessa Commedia'®.

2 Questo aneddoto ¢ in parte rievocato da Risset nel saggio Histoire d’une traduction, cit., pp.
xxxiii-xli. Negli archivi del'IMEC ¢ conservata una bozza che Risset aveva steso riguardo
I’assetto che il libro avrebbe dovuto avere. Essa si rivela interessante nella misura in cui la
figura di Dante viene interrogata da diversi punti di vista (traduttore, lettore della Bibbia
e, infine, poeta) e, come poi accadra anche in Dante écrivain attraverso i legami con alcuni
scrittori francesi quali Marguerite de Navarre e Balzac. Cfr. il Dossier Seuil, SEL 4592.7.

113 R, Barthes, Sollers écrivain, Paris, Seuil 1979.

14 J. Risset, Preistoria di una traduzione, cit., p. 162.

113 J. Risset, Ho capito Dante passando per Sade, intervista di L. Xella, «L'Unita», 26 febbraio
1986.

16 J. Risset, Preistoria di una traduzione, cit., p. 162.
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In Dante écrivain, dunque, il poeta viene letto alla luce della linguistica post-
saussuriana, della psicanalisi e di quella letteratura del XX secolo che si situa
ai margini del canone tradizionale. Il saggio risulta cosi fondato su un approc-
cio lontano dalle «interpretazioni accademicamente patentate»'"” che da vita
a spunti critici particolarmente fecondi.

Ne ¢ un esempio l'applicazione della nozione kristeviana di pre-simbolico
allalingua dantesca, la quale, «gardant en soiles valences enfantines, sarebbe
«prédisposée en quelque sorte phonétiquement a accueillir dans une organisa-
tion symbolique achevée Iinvention inclassable du moment pré-symbolique»""®.
Il principio del piacere freudiano, (o il «plaisir du texte» barthesiano) diventa
evidente nella lunga serie di neologismi denominali coniati dal poeta: oltre al
celebre «trasumanars, i vari «indovarsi», «imparadisar», «intuarsi» e, per-
sino, «indiarsi» dimostrano che la lingua, plasmabile, concede ampio spazio
al significante. Lo stesso vale per la paronomasia del settimo canto dell’Inferno:
«“Pape Satan, pape Satan aleppe!”» (Inf. VII, v. 1), una probabile commistione
diebraico elatino o, forse, una completa invenzione dell’autore. Questa compo-
nente pre-simbolica e infantile, peraltro, trova un parziale riscontro nei diversi
luoghi del poema in cui il narratore, vero e proprio infans, necessita della guida
della figura paterna di Virgilio («dolcissimo patre», Purg. XXX, v. 50) dapprima,
e di Beatrice poi («Cosi la madre al figlio par superba, / com’ella parve a me>,
Purg. XXX, vv.79-80). Ein tal senso che Risset accosta Dante a Rimbaud: in en-
trambilo scopo esplicito di creare una nuovalingua, «une alchimie du verbe»'"
passaattraverso un’operazione ditraduzione del mondo inimmagini, e delle im-
maginiin versi. Una «hallucination des mots»'*° che, secoli prima di Rimbaud,
avrebbe colto Dante al lavoro sulle terzine della Commedia, una febbre verbale
che laricerca delle parole in volgare, atte a comporre la materia delle cantiche,
avrebbe spinto alla creazione dinuovi termini fino a giungere all’indicibilita su-
prema che é Dio: «Trasumanar significar per verba / non si poria» (Par. I, vv.
70-71)'?', Entrambi riconoscibili nella fisionomia rimbaldiana dell’<inventeur
bien autrement méritant que tous ceux qui m’'ont précédé»'**, i due poeti sem-
brano condividere il medesimo gesto di rottura attraverso il quale la poesia di-
venta strumento di radicale innovazione linguistica.

Altrettanto felice appare 'utilizzo della bi-logica di Ignacio Matte Blanco'*’
per spiegare il dogma espresso dal primo verso dell’ultimo canto del Paradiso,
nel quale Maria ¢ definita, per bocca di San Bernardo, come «Vergine Madre,

17 C. Di Girolamo, Recensioni: Dante scrittore, «Belfagor>, 40, 3, 1985, p. 364.

18 J. Risset, Dante écrivain, cit., p. 72.

2 A. Rimbaud, Alchimie du verbe, in 1d., Une Saison en enfer, in (Buvres complétes, Gallimard,
Paris 1972, p. 108.

120 Thidem.

121 Questa ¢ anche la tesi sviluppata da Sollers in Dante et la traversée de I écriture, cit., p. 24.

22 A. Rimbaud, VieIl, in Id., Illuminations, in GEuvres complétes, cit., p. 128.

123 Cfr. I. Matte Blanco, L'inconscio come sistemi infiniti, trad. di P. Bria, Einaudi, Torino 2000.
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figlia del tuo figlio>» (Par. XXXIIL, v. 1). Risset commenta: «On est tenté de pen-
ser a la théorie de la logique binaire selon laquelle la possibilité constante de la
symétrie dans le discours définit précisément la logique de I'inconscient: parfaite
réversibilité des énoncés»'**. Proponendo una diversa logica rispetto a quella
aristotelica, la quale é fondata sul principio di non contraddizione, la proposi-
zione dantesca diventa quindinon solo possibile, ma cessa anche di essere para-
dossale, inquadrandosi in una prospettiva in cui, proprio come nell’inconscio,
regna la contraddittorieta degli enunciati. L'espressione «figlia del tuo figlio»
diviene cosi legittima grazie a un rapporto di simmetria inversa, dove se A=B,
allora B=A, rapporto che, come & noto, & invece del tutto estraneo alla filosofia
aristotelica di cui & impregnata la Commedia e presente, al contrario, nella teo-
logia negativa di Eckhart o di Dionigi ’Areopagita'*. Leccezione alla ragione
del pensiero classico (pensabile, per I'appunto, soltanto nella forma di dogma)
diviene cosi, attraverso uno strumento ontologico moderno, maggiormente ac-
cettabile sul piano razionale e, forse, pit1 vicina alla sensibilita moderna.
Nuovamente di impronta telqueliana é I'analisi dedicata ai tre sogni di Dante
in Purgatorio. Nel secondo di essi, quello in cuila donna mostruosa e balbuziente
assume le sembianze di una bellissima sirena, subito smascherata da Virgilio e ri-
condotta al suo vero aspetto terrificante (Purg. XIX, vv. 1-33), viene letto da Risset
sullascia dell’interpretazione di Lacan del celebre «sogno dell’iniezione di Irma>
di Freud. La manifestazione dell’orrore scaturito dal gesto di Virgilio nel rivelare
la vera identita della donna viene qui paragonata all’emergere del «réel derniers,
dell’«objet d’angoisse par excellence»'?%. L'analisi lacaniana del sogno dantesco
permette a Risset di aggiungere un ulteriore tassello, gia evocato brevemente da
Sollers nel saggio del 1965: a differenza di quanto eraavvenuto nell’ Inferno (canto
IX), quando Virgilio aveva coperto gli occhi di Dante per proteggerlo dalla visio-
ne della Medusa, qui la guida del narratore si fa rivelazione della parte nascosta,
della visione orripilante. Dopo essere passato attraverso lo stadio angosciante de-
gli inferi, Dante & ora pronto per sopportare la rivelazione del «reale» (in senso
lacaniano) e compiere quel passaggio da «sacro sinistro» a «sacro destro» che
Georges Bataille aveva individuato come fondamento di ogni religione'”’. Attra-
verso l’ascesa al Purgatorio la visione onirica del male rappresentato dalla sirena
del sogno (il «nefasto») dovra essere sublimata in visione estatica (il «fasto»)'?*.

124 J. Risset, Dante écrivain, cit., p. 44. Come ricorda Curtius, gia nel Medioevo I'Incarnazione
eravista come I’avvenimento in grado di sconvolgere il rigido ordine delle artes: «in hac ver-
bi copula stupet omnis regula». E.R. Curtius, Letteratura europea e Medio Evo latino, trad. di
M. Candela, A. Luzzatto, cit., p. 51.

125 Questo tipo di teologia negativa ¢, d’altronde, gia presente in L'Improbable di Y. Bonnefoy,
Mercure de France, Paris 1959. Data la vicinanza del poeta con Risset, non ¢ da escludere
che questo volume possa aver influenzato I’applicazione dellalogica antiaristotelica allo stu-
dio di Dante.

126 J. Risset, Dante écrivain, cit., pp. 153-154.

127 Tyi, p. 155.

128 Tbidem.
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A differenza di quel XIX secolo che aveva visto nell’Infernola piti interessan-
te delle cantiche, il Paradiso viene inserito da Risset in un’inedita prospettiva
storica che segna un passo in avanti rispetto alle riflessioni di Tel Quel: «Nous,
qui avons connu le XX siécle et ses terribles péripéties, nous pouvons nous dire
experts en enfer, plus encore que les contemporains de Gustave Doré»">?. El'in-
ferno a cuil’autrice siriferisce non & altro che Auschwitz, i cui contorni sembra-
no sorprendentemente vicini al paesaggio descritto da Dante: dalle lacrime del
Veglio di Creta che formano i fiumi dell’oltretomba (sorta di geografia distopica
che ricordala mappa delle ferrovie su cui circolavano i convogli nazisti), a quelle
di Lucifero prodotte a intervalli regolari, quasi meccanicamente: a riprova che
il male puo divenire, come intuito da Hannah Arendt, un’attivita industriale'*.
In questo quadro, il Paradiso potrebbe quindi apparire piti vicino alla sensibili-
ta dell’'uvomo contemporaneo, rappresentando una speranza affidata non tanto
allabeatitudine religiosa quanto al potere del linguaggio poetico, vero e proprio
protagonista dell’ultima cantica. Non € un caso, secondo Risset, che proprio in
Paradiso abbia luogo I'importante presa di coscienza di Dante del suo ruolo di
poeta similmente a quanto avverra con Proust alla fine della Recherche:

Se mai continga che ' poema sacro
al quale ha posto mano e cielo e terra,
si che m’ha fatto per molti anni macro,

vinca la crudelta che fuor mi serra
del bello ovile ov’ io dormi’ agnello,
nimico ai lupi che li danno guerra;

con altra voce omai, con altro vello
ritornero poeta, e in sul fonte
del mio battesmo prenderd 'l cappello; (Par. XXV, 1-9)

Presa di coscienza dai caratteri moderni, soprattutto per un’epoca in cui la
figura autoriale non era ancora stata codificata. In tal senso, Risset ¢ concorde
nell’affermare con Sollers che la Commedia mette in scena la sua propria stesura
facendosi celebrazione dell’atto poetico stesso. Come notato da Curtius, alla di-
mensione del «narrare» subentra dunque quella dello «scrivere»""', come di-
mostra la frequenza di metafore legate alla sfera semantica del libro (carta, fogli,
volumi e cosi via). Non a caso, la visione divina che chiude il poema & espressa
proprio attraverso questo simbolo (Par. XX XIIL, vv.82-90): «i “quaderni” sciolti,
sparsiqua ela perl’universo, sono legati, grazie all'amore, in un solo “volume”>'3.

129 J. Risset, Le Voyage prodigieux, in D. Alighieri, La Divine Comédie, Flammarion, Paris 2010, p. i.
130 Tvi, p. xviii.

B! E.R. Curtius, Letteratura europea e Medio Evo latino, trad. di M. Candela, A. Luzzatto, cit., p. 363.
132 Tvi, p. 367. I versi danteschi in questione sono i seguenti: «O abbondante grazia ond’ io pre-
sunsi / ficcarlo viso perlaluce etterna, / tanto che la veduta vi consunsi! / Nel suo profondo

vidi che s’interna, / legato con amore in un volume, / cio che per I'universo si squaderna: /
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Ma/l’analisi diRisset si spinge ancora pittin la: rifacendosi all’immagine sol-
lersiana del poema come cerchio («La Comédie est partout, elle est nulle part. Sa
circonférence est partout, son centre nulle part»'*), I'autrice sottolinea come
il cammino che porta Dante alla rivelazione finale inizi ben prima dello smar-
rimento nella «selva oscura» e precisamente all’epoca della stesura della Vita
Nova, quando lo stato di erranza in cui versava il poeta non gli permetteva di
accedere alla visione di Beatrice: il viaggio nell’aldila sarebbe, allora, un proce-
dere attraverso una spirale fino all’incontro con I'ultimo cerchio, quello indici-
bile e inconcepibile della divinita. Ma, aggiunge Risset citando Wittgenstein:

sil'on envisage [...] “la possibilité que la création soit d’abord la création d’un
langage qui dit]’impossible” alors on peut comprendre le prodigieux mouvement
parlequel s’invente point par pointle langage poétique d 'un texte mystérieux et

nodal de notre civilisation qu’on appelle “Divine Comédie”."**

3. Lenjeu traduttivo della Commedia

Non é forse un caso che i primi tentativi, ancora frammentari, di traduzione
della Commedia da parte di Risset si trovino a margine di Dante écrivain: subito
dopo il capitolo Histoire d une absence, sono infatti inseriti quattro canti in fran-
cese tra cui il primo di ogni cantica (Inferno I, Purgatorio 1, Paradiso I) insieme
al XXXIII del Paradiso,I'ultimo dell’intera opera. Come suggerisce Jean-Pierre
Ferrini, in realtd, una primitiva traccia di traduzione della Commedia puo esse-
re individuata gia in Jeu, dove il verso del XXVIII canto del Purgatorio «la forét
épaisse et vive> & in effettiriportato in francese e amputato dell’aggettivo iniziale
«divina»'%: «peut-étre», commenta Ferrini «est-ce cette divinité de la Comé-
die qui la retenait, 'empéchait de commencer, retardait 1’idée d’escalade»"3.

Fino al 1985, data in cui Flammarion dara alle stampe I’Enfer, si susseguono
in effetti solo piccole pubblicazioni con estratti della traduzione ancora in can-
tiere'?”. Tutto lascerebbe pensare che, in questa fase, Risset non avesse intenzio-
ne diintraprendere la mastodontica operazione di traduzione dell’opera intera;

sustanze e accidenti e lor costume / quasi conflati insieme, per tal modo / che cid ch’i’ dico
¢ un semplice lume».

133 P. Sollers, Dante et la traversée de I écriture, cit., p. 25.

134 J. Risset, Dante écrivain, cit., p. 20S. Sebbene Risset non lo citi esplicitamente, questa analisi
del linguaggio poetico dantesco ¢ affine a quella di Roger Dragonetti. Cfr. R. Dragonetti,
Aux frontiéres du langage poétique: études sur Dante, Mallarmé, Valéry, Romanica Gandensia,
Gand 1961 e il posteriore R. Dragonetti, Dante, la langue et le poéme, Belin, Paris 2006.

135 Cfr. supra, L'lo, il gioco, la scrittura.

136 J.-P. Ferrini, Dante en France (aprés Jacqueline Risset), in M. Galletti (a cura di), Jacqueline
Risset “Une certaine joie”. Percorsi di scrittura dal Trecento al Novecento, Roma TrE-Press,
Roma 2017, p. 94.

137 Nello specifico: D. Alighieri, Enfer, Chant III, trad. par J. Risset, <TXT>, 14, 1982, pp. 60-
63; Enfer, X111, trad. par J. Risset, «<LUAlphées, 11-12, 1984, pp. 5-9; Sept chants de I’Enfer,
trad. parJ. Risset, «L'Infini», 2, 1983, pp. 6-15.
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la scelta di misurarsi con una nuova versione francese appare a mano a mano
come una necessita imposta dalla frequentazione del testo originale e dall’in-
soddisfacente confronto con le traduzioni gia pubblicate. Traduzioni che, forse
eccessivamente rispettose del «grand Livre»'**, non tenevano conto di quella
che Risset definisce «la vitesse de la Comédie»'**, ossia un ritmo incalzante,
una ‘febbre’ narrativa che siaccompagna a unlinguaggio semplice, trasparente.

Tradurre Dante, infatti, Risset ne ¢ cosciente, «se révéle une entreprise dé-
sespérée»'*’: come emulare la famosa terza rima o, quantomeno, compensarne
I'assenza? Come far si chela versione francese siain grado di cogliere'importante
varieta diregistrilinguistici utilizzati da Dante, da quello piti ricco di immagini
forti, vivide, dell’Inferno, a quello piti aulico del Paradiso? E come comportarsi
difronte aineologismi che, pure, costituiscono una caratteristica fondamentale
dellessico dantesco? A questi problemi si aggiungono quelli specificilegati alla
lingua d’arrivo, in questo caso il francese: come coniugare una tradizione po-
etica consolidata che si basa sull’alessandrino con quella italiana, prettamente
caratterizzata dall’endecasillabo?

Una discussione pitt ampia sulle varie scelte traduttive nel corso dei secoli
meriterebbe certamente di essere svoltain altra sede, qui cisilimitera a dare uni-
camente qualche cenno utile a comprendere la specificita dell’approccio risset-
tiano'*. In tal senso, fra gli antecedenti, si esamineranno nel dettaglio soltanto
le due traduzioni cronologicamente piu vicine a quella di Risset, ossia quelle che
intorno agli anni Ottanta si trovavano ancora nelle librerie'*.

La prima é quella di Alexandre Masseron, pubblicata tra il 1947 e il 1949,
ma che conobbe diverse ristampe. Rifacendosi parzialmente a Lamennais, che
aveva optato per una versione in prosa scandita in paragrafi numerati — uno per
ogni gruppo di tre terzine dantesche — Masseron sceglie una prosa in cuil’in-
terruzione di terzina é segnalata da uno spazio bianco, il quale crea una sorta di
ritmo grafico che imita la scansione dei versi.

Nella prefazione che accompagna la traduzione, I'autore non indugia sul
commento alle scelte traduttive, optando invece per una presentazione genera-
le del testo che & sintomatica di una ricezione ancora problematica. Pur ricono-
scendo nella Commedia uno dei piti grandi capolavori di tutti i tempi, Masseron
sembra infatti vedere nel suo autore una sorta di truffatore: «Dante met tout

138 J. Risset, C. Prigent, Jeu, «poésie», Dante, «TXT>, 14, 1982, p. 57. Si veda anche J. Risset,
11 mio viaggio appassionato nella Commedia, cit.; J. Risset in J.C. Stout, L'Enigme-poésie.
Entretiens avec 21 poétes fran¢aises, Rodopi, Amsterdam-New York 2010, pp. 265-266.

13 Cfr.]. Risset, Vitesse de la Comédie, «L'Infini», 2, 1983, pp. 3-5.

140 J. Risset, Dante écrivain, cit., p. 236.

1 Gli articoli che approfondiscono la metodologia traduttiva mediante un approccio compa-
ratistico sono molteplici. Per una visione d’insieme si rimanda a J.-C. Vegliante, Ridire la
“Commedia” in francese 0ggi, «Dante», 2, 2005, pp. 59-79; C. Bec, «Le Dante> en langue
frangaise au XX¢ siécle. Essai de synthése, in M. Guglielminetti (a cura di), Letture classensi, vol.
XIX, Longo Editore, Ravenna 1990, pp. 105-116.

2 Come spiega la stessa Risset in Dante écrivain, cit., p. 256.
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son art et déploie tout son génie [...] & essayer de nous tromper, de nous faire
croire que sa description et ses dialogues de I'outre-tombe ne sont nullement la
transposition de visions [...] dont il aurait été favorisé, mais le carnet de route
d’unvoyage réellement accompli»'*. Si tratta di un’affermazione estremamente
rivelatrice poiché, sebbene 'autore stia qui dando inconsapevolmente una defi-
nizione del tutto ragionevole di fiction narrativa, applicata alla Commedia essa
sembra assumere un senso peggiorativo. Illivello letterale della Commedia vie-
ne, di fatto, subordinato a quello anagogico. Il compito del lettore nei confronti
di Dante sarebbe quello di «ne pas devenir sa dupe>, compito coadiuvato dallo
stesso Masseron, che fornisce delle note esplicative riguardo alle presunte inco-
erenze del racconto. Un esempio di taliincoerenze citato dal traduttore-esegeta
sta nel fatto che Dante «a parcouru plus de six mille kilomeétres en vingt-quatre
heures, et s’il est vrai qu’il s’est servi, sur une distance inconnue, d’un précur-
seur de l'avion, il ajoute que ce transporteur descendait lentement en décrivant
des spirales>, a cui si aggiunge il fatto che il narratore «nous laisse dédaigneu-
sementignorer comment il est revenu dans sa patrie terrestre»'**. La traduzione
Masseron, destinata «[aux] honnétes gens», si vuole dunque una riduzione in
termini realistici del testo. Pertanto, non sorprende che egli veda nel Paradiso
una cantica particolarmente ostica, fondata proprio su una mancata aderenzaal
realismo. Con un gesto oggi forse inammissibile, e duramente criticato da Sol-
lers, l’autore compila (seppure «en tremblant>) una lista dei canti «a marquer
d’une croix noire>, che possono essere dunque saltati senza correre il rischio di
perdereilfilo della trama'®. Decisione, questa, che non passera inosservata agli
occhi della critica contemporanea ma che, difatto, contribuia un certo successo
della traduzione, particolarmente apprezzata, tra glialtri, da Marcelin Pleynet'*S.

Nonostante Masseron sia un antecedente importante, & piuttosto intuibile co-
me la traduzione di riferimento di Risset nonché, paradossalmente, quella da cui
prende maggiormente le distanze sia quella di André Pézard'¥". Lavoro immenso
della durata di dodici anni, I'edizione di Pézard ¢ forse la traduzione pit erudita
tra quelle sino a oggi pubblicate: I'importante apparato di note e la ricchezza del-
le fonti citate sono accompagnate da un dettagliato Avertissement in cui vengono
motivate le principali scelte traduttive. Nel complesso, un criterio sembra emerge-
re, da cui scaturiscono tutti gli altri: 'obbedienza alla metrica. Forte della consa-
pevolezza dell’estrema difficolta di ricreare una versione completamente rimata,
Pézard si pone come obiettivo il fedele rispetto del conteggio sillabico («Au total,
ayant toujours rendu un vers par un vers [...] mon texte de la Comédie n’a certai-

43 A.Masseron, Introduction, in D. Alighieri, La Divine Comédie, trad. par A. Masseron, Le club
francais du livre, Paris 1955, p. 16.
44 Ivi, pp. 23 € 30.

145 A.Masseron, Préface, in D. Alighieri, La Divine Comédie, trad. par A. Masseron, cit., p. x. Per
la critica di Sollers si veda La Divine Comédie. Entretiens avec Benoit Chantre, cit., p. 517.

146 Cfr. M. Pleynet, Le plus court chemin. De Tel Quel & L'Infini, Gallimard, Paris 1997, pp.
234-23S.
17 D. Alighieri, Euvres complétes, édition et trad. par A. Pézard, Gallimard, Paris 1965.
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nement pas une syllabe de plus que celui de Dante»'*®). La scelta del metro & il
decasillabo non rimato dalla cesura fissa (4-6 0 6-4) e dal ritmo anapestico; come
sottolineato da Roger Dragonetti, la scelta di tale metro sivuole esplicito richiamo
al «volgare illustre francese» (in continuita, dunque, con il volgare illustre della
Commedia) rappresentato dal «decasillabo epico [....] della Chanson de Roland>'¥.

Rendere I’endecasillabo italiano con il decasillabo francese significa, come ha
osservato Aldo Vallone, «accettare [...] di questo le cesure»'*: la cesuralirica (do-
ve il primo emistichio di 4 sillabe termina con una sillaba atona) o, molto pit1 spes-
so, la cesura epica (5+6 ma con la quinta sillaba muta non computata). Tali cesure,
conclude Vallone «acquistano una vibrazione sensibilissima nel gioco della eatona
dopola quarta posizione»'*'. Lo dimostra la traduzione di Purgatorio IX (vv. 1-9):

La concubina di Titone antico
gia s’imbiancava al balco d’oriente,
fuor de le braccia del suo dolce amico;

di gemme la sua fronte era lucente,
poste in figura del freddo animale
che con la coda percuote la gente;

e lanotte, de’ passi con che sale,
fatti avea due nel loco ov’eravamo,
e 'l terzo gia chinava in giuso l'ale;

Labelle drue chére a Tithon le vieil
ja se fardait au balcon d’Orient,
sortant d’entre les bras de son ami;

son front luisait parsigné d’escarboucles
selon les traits de ce froid animal
qui de sa queue frappe ceux qu’il encontre.

Et des nonante pas de sa montée
la nuit avait fait deux la ot j’étais,
et déja au troisiéme enclinait I’aile.'s

148 A. Pézard, Avertissement, in D. Alighieri, GEuvres complétes, édition et trad. par A. Pézard, cit.,
p- xxi. «Conto tenuto», aggiunge Liano Petroni «della generale corrispondenza tra parola
piana e tronca nelle due lingue». L. Petroni, Presenza di Dante in Francia: ancora su una recente
traduzione della Commedia, Letture classensi, vol. IX-X, Longo Editore, Ravenna 1982, p. 271.

4 R. Dragonetti, André Pézard traduttore di Dante, in M. Guglielminetti (a cura di), Letture
classensi, vol. XIX, Longo Editore, Ravenna 1990, p. 83.

130 A. Vallone, La traduzione francese di Pézard, in 1d., Ricerche dantesche, Milella, Lecce 1967,
p-293.

U Thidem.

152 D. Alighieri, La Divine Comédie, in 1d., Euvres complétes, édition et trad. par A. Pézard, cit.,

pp. 1176-1177.
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Nel passo citato, il rispetto della cesura epica comporta, al v. 7, un’interpola-
zione («elanotte, de’ passi con che sale» > «Et des nonante pas de sa montée>).
Per altri versi, 'adozione della cesura epica, come ricordato da Vegliante, pone
dei problemi per il lettore contemporaneo «perché leggendo non si puo sape-
re quale sia il valore della mutola terminale francese, specialmente in posizione
di pausa intraversale>; tale cesura, conclude Vegliante «non & piu percepita, in
pratica, oggi, a sessanta anni dalla fatica di A. Pézard»'**. L'esempio riportato
dallo studioso & emblematico di come ’assoluto rispetto del decasillabo che re-
gola la traduzione di Pézard sia, di fatto, compromesso da una lettura vicina al
parlato contemporaneo:

In “au fur des grices ajoutées a nos titres”, non ¢ affatto pacifico supporre
sospensione (senzalegamento interno al sintagma) dopo ’accento quarto su grd-
(Pz, Par. X1V, 42), come il traduttore di certo supponeva, tanto pit che l'altro
successivo legamento viene spontaneo (ajoutées-a), anche in unalettura coltama
pittprossimaal parlato (francese d'oggi s’ intende); ora, senza sospensione (ossia
con una esecuzione naturale grdces-ajoutées), il verso avrebbe 11 posizioni.'**

Oltre al rispetto del conteggio sillabico, I’altro presupposto che informa la
traduzione pézardiana ¢ quello di una sostanziale diffidenza nei confronti del
lettore francese e nella sua abilita di pronunciare correttamente I’italiano sen-
za alterare la metrica con accentuazioni scorrette: ne consegue un adattamento
totale alla lingua di arrivo che interessa tanto il piano lessicale quanto quello
morfologico. «La prononciation barbare des Frangais me fait peur»'**. La do-
ve possibile, quindi, i nomi propri sono tradotti (Francesca da Rimini diventa
Frangoise de Rimini, il conte Ugolino ¢ Hugolin, Farinata é Farinée) o ‘france-
sizzati’ attraverso adattamenti fonetici (Piccarda > Picarde), morfologici (Mon-
tefeltro > Montfautre) o prestiti dall’antico francese (il caso piti controverso &
senza dubbio quello di «Italia», che invece di essere tradotta con Italie diviene,
sempre per questioni metriche, «Ytaille»'5). Lo stesso processo viene utilizza-
to per i passiin latino come in Purgatorio XXVII (v. 8) «e cantava “Beati mundo
corde!”»; verso che Pézard sceglie di tradurre interamente in francese: «il chan-
tait: “Bienheureux les purs de cceur!”»'¥”. «Ridurre a denominatore comune,
cioé al fondo francese, la grande varieta onomastica del Poeta» conclude Vallo-
ne, «é certo una “diminutio” di efficacia e di potenza stilistica ed evocativa»'*®,

153 J.-C. Vegliante, Ridire la “Commedia” in francese oggi, cit., p. 62.

15% Ibidem.

155 A.Pézard, Avertissement, cit. p. xxxiv.

136 Come sottolineato da Dragonetti, va riconosciuto che questa operazione di adattamento dei
nomi propri allalingua d’arrivo si trova nello stesso Dante quando traduce Hugues Capet in
Ugo Ciappetta, peraltro con un marcato intento parodico. Cfr. R. Dragonetti, André Pézard
traduttore di Dante, cit., p. 84.

57 D. Alighieri, La Divine Comédie, in Id., Euvres complétes, édition et trad. par A. Pézard, cit.,
p. 1308.

158 A, Vallone, La traduzione francese di Pézard, cit., p. 294.
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Come mostrano i diversi esempi sopra citati, la scelta di utilizzare un gran
numero di arcaismi é forse I’altro tratto distintivo di questa traduzione nonché
quello che, nel corso degli anni, ha destato il maggior numero di commenti'*.
Eppure, il ricorso all’arcaismo non ¢ un caso isolato: nel 1879, Emile Littré, au-
tore del celebre dizionario, pubblico un Enfer mis en vieux langage francois et en
vers'® in cui, per 'appunto, il lessico adottato era quello dell’antico francese, di
cui si conservava anche la grafia. Ma i presupposti di quella edizione non erano
gli stessi di Pézard: lo scopo di Littré era quello di fornire un modello letterario
di prestigio — Dante per I'appunto — al fine di stimolare lo studio di un francese
medievale che negli ultimi anni dell’Ottocento era ormai quasi dimenticato'".
L'obiettivo era di dare l'illusione che quella versione dell’Enfer fosse stata re-
datta intorno al XIV secolo e questo per supplire all’assenza di traduzioni della
Commedia in un’epoca in cui, come si & visto, Dante era ancora parzialmente
sconosciuto in territorio francese.

Pézard giustifica invece il ricorso agli arcaismi con altri termini: partendo
dal presupposto che i versi danteschi presentano dei punti talvolta oscuri, la ver-
sione francese dovrebbe essere in grado, secondo il traduttore, direndere «cette
ombroie du langage>'¢*. Il fine della traduzione sarebbe quello di suscitare nel
lettore francese la stessa sensazione — insieme di familiarita e di estraneita — del
lettore italiano a contatto con il testo originale. «Sotto1’azione dei tropi dell’ar-
caismo>, la versione pezardiana si prefiggeva, secondo Dragonetti, «di dare al
lettore 'impressione di unalingua maiudita o [...] diunalingua che non esiste
altrove che nello spazio riservato alla poesia»'®. In effetti, se alcuni termini so-
no filologicamente presi in prestito dall’antico francese, altri sono costruiti ad
hoc per tentare di conferire un effetto di antichita (ad esempio lo «spiramento»
tradotto con «inspirement»'**). Malgrado una premessa di cui si possono com-
prendere le intenzioni, il ricorso agli arcaismi, nei termini di Bonnefoy, «affai-
blit> la traduzione di Pézard, il quale finisce per «inventer des mots pour faire
médiéval, quand Dante était, lui, si naturellement universel»'*.

'3 QOltre a quelli negativi di Risset, Giovanni Raboni e Yves Bonnefoy, discussi pitl avanti, si
ricorda invece I’elogio della scelta dell’arcaismo di Roger Dragonetti (R. Dragonetti, André
Pézard traduttore di Dante, cit., pp. 77-86) e di Liano Petroni (L. Petroni, Tradurre: prati-
ca e teoria. Un esempio francese concernente la Divina Commedia, «Francofonia», 24, 1993,
pp- 3-23). Genette, pur ammettendo che tradurre un testo in antico francese significa «se
condamner 4 'archaisme artificiel» della «traduction pastiche, conclude affermando che
«ce dernier parti est peut-étre quand méme le moins mauvais». G. Genette, Palimpsestes. La
littérature au second degré, Seuil, Paris 1994, pp. 241-242.

D. Alighieri, L'Enfer mis en vieux langage francois et en vers, accompagné du texte italien et
contenant des notes et un glossaire par E. Littré, Hachette, Paris 1879.

160

161§ Littré, Préface, in D. Alighieri, L'Enfer mis en vieux langage francois et en vers, cit., p. ii.
12 A Pézard, Avertissement, cit., p. xiii.
163 R. Dragonetti, André Pézard traduttore di Dante, cit., p. 81.
164 A. Pézard, Avertissement, cit., p. xiv.

15 Y. Bonnefoy, Le paradoxe du traducteur, in J. Risset, Traduction et mémoire poétique. Dante,
Scéve, Rimbaud, Proust, Hermann, Paris 2007, p. 7.
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E chiaro, dunque, che Pézard si rivolge a dei lettori colti che conoscono anche
il greco eillatino e che possano quindi seguire con relativa facilita la lettura di
versi disseminati di arcaismi, provando persino un certo gusto nel dedurne I’e-
timologia'®®. Non solo, ma chilegge dovrebbe essere anche in grado di cogliere
le sftumature proprie di quella che ¢, a tutti gli effetti, una lingua altra da quella
d’uso: «espécial>», alloranon avra nulla a che fare con «spécial> ma andra inte-
so come «propre a l'espéce»; «si que» ¢ calco perfetto del «sicché» dantesco;
I'antico francese «ains» varra per «anzi»'®". Il risultato ¢, dunque, un lessico
arcaizzante ma non sempre filologicamente attendibile, talvolta un idioletto del
traduttore, «unalingua tutta sua>, come sintetizza Vegliante; lingua che daluogo
a «<una (ritrovata e falsata) tradizione dilingua francese [....] patinata di’S00>»'%.

Sigiunge cosi alla principale differenza rispetto alle traduzioni piti recenti e,
in particolare, a quella di Risset: la versione che compariva nella «Bibliothéque
de la Pléiade> si vuole testo erudito, non certo divulgativo. Malgrado la diffi-
denza di Pézard nei confronti del lettore osservata sopra, appare chiaro come
questa traduzione siariservata a un’élite che abbia gli strumenti per comprende-
re — e, probabilmente, condividere — le ragioni profonde di tali scelte traduttive,
sulle quali, d’altronde, I'intera prefazione sembra insistere a mo’ di excusatio.
Debitore nei confronti del lettore — al quale consegna un testo imperfetto — ma
anche dell’autore, di cui tradisce l'opera, il traduttore appare secondo questa
prospettiva necessariamente scontento del proprio lavoro'®. Quel che emer-
ge ¢ che la traduzione, «art mineur» per eccellenza, non ¢ altro che un’offerta
d’«illusions trés approximatives a celui qui le lira»'”°. Semplice tramite tra il
poeta e il lettore, che quest’ultimo & chiamato a dimenticare'”!, il traduttore &
ancora paragonato a un pittore persiano che offra al proprio signore la miniatu-
ra di una principessa degna di essere presa in moglie, cosicché in quest’ultimo
nasca il desiderio di vederla in carne e ossa e decida di mettersi in viaggio per
andare a prenderla'””>. Come notato da Dragonetti, «la traduzione pézardiana,
che si pretende poetica ma originata da un vuoto, apre, fra il traduttore e il mo-
dello, una distanza infinita»'”*. La traduzione diviene cosi mero riflesso imper-
tetto dell’unico, vero testo, quello originale. E, infatti, se una traduzione fedele
della Commedia esiste, puo essere solo «celle que se font, dans leur propre téte,

166 «Mais quiconque a eu le bonheur d’apprendre, en classe ou tout seul chez soi, un peu de
vieux frangais, se souvient du délice que c’est, de pressentir, voire deviner soudain, avec
'aide d’un peu de latin ou de provengal, d’une racine celtique ou francique, I’étymologie
d’un mot jeté 1 par un de nos anciens poétes; de reconstituer des familles; de voir comment
foisonne et fleurit I'imagination verbale d’une race». A. Pézard, Avertissement, cit., p. xiv.

17 Tvi, pp. xvi-xviii.

168 J.-C. Vegliante, Ridire la “Commedia” in francese oggi, cit., pp. 60 e 72.

199 A. Pézard, Avertissement, cit., p. xlv.

170 Tvi, pp. xi-xii.

71 Tvi, p. Xx.

172 Tvi, p. xliv.

173 R. Dragonetti, André Pézard traduttore di Dante, cit., p. 80.
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les lecteurs du texte original aprés I’avoir bien creusé, grice aux notes et com-
mentaires entassés par les générations»'".

E a questa concezione che va forse imputata I’assenza — sorprendente in un
Avertissement cosi ricco — di ogni riferimento alle precedenti versioni francesi
della Commedia. Le uniche a essere menzionate sono indicate mediante le ini-
ziali del cognome del traduttore («L.», «R.», «N.» e «Z.»):lo scopo di Pézard
appare quello di dichiarare di non aver tratto ispirazione da esse, di non esser-
sene servito e, persino, di averle lette «a petits coups et sans suite, un peu par
hasard ou pour mon plaisir»'7.

L’analisi della traduzione pézardiana operata da Risset non potrebbe esse-
re piu critica:

Ainsi, la décision d’archaiser la langue de traduction équivaut a se donner ce
type de contrainte non créative; elle surgit, certes, cette décision, d 'une volonté
de “rester fidéle” au ton du texte, a la patine du passé qu’il exhale; elle répond
en méme temps — par I'usage de locutions désuétes, souvent plus courtes, a
cette autre contrainte des pieds égaux. La norme est respectée, cependant
qu’on introduit ¢a e Ia une touche de couleur locale médiévale. Mais du coup la
norme apparait dans son aspect mécanique, etla couleurlocale se révéle couleur
de fabliau, d’appartenance strictement francaise, gauloise, non italienne, non
florentine, non dantesque.'

Versione certamente dotta, 'opera di Pézard sembra mancare proprio il suo
obiettivo originale, ossia trasportare in francese lalingua della Commedia. Non
sorprendera allora che, ancora vent’anni dopol’uscita di questa traduzione, ossia
nel momento in cui Risset comincio ad accostarsi alla sua opera, Dante venisse
percepito, lo si & visto, come uno scrittore «poussiéreux»'"’, per nulla allettan-

te dal punto di vista editoriale.

4. La rottura del «legame musaico»

Superando quella reticenza iniziale che le aveva fatto credere che Dante non
fosse traducibile, Risset fece proprio il motto di Clemens Brentano, il quale af-
fermava a proposito di Dante e Shakespeare:

Questi due poeti stanno al di sopra dellaloro lingua come pure al di sopra della
loro epoca. Essi hanno piti passione che parole, e pit parole che suoni. Si elevano
giganteschi nelle loro lingue, e la loro lingua non li puo incatenare, perché la

7+ A.Pézard, Avertissement, cit., p. xlv.

175 Tvi, p. XXXix.

176 J. Risset, Dante écrivain, cit., p. 237.

177 J. Risset, Histoire d 'une traduction, cit., p. xxxiv.
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lingua generalmente soddisfa poco il loro spirito, e si pud anche trasferirla di
nuovo in un altro terreno buono.'”®

Certamente, haricordato spesso Risset, Dante stesso «aveva formulato I'im-
possibilita di tradurre la poesia, o almeno la riduzione, I'inevitabile “rottura” che
la traduzione poetica comporta»'7’:

E pero sappia ciascuno che nulla cosa per legame musaico armonizzata si pud
della sua loquela in altra transmutare sanza rompere tutta sua dolcezza ed
armonia.'®?

Ma é precisamente tale «rottura» che spinge il traduttore a operare unavio-
lenza sul linguaggio che consente a quest’ultimo di «refai[re] la naissance» del
testo stesso'®': «L'expérience du moment de la naissance est celle de la naissance
d’un certain sens du mot, naissance liée a la traduction comme zéro, comme
point de départ vide, dans le vide. Cette angoisse qui saisit le traducteur devant
le tissu d’un texte, en face duquel il a'impression de ne disposer de rien»'%. Si
tratta diunaviolenza certo «irreparabile> e che implicala necessita di scegliere
«uno o dialcuni elementi da trasmettere a tuttii costi, lasciando gli altri ad una
diversa e successiva impresa»'®3. La «rage de I'expression>» pongiana diventa
qui vera e propria «rage de la traduction» che accomuna il processo traduttivo
diRisset tanto per Il Parti pris des choses quanto per la Commedia'®*: «cetacte de
violence dela traduction moderne est nécessaire pour redonner vie al'ceuvre»'.

Muovendo da queste premesse, la traduzione di Risset si propone di essere il
pit letterale possibile, partendo dalla consapevolezza che qualcosa, nel tessuto
del testo, «una parte del colore, della varieta di Dante»'%, sara inevitabilmente
persa. L'obiettivo era soprattutto far passare nellalingua d’arrivo ‘il tono’ del po-
ema, ovvero, secondo un’espressione proustiana, «I’air de la chanson» diun’o-
pera, il soffio personale e inconfondibile dell’autore'”. La premessa teorica che
guida I'approccio traduttivo ¢, in tal senso, emblematica della rottura rispetto
alle versioni precedenti: «ce qui importe dans ’acte de traduire ne saurait étre

178 C. Brentano cit. in J. Risset, Histoire d‘une traduction, cit., p. xxxviii; trad. di F. Peruzzi,

Godwi, «<Jacques e i suoi quaderni», 16, 1991, p. 231.

179 J. Risset, Come ho tradotto Dante, in E. Esposito (a cura di), L'opera di Dante nel mondo, edi-
zioni e traduzioni nel Novecento. Atti del convegno internazionale di studi (Roma, 27-29 apri-
le 1989), Longo, Ravenna 1992, p. 77.

180 D. Alighieri, Convivio, I, VII.

81 J. Risset, Peut-on traduire les géants?, cit., p. 61.

182 T Risset, Ouverture des Assises, in A. Wade Minkowski, F. Xavier Jaujard (dir.), Cinquiémes
assises de la traduction littéraire (Arles 1988), Actes Sud, Arles 1989, p. 23.

183 J. Risset, Come ho tradotto Dante, cit., p. 78.

184 Cfr. supra, <Parlare contro le paroles.

185 J. Risset, Peut-on traduire les géants?, cit., p. 61.

186 J.Risset, Ho capito Dante passando per Sade, intervista di L. Xella, cit..

187 J. Risset, L'enjeu musaique. Sur le traduire, «Revue de la BNF», 38, 2, 2011, p. 8; J. Risset,
Histoire d’une traduction, cit., p. xxxvii.
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le respect obligatoire. “Fidélité”, “transparence”, “équivalence” ne transmettent
qu’une vision étriquée, ancillaire d’un tel acte»'*®. Tradurre, per Risset, si pone
cosi come gesto non dissociabile da quello di scrittura nel suo senso piu profon-
do'®. E proprio a partire da questa constatazione che la Commedia rissettiana
deve essere letta: Risset traduce da poeta, portando la Commedia in francese at-
traverso il proprio modo di fare poesia. La lingua scelta sara, pertanto, quanto
piti possibile lontana «du francais classique, toujours discipliné et structuré par
I'inévitable alexandrin, autoritaire et symétrique»'*°.

Da qui, la grande innovazione: I'uso del verso libero. A eccezione della ver-
sione di Louise Espinasse-Mongenet e di Joachim-Joseph Berthier'”, nessuna
traduzione precedente aveva infatti mai messo in discussione I'impiego di una
metrica regolare: tutt’al piti, come si & visto, si erano cercati dei surrogati attra-
verso 'adozione di un verso spesso pitt comune nella metrica francese che in
quella italiana, come ad esempio il decasillabo o I’alessandrino in rima baciata,
incatenata o libera'*?. «A ce point un choix s’imposait>, afferma Risset:

sil’extraordinaire irrégularité de Dante, cette irrégularité qui me semblait d’'une
certaine fagon en avance par rapport a nous, par sa temporalité plus vaste, par
son rythme déplacé vers I'avant par I'urgence du tout a dire, par la souveraine
négligence entrainée par le flot de ce dire et prise elle aussi dans la brillance
de la trajectoire véloce implacable, si elle était reprise, au cours de 'opération
de traduction, par une norme quelconque, par une régularité quelconque, elle
disparaissait, laissant flotter seulement a la surface quelques alexandrins, ou

décasyllabes laborieux, quelques rimes mécaniques.'

Rifacendosi alle teorie di Remy de Gourmont, che a partire dal 1889 aveva
concettualizzato, ampliandola, la riflessione sull’uso del verso libero'™, la tra-

188 Tvi, p. xXxV.

189 Ibidem. Risset si mostra cosi molto vicina alla concezione di traduzione di Antoine Berman
intesa come atto associabile alla scrittura poetica. Cfr. A. Berman, L'épreuve de I’ étranger.
Culture et traduction dans ’Allemagne romantique, Gallimard, Paris 1984.

190 Ibidem.

! D. Alighieri, La Divine Comédie, trad. nouvelle et notes de L. Espinasse-Mongenet, Nouvelle
Librairie Nationale, Paris, 1913-1965; D. Alighieri, La Divine Comédie, trad. par R.P.
Joachim-Joseph Berthier, Desclée de Brouwer-Auguste Picard, Paris 1921. Qualche altro
esempio di traduzione in versiliberi ¢ reperibile nell’inventario stilato da Marc Scialom ma
si tratta di brevi frammenti, spesso collocati a margine di studi su Dante come citazione con
valore esplicativo. Cfr. M. Scialom, Répertoire chronologique et raisonné des traductions fran-
¢aises de la «Divine Comédie>, «Lingua e letteratura>, 6,7, 1986, pp. 121-164.

92 M. Scialom, Répertoire chronologique et raisonné des traductions frangaises de la «Divine
Comédie>, cit., pp. 121-124.

1% J. Risset, C. Prigent, Jeu, «poésie>, Dante, cit., p. 57.

* Se la questione delle origini del verso libero ¢ ancora dibattuta (cfr. C. Boschian-Campaner
(dir.), Le Vers libre dans tous ses états: Histoire et poétique d’une forme (1886-1914),
L’Harmattan, Paris 2009), Gourmont esclude che la messa in discussione della cesura clas-
sica dell’alessandrino, iniziata nel secolo precedente con la generazione romantica, pos-
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duttrice propose allora di adottare delle cesure metriche variabili: le unita ritmo-
melodiche cosi concepite sivolevano maggiormente in linea conl’endecasillabo
italiano dove, al contrario dell’alessandrino francese, sono previsti due tipi di
cesurainterna (a maiore o a minore, con possibilita di accentuazione sulla quarta
o sesta sillaba)'®*. Nella Commedia «non c’¢ alcuna obbligatorieta di cesura»'*
e 'endecasillabo puo presentarsi di volta in volta come settenario tronco + qui-
nario, come settenario piano + quinario cominciante per vocale o ancora come
quinario tronco + settenario piano e cosivia'”’. Come intuito da Giuseppe Edo-
ardo Sansone, dunque, al dila del ricorso aun metro pitt 0 meno conforme all’en-
decasillabo italiano, «una scelta preordinata in campo decisamente metrico»
avrebbe forse comportato «infinite rinunce, tradimenti tornanti in nome delle
sicurezze ritmiche attribuite ai ritorni accentativi della versificazione chiusa»'%.

Con l'abolizione di uno schema sillabico fisso, quel che si veniva a creare
era una serie di versi di lunghezza variabile molto vicini alla produzione poe-
tica contemporanea e quindi, secondo le intenzioni della traduttrice, in grado
di presentare Dante in una luce nuova, quella della irregolarita, dell’eccezione
che rompe la monotonia prosodica. Si comprende cosi come mai Sansone defini
la versione rissettiana come «traduzione ritmica» che si esplica in un «dosag-
gio sempre compensato fra pause e moti, fra sospensioni e fughe, fra scissioni e
riprese»'*®. Naturalmente, cio non significa che i versi classici della lirica fran-
cese siano completamente banditi dalla traduzione rissettiana. Al contrario, non
sono rari gli alessandrini (spesso addirittura rigorosamente bimembri come per

sa aver costituito un punto di svolta nell’evoluzione della metrica francese. A ogni modo,
non vi ¢ dubbio che il verso libero trovi un primo impiego sistematico con Gustave Kahn
e Francis Viélé-Griffin, contemporanei di Remy de Gourmont e da quest’ultimo menzio-
nati nell’Esthétique de la langue frangaise come teorici del vers-librisme. E proprio a Remy
de Gourmont e alla sua Esthétique de la langue francaise che Risset fa esplicito riferimento
in quanto «aide [...] au traducteurs. J. Risset, Registres linguistiques et prosodiques dans la
traduction poétique, in M. Modenesi, M. Verna, G.L. Di Bernardini (a cura di), I registri lin-
guistici come strategia comunicativa e come struttura letteraria, Atti del convegno della Societa
Universitaria per gli studi di Lingua e Letteratura Francese (Milano 6-8 novembre 2008),
EDUCatt, Milano, 2010, p. 202.

Questa peculiarita dell’endecasillabo italiano ¢ discussa ampiamente in A. Marchese,
L'officina della poesia: principi di poetica, Mondadori, Milano 1985, p. 159 e sgg. Come ri-
corda Vegliante (in Ridire la “Commedia” in francese 0ggi, cit., p. 72), nei traduttori che adot-
tano ’alessandrino la cesura tipica ¢ 6+6, mentre molto raramente si tenta I'uso dell’ale-
xandrin ternaire.

19

P

19

X

Cfr. l'articolo «Cesura» nell’Enciclopedia dantesca a cura di G.L. Beccaria e consultabile
sul sito, <http://www.treccani.it/enciclopedia/cesura_%28Enciclopedia-Dantesca%29/>
(10/2021).

Per un elenco completo delle cesure riscontrabili negli endecasillabi danteschi si ri-
manda all’articolo «Cesura», cit. <http://www.treccani.it/enciclopedia/cesura_%
28Enciclopedia-Dantesca%29/>.

G.E. Sansone, Dante francese e Dante spagnolo. Sulle versioni di Jacqueline Risset e Angel
Crespo, «Testo a fronte», 2, 3, 1990, p. 159.

199 Tvi, p. 167.
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Enf. XXXIII (v. 2) «ce pécheur, I’essuyant aux cheveux de la téte»>*) i quali
perd non sono mai posti in serie per evitare il rischio di monotonia prosodica.

Certamente, la scelta del verso libero comporta I'inevitabile conseguenza
di dover rinunciare a uno dei tratti piti peculiari della Commedia: quella celebre
terza rima che, secondo la puntuale definizione di Yves Bonnefoy, possiedereb-
be una divisione sillabica sempre asimmetrica in grado di suggerire «le rappel
d’un infini en avant, de sorte inconnue, mystérieuse»>%'. Si tratta certamente
di una perdita importante, per quanto pochi traduttori, almeno fino alla recen-
tissima versione di Daniéle Robert, abbiano provato a emularla*®. Eppure, € lo
stesso Bonnefoy ad ammettere senza alcuna esitazione I'impossibilita di tradur-
re in francese la terza rima, pena la creazione di una prosodia artificiosa, «de
pénibles situations d’ajustement du contenu a la forme»>*. Se, infatti, la scel-
ta di Dante di utilizzare questo verso doveva porsi, all’epoca, come una sorta
di rifiuto della metrica tradizionale latina, troppo rigida, inadatta alla materia
della Commedia, riproporre oggi un’uguale schematicita nella traduzione equi-
varrebbe a portare avanti un’operazione concettualmente contraria alla formu-
lainnovativa del poeta®**.

«Ricorrere a delle rime il pit1 spesso possibile, come sembrerebbe naturale,
finiva per indebolire il testo, per renderlo meccanico. E in Dante invece non ¢’é
mai meccanicita»>%, nota ancora Risset. Sempre secondo quanto osservato da
Remy de Gourmont rispetto alla prosodia moderna, le rime in questione non
sono pil «des rimes pour l'oeil», «vieilles rimes usées»*% che stancano il let-

20 D. Alighieri, La Divine Comédie, trad. et présentation par J. Risset, Flammarion, Paris 2010,
p- 165.

21, Bonnefoy, Dante et les mots, in 1d., L'Autre Langue a portée de voix, Seuil, Paris 2013, pp.
160-161.

292 D. Alighieri, La Divine Comédie, trad. par D. Robert, Actes Sud, Arles 2016-2020. Una simi-
le impresa conta pochissimi antecedenti e molto spesso limitati a pochi canti: La versione
di Bergaigne; il XXVIII canto del Purgatorio tradotto da Hippolyte Topin (1857) e succes-
sivamente accompagnato da alcuni canti del Paradiso; I’Enfer di Hyacinthe Vinson (1887);
il Purgatoire di Jean-Frangois Costa (1864); i versi 82-138 di Inferno V tradotti da Auguste
Barbier (1882); i canti dall’Tal V dell’Inferno tradotti da Auguste-Jean Boyer d’Agen (1889);
la versione integrale di Martin-Saint-René (1935-1939); infine quella integrale del poeta
bosniaco Kolja Micevi¢, pubblicata a spese dell’autore nel 1996. Quest’ultima traduzione,
pur comprendendo in teoria la totalita delle cantiche, presenta diversi problemi linguistici
e metrici forse dovuti all’operazione di traghettamento fra tre diverse lingue (quella ma-
terna, ’italiano di Dante e poi il francese). Su questo punto e per degli esempi tratti dal te-
sto si veda D. Robert, L'entrelacs musaique, in D. Alighieri, La Divine Comédie. L'Enfer, trad.
par D. Robert, cit., pp. 16-17; J.-C. Vegliante, Ridire la “Commedia” in francese 0ggi, cit., p.
60; M. Scialom, Répertoire chronologique et raisonné des traductions frangaises de la «Divine
Comédie, cit., pp. 121-124.

293 Y. Bonnefoy, Dante et les mots, cit., p. 167.

2% Tvi, p. 161.

2% J. Risset, Ho capito Dante passando per Sade, intervista di L. Xella, cit.

26 R. de Gourmont, Esthétique de la langue francaise, Mercure de France, Paris 1955, pp.
148-149.
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tore ed eliminano il senso di sorpresa. Viceversa, quel che si mette in moto ¢ un
ricco sistema di assonanze o di rime «fondées sur le son»*’ che ridonano im-
portanza alla poesia in quanto pratica orale piuttosto che al grafismo imposto
dall’invenzione della stampa®®. Lo dimostrano alcuni esempi traimolti possibili:

Et lui: “Ils sont avec les dmes les plus noires;
plusieurs péchés les maintiennent au fond:
si tu descends assez, 1a tu pourras les voir.®

Je ne sais qui tu es ni par quels moyens
tu es venu ici; mais tu es florentin,

me semble-t-il en vérité quand je t'entends.>'”

Tuttavia, la messa in atto di un «tissu d’homophonies généralisées — trans-
mettant directement la notion d’un espace ot tout se répond a I'intérieur d’un
rythme autant que possible serré et librex»*"" non implica la rinuncia aprioristica
aognirima. Come piti tardi nella traduzione di Vegliante*"?, le rime che «la for-
tuna delle lingue sorelle»*" consente di conservare in francese, vengono man-
tenute. E quanto avviene in Inferno II (vv. 1-4) con la coppia «terra-guerra»:

Lo giorno se n’andava, e 'aere bruno
toglieva li animai che sono in terra
dale fatiche loro; e io sol uno

m’apparecchiava a sostener la guerra.

Le jour s’en allait, et l'air obscur
Otait les animaux qui sont sur terre
de leur fatigue; moi seul

je m’apprétais a soutenir la guerre.*'*

Non é raro nemmeno trovare qualche esempio di rima baciata (come in Enf.
XXXIII, vv. 6-7: «rien qu'en y pensant, avant d’en parler. / Mais si mon récit
peut engendrer»2'5).

27 J. Risset, Registres linguistiques et prosodiques dans la traduction poétique, cit., p. 202.

28 Tbidem.

29 D. Alighieri, La Divine Comédie, trad. et présentation par J. Risset, Flammarion, Paris 2010,
p-38.

210 Tyi, p. 16S.

41 J. Risset, Traduire Dante, in D. Alighieri, La Divine Comédie. L'Enfer, trad. et présentation par
J. Risset, Flammarion, Paris 1985, p. 3.

2 D. Alighieri, La Comédie, trad. par J.-C. Vegliante, Imprimerie nationale, Paris 1996-2007.
M3 Cfr.].-C. Vegliante, Ridire la “Commedia” in francese oggi, cit., p. 68.

24 D. Alighieri, La Divine Comédie, trad. et présentation par J. Risset, Flammarion, Paris 2010,
p. 16.

25 Tvi, p. 165.
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A queste scelte dal punto di vista metrico si accompagna una altrettanto ra-
dicale presa di posizione da parte di Risset rispetto alla questione lessicale. Se
la studiosa riconosce che idealmente la traduzione dovrebbe essere in grado
di mostrare al lettore francese la grande varieta di registri linguistici utilizza-
ti da Dante, ammette perd I'impossibilita di rendere in francese questo pluri-
linguismo senza sfociare nell’arcaismo o nell’uso del dialetto, il cui statuto in
Francia non corrisponde affatto a quello italiano: «Lalingua poetica francese &
nata monocolore, rendendo quindi difficilissimo introdurvisi senza cadere nel
pittoresco»2'¢. Posto che la prioritd, come si & visto, ¢ conferita al ritmo, il tra-
duttore deve pero tentare di suggerire la radicalita della scelta di Dante di scri-
vere un’opera poetica in volgare italiano, scartando il latino e approdando a un
italiano estremamente moderno. Deve, insomma, dare I’idea di un Dante che,
lungi dal guardare indietro al passato della lingua, sia invece completamente
proiettato nel futuro®". Pertanto, la scelta di Risset ¢ quella di un lessico con-
temporaneo, il pit possibile chiaro anche senza quelle note esplicative che, co-
me intuito da Petrocchi, rallentavano il ritmo della lettura. La presa di distanza
dalla versione pézardiana assume un’ulteriore connotazione: «la traduction est
une activité qui implique le présent du traducteur. S’il s’agit d’un texte ancien,
qui a déja fait'objet de traductions, la nouvelle doit donner un éclairage actuel,
inédit — la possibilité de lire un grand texte un peu autrement»>'*. Un esempio

della predilezione per unlessico «pressoché quotidiano»*'? ¢ laresa del celebre
Inferno V, (vv. 100-107):

Amor, ch’al cor gentil ratto s’apprende,
prese costui de la bella persona
che mi fu tolta; e 'l modo ancor m’offende.

Amor, ch’a nullo amato amar perdona,
mi prese del costui piacer si forte,
che, come vedi, ancor non m’abbandona.

Amor condusse noi ad una morte.
Caina attende chi a vita ci spense”.

Amour qui s'apprend vite au noble cceur,
prit celui-ci de la belle personne
que j’étais; et la maniére me touche encore.

Amour, qui force tout aimé & aimer en retour,
me prit si fort de la douceur de celui-ci
que, comme tu vois, il ne me laisse pas.

26 J. Risset, Preistoria di una traduzione, cit., p. 164.

217 J. Risset, Registres linguistiques et prosodiques dans la traduction poétique, cit., p. 200.
218 J. Risset, Histoire d ‘une traduction, cit., pp. Xxxvi-xxxvii.

9 G.E. Sansone, Dante francese e Dante spagnolo, cit., p. 166.
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Amour nous a conduits & une mort unique.
La Caine attend celui qui nous tua”. >*°

Passo che invece Pézard aveva cosi tradotto:

Amour qui tot s’enflamme en gentil cceur
éprit cestui des beautés qui me furent
arrachées; et sa force encor me blesse.

Amour qui onque a I'aimé ne fait grace
d’aimer aussi, aux plaisances de lui
me prit si fort qu’encore n’en suis quitte.

Amour nous conduisit 3 méme mort:
Caine attend celui qui nous meurtrit.>*'

Dal confronto con la versione pézardiana la ricerca di un lessico che veicoli
un senso immediato appare ancora pill evidente: Risset opta per una parafrasi
del verso «Amor, ch’a nullo amato amar perdona la dove invece Pézard calca
la sintassi dell’originale; similmente la forma analitica «che mi fu tolta» viene
resa da una forma sintetica «que j’étais»; il «chiavita ci spense», infine, viene
esplicitamente reso con «celui qui nous tua>. Entrambe le traduzioni, poi, se-
guono lalezione di Sapegno relativa al verso «e "l modo ancor m’oftende>, non
considerandolo come un inciso riferito a «che mi fu tolta» (e, dunque, un’allu-
sione alla brutalita dell’uccisione di Francesca da parte di Gianciotto), ma come
inciso della principale: «il modo, I'intensita, di questo amore fu tale che ancora
mi offende, mi vince»**2,

Tale «dimensione esplicitante»>**, volta a chiarire i loci pitt oscuri del testo
dantesco, va messa in relazione, secondo Sansone, alla gia menzionata scelta di
privilegiare il ritmo: «allorché la Risset allunga qui il passo ritmico del suo te-
sto rispetto a quello dantesco e la lo rapprende [...] regola le lunghezze d’onda
su una precisa, intima, voluta, necessaria musicalita»**,

Infine, ma di certo non ultimo, Risset volle a tuttii costi che l’edizione finale
fosse bilingue, con il testo italiano a fronte; una scelta che allora non era cosi co-
mune come potrebbe apparire oggi***. Anche in questo caso, I’intento & chiaro:
la fedelta al testo € resa esplicita attraverso la possibilita, per il lettore, di entrare

20 D. Alighieri, La Divine Comédie, trad. et présentation par J. Risset, Flammarion, Paris 2010,
p. 34.

2! D. Alighieri, La Divine Comédie, in 1d., GEuvres compleétes, édition et trad. par A. Pézard, cit.,
p-911.

22 Cfr. D. Alighieri, La Divina Commedia, vol. I, L'Inferno, a cura di N. Sapegno, La Nuova
Italia, Firenze 19SS, p. 61.

22 G.E. Sansone, Dante francese e Dante spagnolo, cit., p. 165.
24 Tyi, p. 167.
225 J.-P. Ferrini, Dante en France (aprés Jacqueline Risset), cit., p. 95.
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in contatto con il testo-fonte attraverso ’instaurazione di un dialogo costante
tralingua d’origine e lingua d’arrivo.

Latraduzione diRisset conobbe unindiscusso successo con quattro ristampe
(2001,2005-2006,2010,2021),I’edizione Pléiade (2021) e due edizioniillustrate
(quella comprendente i disegni di Botticelli e quella raffigurante gli acquerelli di
Miquel Barcel6??). Soprattutto, perd, la Comédie di Jacqueline Risset ha il meri-
to di aver aperto la strada a una rilettura di Dante da parte del grande pubblico
francese. Tra tutti, ¢ forse Yves Bonnefoy ad averne mirabilmente colto lo spirito:

Uneliberté pour étre fidéle, fidéle pour’essentiel, 'ceuvre gagnant ala délivrance
dutraducteur d’étre, elle d’abord, mieux comprise. C’est ce qu'a voulu Jacqueline
Risset [...]. Et sa langue simple, sans fioritures, sans soucis d’effets littéraires,
assure a Dante une lisibilité qui est parfaitement dans1’esprit d 'un texte dontles
mots sontles fondamentaux delalangue et toujours limpides, malgré le mystére
au plus prés duquel ils se tiennent.?”’

5. La svolta poetica: il palinsesto dantesco

Mentre la traduzione della Commedia & in corso (I’Enfer & pubblicato nel
1985), la poesia di Risset sembra trasformarsi e assumere dei connotati diversi
che cominciano a scorgersi gia con Sept passages de la vie d 'une femme (1985) e
che troveranno laloro massima espressione qualche anno dopo con LAmour de
loin**®. L'ipotesi che un profondo cambiamento fosse in atto appare tanto piti vera
se si consideral’intervallo disette anni che separa La Traduction commence e Sept
passages de la vie d une femme, intervallo che lascia supporre unalunga gestazione
dell’opera con fasi di redazione probabilmente avvenute in momenti diversi**.

Il protagonista assoluto di questa raccolta, il cui titolo si rifa al romanzo di
Stefan Zweig Vierundzwanzig Stunden aus dem Leben einer Frau®°, & un Io che
sifalargo in quella scrittura dai caratteri stenografici che era stata propria della
fase di Tel Quel: come nelle precedenti poesie, tutto appare filtrato dalla perce-
zione soggettivante, ma per la prima volta entrano in scena ricordi, sequenze di
viaggio, piccole unita di racconto che il lettore ¢ in grado diidentificare. Certa-

226 D. Alighieri, La Divine Comédie. Dessins de M. Barcel, trad. parJ. Risset, Musée du Louvre
Editions, Paris 2004; D. Alighieri, La Divine Comédie illustrée par Botticelli, Diane de
Selliers, Paris 1996.

27 Y. Bonnefoy, Le paradoxe du traducteur, cit., p. 8.

228 7. Risset, L'Amour de loin, Flammarion, Paris 1988. Cfr. infra, La riscrittura del discorso
amoroso.

»» Le prime sette poesie che aprono la raccolta vennero pubblicate, con il titolo di Sept passages
de la vie d’'une femme su <Tel Quel>, 74, 1977. Ma il viaggio negli Stati Uniti evocato nel vo-
Iume, cosi come I’incontro con Dante, sono posteriori: cfr. J. Risset, in J.C. Stout, L'Enigme-
poésie. Entretiens avec 21 poétes frangaises, cit., p. 275.

230 | 1a stessa Risset a dichiararlo in un’intervista. Cfr. S. Gavronsky, Toward a New Poetics.
Contemporary Writing in France, University of California Press, Berkeley-Los Angeles-
London 1994, p. 137.
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mente, come sottolinea Sollers, «tout estjeu, allusion, ellipse, souvenir privilégié
et inexpliqué, sensation directe, épanouie, cruelle et n’allant nulle part»**, ma
la dimensione biografica si fa piti intensa, la sperimentazione linguistica lascia
il posto a una componente narrativa che il titolo stesso, attraverso l’evocazio-
ne del genere dell’autrice («femme») e 'allusione a una scansione temporale
(«sept passages de la vie»), sembra annunciare.

Tuttavia, a essere indicato in questi versi & pur sempre un Io che si guarda da
fuori: «d’une femme> potrebbe certamente indicare la sfera femminile in gene-
rale, cosi come rimandare a un soggetto indefinito. Tutte le donne oppure nes-
suna donna: si tratta di un’espressione che finisce per diventare estremamente
provocatoria, tanto da mettere in discussione I’adesione a una presunta politi-
ca di «scrittura femminile»>**: «et vous imaginez vite a quoi Jacqueline Risset
refuse de se plier. Précisément, a cette lourde, de plus en plus lourde, définition
de “I’étre-femme”»2%. E, in effetti, la raccolta sembra rifiutare facili modelli di
adesione, cosi come non propone un’interrogazione identitaria di tipo binario
(donna/uomo). I versi sono popolati tanto da figure femminili (Indira Gandhi,
Gertrude Stein, Héloise) quanto maschili, e I’identita, assumendo di volta in
volta tratti diversi, appare mutevole, vicina in questo alla formulazione di Dou-
brovsky posta alla base della pratica dell’autofiction: «Je suis un étre fictif>>**.
Queste alterazioni, peraltro, possono avere luogo anche all’interno diuno stesso
componimento, attraverso quel processo di metamorfosi che la scrittura porta
con sé: & il caso di Screen-Memory, in cuil’inizio & speculare alla fine, salvo un
dettaglio che, per 'appunto, modifica radicalmente i connotati identitari:

Assise dans la masse du jardin les branches pressent de toutes parts la chaleur
enfonce dans le sable ce qui se prépare est plus grand que tout ce qui est arrivé
jusqu’ici [...] Assis par terre dansle sable avecle jardin qui presse tout autour.>*

Qui, nello spazio di qualche riga, il soggetto che descrive I'esperienza passa
dall’essere donna («assise>) all’essere uomo («assis») o, ancora pitt radicalmen-
te, dall’identita alla non-identita®*®. «Il ne me semble pas>, spiega infatti Risset,
«qu'on puisse se définir vingt-quatre heures sur vingt-quatre comme “masculin”
ou “féminin”. Il y a aussi un passage, des passages, des traversées incessantes»>".
Questo rifiuto della componente biologica elevata a modello metafisico dell’i-
dentita di genere ricorda da vicino 'ambiguita sessuale che investe la narrazione
proustiana e annuncia un Io poroso, dall’identita oscillante.

2 P. Sollers, Sept mille éclats de sensualité, «<Le Nouvel Observateurs, 26 juillet 1985.

32 Cfr. . Risset, in J.C. Stout, L'Enigme-poésie. Entretiens avec 21 poétes frangaises, cit., p. 270:
«Je n’aime pas parler de “I’écriture féminine”, en tant que définition».

233 P, Sollers, Sept mille éclats de sensualité, cit.

234 1.S. Doubrovsky, Le Livre brisé, Grasset, Paris 1989, p. 212.

235 J. Risset, Screen-Memory, in Ead., Sept passages de la vie d'une femme, Flammarion, Paris

1985, p. 9.

Cfr.]. Risset, in S. Gavronsky, Toward a New Poetics. Contemporary Writing in France, cit., p. 141.

236

237 J. Risset, in J. C. Stout, L'Enigme-poésie. Entretiens avec 21 poétes frangaises, cit., p. 271.
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La struttura speculare del passo, con la ripresa invertita degli stessi elementi
dell’inizio (il giardino, la sabbia) sembra creare uno spazio immobile, in cui & il
soggetto a essere coinvolto in una transizione che, pero, ha luogo solo interna-
mente («tout correspond et communique a I’intérieur de 'ensemble on ne dé-
sire pas bouger puisque cela arrive et on en fait partie»**, si legge nello stesso
testo). Si realizza cosi un processo simile a quello gia sperimentato da Barthes
in Roland Barthes par Roland Barthes: alla pluralita delle identita chiamate in
causa corrisponde un soggetto sottoposto a diffrazione:

Pour la métaphysique classique, il n’y avait aucun inconvénient a “diviser” la
personne [...]; les parties en lutte se réconciliaient dans la fondation d’un sens:
le sens de 'Homme. C’est pourquoi, lorsque nous parlons aujourd’hui d’un
sujet divisé, ce n’est nullement pour reconnaitre ses contradictions simples, ses
doubles postulations, etc.; c’est une diffraction qui est visée, un éparpillement
dans le jeté duquel il ne reste plus ni noyau principal ni structure de sens: je ne

suis pas contradictoire, je suis dispersé.>*

Piti che contraddittoria, I’identita appare dunque totalmente mobile: il pas-
saggio tra maschile e femminile non & infattil'unico presente in questa serie di
poesie. In En voyage, ad esempio, sembra verificarsi un processo di osmosi trail
narratore e le alghe osservate in un acquario di Napoli:

Ce soir
dansle corps d’une algue

al’aquarium
a Naples

vissi:
vie végétale

mais respirant la chair
del’eau nourriciére

respiration légére:

passe ici par glissements**°

Permeabilitd e ricettivita estrema alla realta, che muta in continuazione a se-
conda di cio che si guarda: i sette «passages> evocati nel titolo sembrano allora
racchiudere diverse possibilita interpretative. Alla maniera del nove dantesco,
questa cifra potrebbe intendersi nell’accezione biblica di una molteplicita inde-
finita andando quindi a comprendere tutte le varianti di un’esistenza.

28 J. Risset, Screen-Memory, cit., p. 9.
2% R. Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, Seuil, Paris 1975, p. 127.
240 J. Risset, En voyage, in Ead., Sept passages de la vie d une femme, cit., p. 90.
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Non a caso, & una serie di fasi transitorie che la raccolta sembra interrogare:
oltre al gia menzionato tema del viaggio (Palm Spring Indians**'), vi & anche il do-
lore della morte (quella altrui, come in Dopo la morte del padre***), la genesi della
traduzione dantesca (Eté a la fenétre a Rome*®), il confronto con i ricordi-schermo
freudiani (Screen-Memory**). Il termine «passages> si configura cosi come una
parola “vuota” che sta a indicare un non-luogo che conduce verso qualcos’altro: in
un’accezione chericorda da vicino quella di Walter Benjamin, ‘i passaggi’ diventa-
no le vere e proprie arterie delle citta, «un tessuto mitologico e enigmatico> che
qui appare metaforicamente applicato allo scorrere dell’esistenza®®. Lo scrittore
diviene allora, come rivela la quarta di copertina del volume, un «artisan appli-
qué> incaricato dell’operazione di «montage> di «autres pays, autres gestes>: la
realtd, percepita in frammenti, viene ricomposta nel testo poetico ma senza mai
ricercare un’illusoria completezza («vérité atteinte? et disparaissant>), tutto re-
sta, in fondo, «explosion du déréglement>**.

Se évero chel’insistenza sul ‘passaggio’ introduce a una dimensione mobile,
fluida, in cuii diversiluoghi evocati sembrano scorrere come in unaripresa cine-
matografica, uno diessi, in particolare, sembra emergere in maniera dominante,
imponendosi come nodo centrale: si tratta dell’Italia. La dimensione biografica
gioca qui un ruolo decisivo poiché, quando Sept passages de la vie d'une femme
venne pubblicato, Jacqueline Risset aveva gia lasciato la Francia. Non solo i ver-
si cominciano a presentare scene che evocano paesaggi romani (Eté a la fenétre
a Rome), ma Iitaliano si fa strada alternandosi, senza soluzione di continuita,
al francese, attraverso un procedimento di ibridazione linguistica che ricorda
quello di Ezra Pound dei The Pisan Cantos, tradotti e fatti conoscere in Francia
proprio dal telqueliano Denis Roche nel 1965**:

ou en se réveillant

sans jugement avec la méme téte
les phrases nominales

danno per scontato

il giudizio il soggetto e il tempo
c’est]a c’est]a che andiamo
mais ce n’est pas pareil

ce n’est pas che voi sbagliate
de croireala
alla storia mais les nuages [...]***

21 J. Risset, Palm Springs Indians, in Ead., Sept passages de la vie d une femme, cit., pp. 71-74.

*# J.Risset, Dopo la morte del padre, in Ead., Sept passages de la vie d 'une femme, cit., pp. 113-118.
243 J. Risset, Eté a la fenétre a Rome, in Ead., Sept passages de la vie d'une femme, cit., pp. 61-66.
244 J.Risset, Screen-Memory, cit., p. 9.

2% J.Risset,in S. Gavronsky, Toward a New Poetics. Contemporary Writing in France, cit., pp. 136-137.
246 J. Risset, Sept passages de la vie d 'une femme, cit., quarta di copertina.

7 E.Pound, Les Cantos pisans, trad. par D. Roche, Editions de 'Herne, Paris 1965.

28 J. Risset, Dans la barque / dorata, in Ead., Sept passages de la vie d'une femme, cit., p. 45.
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L'italiano non & d’altronde I'unica lingua straniera a essere inglobata nelle
poesie diRisset: in Sound of shape, in cuisirievocail primo incontro con gli Sta-
ti Uniti, & I'inglese a essere intrecciato con il francese:

Elle grince la petite porte en fer
réguliérement dans le récit interrompu
juste en dessous dans le vocabulaire

de ces tranquilles universitaires

how to write she says she writes [....]**

In questi passisiregistra dunque un ulteriore confronto trail soggetto e la sua
rappresentazione identitaria in contesto: seguendo una formulazione impiegata
da Giovanni Cacciavillani per definire I'oggetto poetico moderno, si potrebbe
affermare che l'autrice stia mettendo in scena un modello epistemologico in cui
«il soggetto viene a coincidere con la rappresentazione del mondo - interno ed
esterno — che egli viene costruendosi»**°. I ‘passaggi’ potrebbero allora indica-
re, attraverso una rivoluzione di prospettive, quel che ‘passa’ attorno (o dentro)
I’individuo, quel che del mondo esterno viene assorbito.

Non ¢ forse un caso che riprendendo un procedimento gia sperimentato in
La Traduction commence, Risset scelga di dedicare alcune poesie a figure lette-
rarie o filosofiche di particolare rilevanza per la sua formazione. Se, pero, nella
precedente raccolta largo spazio era stato dato a Proust e Scéve colti nei rispet-
tivi debuttiletterari, qui a essere messi in rilievo sono, ancora una volta, dei mo-
menti di passaggio: cosiin A.R., sigla in cui si riconosce facilmente il nome di
Arthur Rimbaud, i versi — peraltro interamente tratti dal testo di una missiva
della sorella del poeta alla madre - si riferiscono agli ultimi momenti di vita di
Rimbaud, quelli del delirio e dell’illusione di poter compiere una nuova spedi-
zione («nous partons toujours pour Aden / il faut chercher des chevaux, orga-
niser les caravanes»?*!). Ancora piti emblematico & I’esempio di Titanic, in cui
il titolo fornisce il pretesto per una suggestiva contaminazione tra antico e mo-
derno®**: il passeggero della nave affondata nel 1912 ¢ infatti nient’altro che «D.
Alaghary>, immaginato mentre trasporta sotto il braccio una pergamena con il
manoscritto della Divina Commedia, «le livre qui commence / dansla forét / et
finit dans la lumiére et1’évanouissement»2%3, O, infine, il Cartesio della celebre
notte del 10 novembre 1619, riconosciuta a posteriori come quella in cui egli mi-
se a punto il suo sistema filosofico. Come A.R., anche questa poesia ¢ composta
prevalentemente da frammenti tratti da un altro testo (in questo caso dal diario
di Cartesio), i quali sembrano scelti dall’autrice proprio perché simboli di un
momento di passaggio, di un bivio esistenziale «“Est et non” / “Quelle voie sui-

2 J. Risset, Sound of shape, in Ead., Sept passages de la vie d 'une femme, cit., p.19.
20 G. Cacciavillani, L'oggetto poetico, Panozzo Editore, Rimini 2000, p. 11.

»1 J.Risset, A.R., in Ead., Sept passages de la vie d 'une femme, cit., p. 82.

»? J. Risset, Titanic, in Ead., Sept passages de la vie d une femme, cit., pp. 69-70.
23 Tvi, p. 69.
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vrai-je?”»?%*. Come gia teorizzato da Genette, tuttavia, nel testo letterario I'ope-
razione diriscrittura — sia pure quasi letterale come in questo caso — non & mai
semplice riproduzione ma vera e propria creazione che passa attraverso 'ipote-
sto, modificandone il codice (qui operazione di versificazione dalla prosa della
missiva di Rimbaud e dal diario di Cartesio) e, naturalmente, il messaggio®**.

In questo quadro, la scrittura diventa strumento per fissare il ricordo, vici-
no o lontano che esso sia. E significativo, infatti, che la raccolta si apra proprio
con il gia menzionato testo Screen-Memory in cui, dunque, a essere indagata é
I’intima struttura del ricordo, il suo funzionamento. Poco pit avanti, la memo-
ria diventa protagonista di un’intera sezione indicata come 9 poémes de Mnemo-
syne, titolo che sembra suggerire un’identificazione tra 'autrice e la dea greca
custode dei ricordi. Naturalmente, quel che i versi lasciano trapelare & ancora
una volta una narrazione ellittica, in cui avvenimenti reali sembrano mischiarsi
a sogni o a eventi immaginati, annunciando cosi alcuni nodi centrali dell’ulti-
ma produzione rissettiana.

Come spesso accade in Risset, la memoria ¢ anche memoria del testo. Se, co-
me si € visto, interi componimenti sono talvolta formati da frammenti di altre
opere, in molti casi i riferimenti sono incorporati nei versi, sganciati dalla loro
origine e trapiantati in un nuovo contesto, non diversamente da quanto avve-
niva nelle raccolte precedenti. Gli esempi sono molteplici:

cette créte qu'ont les idées
a certains jours
le sacrifice

del’enfant
pour que terre /mére
beaucoup tout ce
qui équivaut a

ta vie, douloureuse en

/ brisée [...]>*

In questo caso, il Carnet de 1908 proustiano & riconoscibile in filigrana no-
nostante le trasformazioni apportate da Risset. Parallelamente, nella seconda
parte sono invece citati dei versi tratti da Pour un tombeau d’Anatole di Mallar-
mé. Questa contaminazione pud essere compresa in virtu della frammentarieta
delle note proustiane del Carnet (che andranno poi a costituire I'essenza della
Recherche) sulla base delle quali la scrittrice conia I’idea di un «Proust mallar-
méen»>*"in cui la brevita delle frasi va di pari passo con la velocita del pensiero

2% J. Risset, Nuit du 10-11-1619, in Ead., Sept passages de la vie d ‘une femme, cit., p. 28.

2% G. Genette, Palimpsestes, cit., p. 91. Sull'operazione di versificazione, cfr. ivi, pp. 244-246.
%6 J. Risset, Feuillets, in Ead., Sept passages de la vie d 'une femme, cit., p. 35.

37 Cfr. infra, «Suivre I’ écriture comme un réve>: il modello proustiano.
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colto proprio nel suo nascere, nel momento in cui esso affiora alla coscienza®*.
A interessare Risset, come gia si & avuto modo di vedere in precedenza, é sem-
pre questo stato primigenio che si concretizzera poi nella ricerca di una poetica
dell’istante: «Proust sirivela mallarmeano nel momento della scrittura nascente,
dove pensiero, poesia (matalinguaggio, linguaggio poetico) incrociano i propri
fili e sorgono insieme, con una forza sconosciuta»>*. Poco importa, dunque, che
la citazione presa in prestito da Risset non sia del tutto corretta (il Carnet recite-
rebbe infatti: «cette créte que lesidées n'ont / pour moi qu’a certains jours»>*):
la scrittura poetica non si vuole qui filologicamente esatta, ma mira piuttosto a
rendere conto di quel nucleo germinativo, e sempre in fermento, della scrittura
intesa come crocevia di linguaggi e come deposito di una memoria che i versi
portano allaluce. E, come scrive ancora Risset riferendosi a Proust, non si tratta
di una memoria «serbatoio del passato ma [...] organo dell’attenzione interna,
[...] “soffio” propedeutico»?*' che rigenera di volta in volta il movimento creativo.

Come rilevato da Michael Bishop, Sept passages de la vie d'une femme segna
anche un’altra importante svolta nella poetica dell’autrice, mediante I'introdu-
zione di una componente mistica che nei precedenti testi era, se non del tutto
assente, certamente minoritaria®®. L'insistenza sulle esperienze che interessano
in profondita il soggetto, come i sogni o la gid menzionata operazione memo-
riale, sembrano affascinare Risset nel loro presentarsi come momenti in cui la
coscienza non lavora a pieno, come instanti di «trance» (altro termine impie-
gato dalla scrittrice nella quarta di copertina) in cui l'ordinaria scansione cro-
nologica sembra arrestarsi per dare vita ad attimi sospesi, fuori dal tempo. Non
¢ dunque azzardato vedere in questa raccolta una prima formulazione, ancora
in evidente stato embrionale, di quello che sara il tema cruciale dell’ultima fase
dell’attivita poetica di Risset, ossia I’istante. In maniera quasi impercettibile,
la piena adesione alla fenomenologia di tipo husserliano riscontrabile in Jeu si
trasforma in fascinazione nei confronti di un misticismo forse gia influenzato
dalla lirica stilnovistica che sembra trascendere la riduzione della realta all’im-
patto sensibile con il soggetto. Sorprende, per esempio, la poesia En voyage*®, in
cui parallelamente al racconto di un viaggio attraverso 1'Italia, & evocato anche
quello di un angelo «di ciel in ciel>»: i due momenti di passaggio sono espressi
come in un contrappunto musicale dove non mancano le sovrapposizioni delle

2% Cfr. J. Risset, Proust mallarméen. Sur Le Carnet de 1908, in M. Colesanti (a cura di), Scritti
in onore di Giovanni Macchia, vol. I, Mondadori, Milano 1983, pp. 206-217; ora in J. Risset,
Proust in progress 1971-2015, a cura di M. Galletti, S. Svolacchia, Artemide, Roma 2020,
pp- 79-92. Cfr. anche J. Risset, Le leggi del desiderio. Proust, in Ead., Il silenzio delle sirene,
Donzelli, Roma 2006, pp. 17-25.

2% J. Risset, Le leggi del desiderio, cit., p. 20.

260 M. Proust, Le Carnet de 1908, sous la direction de P. Kolb, Gallimard, Paris 1976, p. 120.

261 J. Risset, Le leggi del desiderio, cit., p. 21.

22 M. Bishop, Contemporary French Women Poets, vol. 1, From Chedid and Dohollau to
Tellermann and Bancquart, Brill, Amsterdam-Atlanta 1995, p. 91.

263 J. Risset, En voyage, cit., pp. 87-94.
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due voci; movimento peraltro rafforzato dal fatto che I'intera poesia & in disti-
ci, seppur non rimanti e non metricamente simmetrici. Se I’angelo viaggia di
«domenicax, giorno di Dio, in obbedienza, come sembra, al codice liturgico
cristiano, anche il tragitto laico del narratore avviene nello stesso momento,
una «domenica pomeriggio» in treno. Ci si chiede, allora, se i due tragitti non
finiscano, in qualche modo, per incrociarsi:

ange tout or et lumiére
souflle des plumes

doigt sur la bouche
Penché sur moi: dors

Etréve
Etretraverse

Haute atmosphére:
si tu vois la terre de Ia-bas

tracés des mers tels que nuages
sur la planéte blanc-bleutée [...]

et riparte veloce mentre soffi la sfiorano
mezza luce

luci sfioranti
ericordal’unica parola

vista sul parabrezza
adesso gocce —

vaverso il:
luce*®*

L'insistenza sul termine «luce, ripetuto siainitaliano che in francese, apre
verso una dimensione paradisiaca dalle reminiscenze dantesche, subito riporta-
ta allamodernita quotidiana attraverso il riferimento prosaico al «parabrezza.
Da ricondurre al poeta fiorentino & anche la menzione del «neuf> associato a
«un miracle»*% dal quale sgorga un ricordo che la memoria non riesce a con-
tenere: «ah ma mémoire — / Eclate»266, Emerge allora un’altra dimensione del
viaggio, quello nell’oltretomba di Dante per I'appunto, viaggio che ¢ al tempo
stesso quello di un angelo (forse la stessa Beatrice, che scende sino al Purgatorio
per condurre Dante «di ciel in ciel») e della traduttrice all’'opera.

264 Tvi, pp. 91-92.
%5 Tyi, p. 90.
266 Tvi, p. 91.
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Nonostante questo irrompere della componente mistica non possa essere in
alcun modo inteso come una conversione, € pero interessante notare come nella
raccolta ricorra diverse volte I'indicazione del tempo di Pasqua: il riferimento a
Dante & anche qui evidente (ad esempio in Foréf*”, interamente incentrata sul
viaggio del poeta nell’aldila), ma l'uso di questo termine lascia pensare a una
possibile connessione trala parola Pasqua e’idea, trasmessa per via etimologica,
di ‘passaggio” attorno alla quale ruota la raccolta. Non ¢ forse del tutto casuale
che, nell’evocare un incontro a Roma con Lacan durante il quale lo psicanalista,
guardando le cupole delle chiese, aveva affermato «Elles vont gagners, l'autrice
introduca il verso «aux alentours de Paques»?**: la frase assume tutt’a un trat-
to un carattere profetico, in cui, ancora una volta, la contaminazione dantesca
gioca un ruolo determinante>®.

Il percorso operato qui da Risset potrebbe sembrare quanto di piti lontano
dai debutti con Tel Quel e, almeno in parte, lo ¢ certamente. Non va pero di-
menticato che, nel 1985, la rivista aveva gia abbandonato la sede storica di Seu-
il, raggiungendo Gallimard e cambiando nome in «L'Infini»: ai primi passi di
Risset verso un approccio mistico corrisponde, dunque, I'interesse per Sollers
nei confronti delle radici del cristianesimo®”° e la prosecuzione della pubblica-
zione di Paradis, segno di un’inversione di tendenza che coinvolge, in maniera
pitt 0 meno intensa, il vecchio comitato di redazione.

6. La riscrittura del discorso amoroso

Come si & visto, la traduzione della Commedia ebbe un impatto tale sulla
vita letteraria di Risset da alterare radicalmente il suo modo di fare poesia. Ri-
spetto alle raccolte edite con Tel Quel, quelle che seguono la frequentazione del
testo dantesco si distinguono per «une simplicité, [...] une rapidité, [...] une
narrativité [...] inconnues»?"". Pubblicato per Flammarion nel 1988, LAmour
de loin &, in tal senso, il testo che sembra maggiormente legato alla lirica trecen-
tesca, forse proprio perché cronologicamente concomitante con il laboratorio
traduttivo della Commedia. Di tutte le opere poetiche di Risset — insieme, forse,
aIltempo dell’istante — questa & probabilmente la piti nota: trail 1992 e i1 1993,
Enrico Frattaroli mise in scena una versione italiana per il teatro che riscosse
molto successo*’?, nel 2010 Enrico Pieranunzi ne mise in musica alcuni brani e

7 J. Risset, Forét, in Ead., Sept passages de la vie d 'une femme, cit., p. 38.

268 J. Risset, Elles vont gagner, in Ead., Sept passages de la vie d une femme, cit., p. 102.

26 L’aneddoto su Lacan & riportato da Risset in Maestro e seduttore, intervista di L. Sica, «La
Repubblica», 14 aprile 2001. Per il rapporto tra I'autrice e la Pasqua si veda S. Gavronsky
Toward a New Poetics. Contemporary Writing in France, cit., p. 144.

70 Cfr. supra, Verso la rivoluzione: il Dante di Tel Quel e Sollers.

71 J. Risset, C. Prigent, Jeu, «poésie>, Dante, cit., p. 56.

*> Amor di lontano di Enrico Frattaroli, da L'Amour de loin di Jacqueline Risset. Brani in an-
tico provenzale da Daniel, de Peitieu, Rudel, de Ventadorn. Produzione Teatro Libero di
Palermo. Con Franco Mazzi e Galliano Mariani. Si vedano anche alcuni articoli della stam-
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nel 2018 Michel Canteloup realizzo un volume d’arte in cui i versi dell’autrice
sono alternati a dei découpages®”.

11 titolo permette gia una prima analisi del contenuto: da un lato, il chiaro
riferimento a l’amor de lonh diJaufré Rudel; dall’altro, l'attualizzazione della te-
matica dell’amore dilontano attraverso la messa in scena di una storia a distan-
za. Sulla scia di quanto gia era accaduto in Sept passages de la vie d'une femme,
Risset sembra ritornare alla narrazione, all’espressione di un soggetto non pit
ellittico ma perfettamente riconoscibile e posto al centro di un racconto, tanto
che appare possibile situare questa raccolta a meta strada tra poesia e romanzo*™*.

L'adesione a un tipo di lirica di stampo cortese, antesignana del dolce stil
novo, & evidente sin dall’epigrafe, in cui sono riportati alcuni celebri versi di
Guillaume de Poitiers: «Je ferai un poéme de rien pur; / il ne sera ni sur moi
ni sur d’autres, / il ne sera d’amour ni de jeunesse, / ni de rien d’autre, / sinon
qu’il fut inventé en dormant / sur un cheval»*”>. A proposito della scelta di in-
dagare il tema amoroso attraverso la mediazione della lirica provenzale, Risset
ha spiegato in un’intervista che «Les troubadours ont établi une synonymie to-
tale entre ce qu’ils appellent I'amour et le chant. [...] Ce rapport immédiat me
semblait quelque chose de trés fort, qu’il fallait reprendre. Comme s’il y avait [a
une source d’énergie et de chant qui était absolument nécessaire»*".

L'opera ¢ articolata in cinque sezioni, ciascuna recante il nome di una sta-
gione. La primavera, che & ripetuta due volte, apre e chiude il volume. Il valore
simbolico associato a ogni stagione & piuttosto evidente: al ciclo naturale si so-
vrappone quello dello sviluppo della storia d’amore, con la primavera e I’esta-
te che simboleggiano la nascita e il consolidamento della relazione, I'autunno
e 'inverno che ne mostrano la fine dolorosa. Il ritorno della primavera segna-
la, invece, il topos della rinascita dopo la sofferenza della rottura del rapporto
e contiene, in potenza, il ritorno alla felicita. A tal proposito, I’autrice ha fatto
notare come l'introduzione della quinta stagione possa suggerire «les possi-
bilités, toujours proustiennes, des intermittences du cceur. Ce qui fait qu’il y a
des sortes de reprises, comme des reprises musicales»*"”. Questa struttura ci-

pa al riguardo: A. Audino, L'amore vero é di lontano, Il Sole 24 ore>, 24 ottobre 1993; S.
Chinzari, Teatro virtuale e canzoni d’amore, «L'Unita», 21 ottobre 1993; R. Di Giammarco,
Quell’amore arriva da lontano. Frattaroli propone stralci di liriche provenzali dai versi di
Jacqueline Risset, «La Repubblica», 23 ottobre 1993.

7 J. Risset, Premier Moment. Découpages de M. Canteloup, atelier Reine Brunehaut, 2018. Un
esemplare del volume & stato esposto nella mostra Edition Livres d’artistes, atelier Reine
Brunehaut alla Médiathéque di Saint-L6 (3 agosto-25 settembre 2021).

77+ E quanto afferma Risset in un’intervista del 13 giugno 1988 con Bernard Pivot per il pro-
gramma Apostrophes, <http://www.ina.fr/video/CPB88007107> (10/2021).

5 J. Risset, LAmour de loin, cit., p. 9. Secondo Robert Lafont, questi versi di Guillaume de
Poitiers, datalaloro enigmaticita, starebbero a suggerire I'emergere ante litteram dell’incon-
scio. Cfr. R. Lafont, Le Chevalier et son désir, Editions Kimé, Paris 1992, pp. 132-133.

%6 J. Risset, in ].C. Stout, L'Enigme-poésie. Entretiens avec 21 poétes frangaises, cit., p. 268.

277 Tvi, p. 269.
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clica viene ulteriormente accentuata dalla ripetizione dell'immagine del primo
istante, quello che segna la nascita dell’amore, sia nella poesia che apre la rac-
colta (Premier moment) che in quella che la chiude (O). Tuttavia, questa ripresa
non ¢ del tutto identica: in Premier moment viene infatti negato quel che invece
sembra essere affermato in O, ossia la possibilita che esista un momento preci-
so in cui il sentimento amoroso viene generato®”®. In tal senso, quindi, Iarchi-
tettura della raccolta rissettiana sembra mimare quella della Recherche poiché,
se un ritorno al punto di partenza & innegabile, é pur vero che la scrittura sem-
bra tenere conto del percorso fatto, generando cosi un movimento a spirale con
struttura epanodica; struttura che, peraltro, potrebbe ricordare quella concate-
nata propria della terza rima.

Il punto di partenza di questa spirale &, come si ¢ detto, il «premier moment>,
evocato secondo la topica classica della «premiére rencontre»>"":

Je t’ai vu, oui, un matin

visage, douceur distraite —
avec la foule comme 4 distance
lumiére d’hiver

etle salut parmi les autres

déslors, dés cet instant

stupeur
désir de fuir [...]>*°

Attraverso il ruolo privilegiato conferito allo sguardo, la dialettica cortese,
secondo la quale I'amore comincia dalla vista e invita al perfezionamento mo-
rale, appare chiaramente enunciata:

I’'amour passe par les yeux
et descend dans le coeur
I'amour de loin nous exerce
et nous perfectionne®®

Sin da questiversila démarche rissettiana di trasposizione in chiave moderna
della lirica cortese risulta evidente: la distanza tra il poeta e 'oggetto d’amore
non ¢ pit1, come nella lirica cortese, spirituale (come riflesso, peraltro, di un di-
verso status sociale?®?), ma concreta, in quanto i due protagonisti vivono in pa-
esi diversi. Particolarmente emblematici in questo senso sono i versi contenuti
in Sur la route, I’été: «conduisant vers le tu de 'amour de loin / que la vitesse

8 Cfr. E. Livorni, Jacqueline Risset, Amor di lontano, «Yale Italian Poetry>, 1, 1, 1997, p. 133.

% Come codificati, ad esempio, da Jean Rousset in Leurs yeux se rencontrérent: la scéne de pre-
miére vue dans le roman, José Corti, Paris 1981.

280 J. Risset, Premier moment, in Ead., LAmour de loin, cit., p. 11.

281 7. Risset, Le toucher, in Ead., L'Amour de loin, cit., p. 25.

282 Questa la tesi sociologica di Erich Kohler in Sociologia della fin’amor, trad. di M. Mancini,
Liviana, Padova 1976.
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obstinément / rapproche»?%, dove il verbo, che certamente puo essere anche
interpretato in senso metaforico, indical’azione di guidare la macchina perrag-
giungere 'amato. Lo stesso tentativo di trasposizione in chiave moderna puo
essere riscontrato nella tematica dell’<amour jamais vu» qual & quello cantato
proprio da Rudel per la Contessa di Tripoli, la «princesse lointaine» di cui il
poeta siinnamora ancora prima di averla incontrata?**. In L'Amour de loin, in ef-
fetti, 'innamoramento comincia attraverso un contatto telefonico che precede
la «premiére rencontre» evocata in precedenza:

mais déja la, avant déja
on se parlait au téléphone
on riait au téléphone

pacte conclu
dans les voix
avant 'ceil®®

I1 «patto concluso / nelle voci» diventa I'attualizzazione del rituale troba-
dorico del domnei (o donnoi) con il quale la dama regalava all’amato, dopo che
questi le aveva giurato fedelta, un anello: simbolo, come ricorda Denis de Rou-
gemont, di un legame fondato sulla legge della «cortezia»**.

Anche nelle fasi che seguono il «premier moment>, dunque, & la voce a co-
stituire il punto di contatto privilegiato tra gli amanti:

je sens de toi manque si fort

dans cette absence

que rien désormais nulle présence...
sinon ta voix:

ta voix un instant me comble

coule en moi sans passer par-dehors
passant peut-étre par les veines

ce sang peut-étre qu'on m’a mis
dans’hopital

’était ton sang

ta voix coulée en sang?®’

83 7. Risset, Sur la route, I’été, in Ead., LAmour de loin, cit., p. 57.

% L'idea della riattualizzazione dell’<amour jamais vu> si trova gia in A.P. Fuksas, Jacqueline
Risset e ’Amor di Lontano. Alle radici della lirica il «mirage des sources>», «Anticomoderno»,
1,1995, pp. 47-59. Sull’'amore diJaufré Rudel perla Contessa di Tripoli cfr. D. de Rougemont,
L'Amour et 1’Occident, Plon, Paris 2016, p. 98 e sgg.

85 7. Risset, Premier moment, cit., p. 11.

% D. de Rougemont, L'Amour et 'Occident, cit., p. 79. Come & noto, I'autore mette in relazione
questa usanza con il coevo sviluppo della dottrina eretica dei Catari. Sebbene questa decli-
nazione esoterica dell’amore cortese non sia particolarmente rilevante nell’analisi dell’ope-
rarissettiana, alcuni motivi, come si vedra, possono essere rintracciati in filigrana.

27 J. Risset, Transfusion, in Ead., LAmour de loin, cit., p. 81.
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Non ¢ alla visione che & affidato il carattere angelico e soprannaturale dell’a-
mato: Risset immagina che sia proprio la voce a essere iniettata nel braccio in-
sieme al sangue di un donatore. Il fopos rudeliano della «meizina d’amor> data
dal richiamo della dama & qui ripreso alla lettera e trasposto nei corridoi di un
ospedale, dove la voce dell’'amato diventa la cura per il male causato dall’assen-
za dello stesso®™.

Come i versi appena citati dimostrano, «I’amour de loin» al centro della
raccolta é fondato sull’elaborazione dell’assenza in terminilacaniani: «I’'amour,
c’est toujours I'amour de loin, puisque I'amour est distingué, défini, par le
manque»"¥. L'assenza & il tratto caratteristico del tu dell'oggetto amato, il quale
viene cosi posto dall’io in una situazione paradossale riassumibile nei termini
diBarthes: «I’autre est absent comme référent, présent comme allocutaire»*;
situazione che da vita alla scrittura («le langage nait de I’absence», scrive an-
cora Barthes?') come tentativo di sopperire, attraverso la parola, all’assenza
dell’altro. E proprio per compensare la scomparsa di Beatrice che, secondo
Bonnefoy, Dante da origine alla Commedia: il poeta «demande aux rythmes,
auxrimes, a tous les moyens de solennité du langage de dresser pour elle [Béa-
trice] une terrasse, de construire pour elle un chateau de présence, d’immor-
talité, de retour»>2.

I versi di Risset mettono cosi in scena una situazione paradossale:

je voyage ce printemps
mais c’est toi

c’est toi qui bouge vite
présence retrouvée aussi forte
dans chaque ville de printemps®*

Nonostante il je sia il soggetto in movimento, & 'amato a sfuggire; si tratta di
una dialettica gia codificata da Barthes e che questi versi riprendono quasi alla
lettera: «L'autre est en état de perpétuel départ, de voyage; il est, par vocation,
migrateur, fuyant; je suis, moi qui aime, par vocation inverse, sédentaire, im-

2% Per un approfondimento dell’idea «sang-voix» come meizina d’amor cfr. A.P. Fuksas,
Jacqueline Risset e ’Amor di Lontano, cit., p. 56. La trasposizione in ambito moderno della
fenomenologia amorosa cortese sembra dunque un’imprescindibile chiave di lettura della
raccolta, tanto che, nella sua ripresa teatrale, Frattaroli scelse di mettere in rilievo questo
aspetto facendo indossare ai due attori dei data gloves, ossia dei guanti normalmente indos-
sati per manipolare la realtd in 3D: moderna ripresa del guantone da falconiere medievale,
la scelta di questo costume indica anche il tentativo di una pili concreta attualizzazione del
concetto di «amour de loin» attraverso ’evocazione di una realta distopica in cui la comu-
nicazione & solo virtuale (cfr. S. Chinzari, Teatro virtuale e canzoni d’amore, cit.).

289 Cosi dichiara Risset durante I’intervista con B. Pivot, cit.

#0 R. Barthes, Fragments d’un discours amoureux, Seuil, Paris 1977, p. 21.

¥ Tyi, p. 22.

»2 Y. Bonnefoy, L'Improbable, Mercure de France, Paris 1959, p. 150.

23 7. Risset, Paradise, in Ead., LAmour de loin, cit., p. 19.
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mobile, & disposition, en attente [...]. Labsence amoureuse va seulement dans
un sens»***. Ancora una volta, Risset ritrova Dante, soprattutto nella lettura di
Borges, secondo cui I'intera Commedia non & altro che un pretesto per intro-
durre I’'incontro con Beatrice?®. Un incontro che, come & noto, si tradurra in
un’inziale disillusione culminante nel pianto di Dante (Purg. XXX, vv. $4-57).
Nonostante il periglioso viaggio del pellegrino Dante nei tre regni, Beatrice re-
sta dunque sempre assente: «Infinitamente esistette Beatrice per Dante>, con-
clude Borges, «Dante pochissimo, forse nulla, per Beatrice»*%.

Proprio a fronte dell’importanza conferita alla dialettica tral’io eil tu, appa-
re difficile vedere, come certa critica ha invece fatto, il riferimento all’<amour
de loin>» come a una lontananza dalla lingua, la difficolta di avere accesso alla
«Poesia»*”’. L'assenza ¢ proprio quella dell’amato, attorno al quale & costruito
un discorso «ieratico» in cuil’azione, non diversamente dalle poesie trobado-
riche, & di fatto mancante®®.

Leinfluenze che intervengono sulla composizione, d’altronde, non silimita-
no ai trovatori provenzali. Al contrario, la costellazione di poeti che, pitt 0 meno
direttamente, viene evocata comprende il gia noto Maurice Scéve, Ibn ‘Arabi e
Louise Labé. Queste influenze, presenti nel testo, in puro stile rissettiano, at-
traverso citazioni esplicite in cui, perd, non viene rivelato il nome dell’autore,
contribuiscono ulteriormente a inserire laraccolta all’interno di una tradizione
letteraria specifica che & quella, appunto, che parte dall’amore cortese fino ad
arrivare a Petrarca, di cui Louise Labé puo essere considerata come una diretta
discendente. Simile il caso di Ibn ‘Arabi, la cui decisiva influenza nell’'opera di
Dante & ormai riconosciuta, e a cuil’autrice afidal’importante ruolo di chiusura
del volume. In una sorta di envoi al lettore, a essere esplicitamente evocati sono
i «fedeli d’amore», i quali «restent perplexes dans'amour / exposés a tous les
périls»**°, mentre poco prima, nell’'ultima poesia della raccolta, il riferimento al
«grand étre» appare un’ulteriore (ma piti velata) allusione alle speculazioni del
filosofo arabo riguardantil’unicita dell’essere®®. Se la parentela della lirica cor-
tese e del misticismo medio-orientale postulata nel primo dopoguerra da Denis
de Rougemont ¢ ormai accreditata, non ¢ impossibile leggere alcune immagini
ricorrenti nella raccolta come generate da questa commistione. E quanto acca-
de con il topos astrale della dialettica tra giorno e notte all’interno della quale &
I'innamorato a portare la luce:

»* R. Barthes, Fragments d’un discours amoureux, cit., p. 19.

5 J.L. Borges, Nove saggi danteschi, trad. di G. Guadalupi, Franco Maria Ricci, Milano 1985.
¢ Tvi, p. 116.

»7 Siveda, ad esempio, I'analisi di E. Livorni, Jacqueline Risset, Amor di lontano, cit., p. 132.

28 Sul discorso amoroso come «ieratico», cfr. R. Barthes, Fragments d’un discours amoureux,
cit., p. 110.

% Ibn ‘Arabj, cit. in J. Risset, LAmour de loin, cit., p. 107.
300 7. Risset, O, in Ead., LAmour de loin, cit., p. 106.
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Astres des jours la nuit
tu éclaires la lune

et moi

sur la planéte opaque

dans le noir

tune m’éclaires pas mais tu chauffes
tu me réchauffes doucement

dans la nuit jusqu’au jour®”

Stando alla tesi di Rougemont (vicino a Georges Bataille e, dunque, probabile
lettura di Risset) il dualismo notte/giorno corrisponde a un modello diispirazio-
ne manichea originariamente elaborato in Persia e successivamente diffuso nelle
sette gnostiche e orfiche*”. Questa dialettica & precisamente cid che distingue
I’Eros orientale dall’agape cristiano-occidentale: mentre quest’ultima annuncia
la possibilita di unarinascita (dunque diun avvicinamento allaluce) gia durante
la vita terrestre, per il misticismo fondato sull’Eros 'uvomo appartiene natural-
mente alla «Notte terrestre>» e non puo accedere al «Giorno trascendente» se
non mediante unafuga dalmondo*®. Motivo, questo, che 'amore cortese eredita
attraverso ’esaltazione di un desiderio sublimato, sempre differito o comunque
mai pienamente soddisfatto e che LAmour de loin riprende alla lettera ponendo
come ostacolo tra gli amanti la gid menzionata distanza geografica®**. Il riferi-
mento al «grand étre>, allora, assume un’ulteriore connotazione legata proprio
a questa mistica di ascendenza araba e lontana da quella cristiana: il sentimento
amoroso nei confronti di un individuo ¢ unicamente pretesto per alimentare la
passione dell’anima nellaricerca dellaluce o, nei termini di Rougemont, «1’étre
particulier n’était guére qu'un défaut et un obscurcissement de 1’ Etre unique»>%.

Nonsorprende, allaluce di queste riflessioni, che nellaraccoltal’innamorato
sia evocato a piti riprese attraverso l'immagine del sole. Se si esamina il modo in
cui questa associazione si modifica col progredire della relazione, si notera che
al gia menzionato ciclo delle stagioni si sovrappone proprio quello dell’alternan-
za tra notte e giorno. Pertanto, se nella sezione «Eté», 'innamorato & definito
come «astre des jours>» che riscalda, durante I'autunno diventa gia «soleil tar-

301 J. Risset, Astre des jours, in Ead., LAmour de loin, cit., p. 4S.

32 D. de Rougemont, LAmour et ’Occident, cit., p. 66.

393 Tvi, pp. 68-71.

304 | proprio I'«ostacolo», reiterato ogni qual volta gli amanti sono vicini a dare compimento
al loro desiderio, a costituire, per Rougemont, il tratto tipico dell’amore-passione destinato
all’infelicita o alla morte, come mostral’analisi dedicata al mito di Tristano e Isotta. LAmour
de loin presenta questo stesso schema attraverso la messa in scena di un desiderio che resta, di
fatto, incompiuto. Cfr. D. de Rougemont, L'Amour et I’Occident, cit., pp. 78-79 e sgg.

3% D. de Rougemont, LAmour et I’Occident, cit., p. 70.
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dif>»>*%, per poi trasformarsi in un astro che non illumina, «vrai soleil noir»3""
della malinconia secondo il topos analizzato da Kristeva e risalente gia ad Ari-
stotele nella forma di un’associazione tral’Eros e la mélaina kolé, la bile nera che
genera malinconia®®®. Se, dunque, amore e malinconia risultano intimamente
legati sin dall’antichita, appare legittimo affermare con Kristeva che la perdita
dell’'amato diventa perdita dell’Altro percepito come «necessario»**: la ma-
linconia cosi concepita conduce a una «faillite du signifiant>*>'° proprio a causa
dell’assenza del tu a cuirapportarsi. E quanto accade nella sezione «Hiver> che,
non a caso, mette in scena la perdita:

Le soufile qui circule encore entre les lettres
du Nom

au téléphone en t’appelant
encore apreés la fin®"!

Per altri versi, I'immagine dai toni apocalittici del «soleil noir>» sembra
confrontarsi nuovamente con quel filone esoterico della lirica trobadorica (di
probabile derivazione catara secondo Rougemont) che rivisitava il tema dell’apo-
fatismo applicandolo alla sfera amorosa: la visione divinaillumina ma, al tempo
stesso, porta alla morte*'?. Una simile dialettica fondata sull’idea dell’indicibi-
lita della visione divina si ritrova anche in Angela da Foligno, i cui testi erano
sicuramente noti a Risset per via dell’interesse che Bataille aveva riservato al-
le esperienze mistiche della santa®?. Se non & propriamente la morte a essere
associata alla visione divina, il tema dell’oscurita & perd fortemente presente e
sembra accompagnare la rivelazione del Verbo in termini molto vicini a quelli
della dialettica amorosa:

Apreés celajele vis dans une ténébre et fut dansla ténébre parce qu’il est un bien
qui dépasse la pensée et 'intelligence [...] Et quoique tout cela soit inénarrable,
on en regoit pourtant 1’allégresse. [...] Je vois ces yeux, je vois ce visage si prét
au baiser. Et ce quijaillit de ces yeux et de cette face est ce que j’ai dit voir dans
la ténébre qui vient de I'intérieur. 3¢

396 J. Risset, Antipode, in Ead., LAmour de loin, cit., p. 71.

307 J. Risset, De Bacchus et Ariane, in Ead., LAmour de loin, cit., p. 102.

398 Cfr. J. Kristeva, Soleil Noir, Gallimard, Paris 1987, pp. 13-17.

9 Tyi, p. 17.

310 Tvi, p. 20.

3] Risset, Le souffle, in Ead., L'Amour de loin, cit., p. 96.

312 D. de Rougemont, L'Amour et I’Occident, cit., p. 116.

313 Su questo punto cfr. J. Risset, Il politico e il sacro. Bataille, in Ead., Il silenzio delle sirene, cit.,
pp. 75-87.

314 A.daFoligno, cit. in A. Michel (dir.), Théologiens et mystiques au Moyen Age, Gallimard, Paris
1997, pp. 601-604. Questo passo ¢ citato dalla stessa Rissetin Il politico e il sacro. Bataille, cit.,
p- 85; ora anche in J. Risset, Georges Bataille, a cura di M. Galletti, S. Svolacchia, Artemide,
Roma 2017, p. 29.
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Selaripresa del codice trobadorico - e di tutto cio che orbita intorno a esso
— & dunque evidente, nella raccolta vi & perd un rovesciamento rispetto all’ico-
nografia tradizionale: a cantare I'amato &, in questo caso, la donna®*. Al posto
della ‘donna angelo’ stilnovista, qui & 'uomo a essere identificato come tale:

— ange: nom venu de sa main
prise en photo sur I'instrument
bois lisse
image découpée de main gauche d’ange®'

Sitratta, peraltro, diun angelo che — vera e propria Beatrice moderna — ha il
potere di condurre chiamain Paradiso, in un certo senso simile all’« Ange> evo-
cato da René Char nei Feuillets d’Hypnos (con un verso di cui quello rissettiano
conserval’identica struttura sintattica: «Ange: labougie qui se penche au nord
du cceur»*'7). Ma, in questo caso, non & tanto la fede a permettere ’elevazione
quanto, invece, la musica prodotta dalle mani dell’amato con lo strumento. E
anche il Paradiso dantesco perde ogni tratto metafisico finendo per incarnarsi,
parodicamente, nel nome dei cocktail diun bar, «Paradise I» e «Paradise IT»*5.

Al tentativo di trasporre in chiave moderna i temi della lirica cortese e stil-
novistica si aggiunge la predilezione di Risset per una ricerca formale che si
allontana dai codici della tradizione. Un primo elemento di sperimentazione
riguarda il peculiare uso che l'autrice fa dei pronomi personali. Se LAmour de
loin riscopre il racconto intorno a un soggetto, come gia in Sept passages de la vie
d’une femme, non & raro che il je di prima persona si combini con'uso diun elle
diterza persona. Conunidentico procedimento, il tu diventa, talvolta, il. Questa
polifonia di pronomi, che si protrae per tutta la raccolta, crea degli interessanti
effetti di giustapposizione che rendono la scena descritta quasi smembrata, co-
me osservata da piani distinti:

et lui enfant encore
s’envole sur 'avion grand pour lui
raconte

regarde

dans le café ouils se voient
son regard s'appuie doucement
sur le visage en face de lui

315 Risset dimostra, in questo caso, una profonda affiliazione con una certa produzione lirica
cinquecentesca sul modello petrarchista, come quella di Louise Labé a cui, peraltro, la poe-
sia A la belle L. di questa raccolta & esplicitamente dedicata. Secondo Lafont, le prime poesie
trobadoriche sarebbero a carattere omosessuale mentre la dama sopraggiungerebbe soltan-
to pit tardi. Cfr. R. Lafont, Le Chevalier et son désir, cit., p. 134.

316 J. Risset, Paradise, cit., p. 18.

37 R. Char, Fureur et mystére, in Id., GEuvres complétes, Gallimard, Paris 1983, p. 179.

38 J. Risset, Paradise, cit., p. 18. Sul concetto di parodia, cfr. G. Genette, Palimpsestes, cit., pp.
33-40.
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je sens sur le visage

etle corps ce regard

comme un vent doux de nuit
venu de loin [...]

il rit au téléphone
je riais avec lui

ou es-tu dans cet été vide
odeur ancienne de platanes®”’

Come notato da Barthes, questa scissione pronominale & tipica del discorso
amoroso, il quale prevede sempre «une allocution secréte» che obbedisce alla
«pulsion de commentaire>» sullanatura dellarelazione: «C’est, au départ, pour
l'autre que je discours sur la relation; mais ce peut-étre aussi devantle confident:
de tu, je passe a il. Et puis, de il, je passe a on: j’élabore un discours abstrait sur
I'amour»3*°.

Nella versione dattiloscritta che costituisce la prima bozza di quella che sara
la traduzione della raccolta e che prendera il titolo di Amor di lontano®*, & possi-
bile notare come, in un considerevole numero di occorrenze, il pronome perso-
nale «tu> sia messo in corsivo e, dunque, in evidenza rispetto al resto del testo.
E singolare che questa messa in rilievo non si ritrovi in nessuna delle versioni
pubblicate, nemmeno nell ‘originale francese®?*. Questa scelta puo essere lettaalla
luce dialcuni versi di Paradise dove viene esplicitata una delle componenti chia-
ve della fenomenologia amorosa, ossiala compenetrazione dei due amantiinun
unico essere. Questa fusione & evocata da Risset proprio a partire dai pronomi:

dissolution du toi
du moi
brume d’angoisse [...]

C’est le nouveau tu qui s’installe
remplissant déja les pronoms
dansles anciens poémes®?

9 J. Risset, Grand vent, in Ead., L'Amour de loin, cit., p. 50.

320 R. Barthes, Fragments d’un discours amoureux, cit., p. 88.

! J.Risset, Amor di lontano, Einaudi, Torino 1993. Ringrazio Enrico Frattaroli per avermi gen-
tilmente fornito una copia di questo dattiloscritto.

322 Le uniche due occorrenze del ‘tu’ in corsivo si trovano in Falaise e Sur la route, |’été, ma &
chiaro che la messa in rilievo & dovuta unicamente al fatto che ’autrice sta considerando il
‘tu’ in senso metalinguistico. In altre parole, esso ¢ messo in evidenza soltanto perché non si
tratta di un’invocazione all’amato, come accade, invece, nel resto dei versi.

323 J. Risset, Paradise, cit., pp. 19-20. Questo € uno degli esempi in cui, nel dattiloscritto, il ‘tu’ &
in corsivo.
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Si tratta, ancora una volta, di un motivo rintracciabile nella mistica orienta-
le e poi ripreso dalla lirica cortese: ampliando una tesi gia proposta da Rudolf
Otto, Denis de Rougemont sottolinea come, nel Medioevo, fosse presente una
tradizione mistica «del’ivresse sentimentale 4 la faveur de laquelle le Je etle Tu
des étres unis par une forte émotion coulent]’un dansl’autre, donnant naissance
a une unité d’étre»>>*. Tradizione che si oppone diametralmente a quella della
mistica occidentale dell’agdpe in cui’amore, che passa attraverso una sublima-
zione, non sperimenta questa componente di un’unione fusionale confinante
con l'ebbrezza della passione>.

E possibile ipotizzare, quindi, che la scelta di non mettere in evidenza il pro-
nome tu nella versione finale della raccolta sia dovuta proprio alla volonta di
esprimere, anche graficamente, la dissoluzione — con conseguente ricombinazio-
ne — dei soggetti d’'amore. Cosi, alla voce «Union> dei Fragments d’un discours
amoureux, Barthes descrive il sogno utopico della fusione totale conl’amato che
caratterizza ognirelazione sentimentale: «Réve d’union totale: toutle monde dit
ce réve impossible, et cependant il insiste»**°. L'innamorato sogna «une struc-
ture centrée, pondérée parla consistance du Méme>, struttura unitaria che passa
nuovamente attraverso il linguaggio: «que vienne le régne du “I'un pour l'autre”
[...], comme si nous étions les vocables d'une langue nouvelle et étrange, dans
laquelle il serait absolument licite d’employer un mot pour l'autre>*>’.

L'aspetto di «unione totale», d’altronde, sembra legarsi perfettamente
alla costruzione generale della raccolta: sino alla fine, il lettore non riesce a
decrittare alcun tratto specifico dell’aspetto o della personalita dei due inna-
morati. Anzi, persino la fine della relazione passa attraverso i pronomi, in un
andamento quasi circolare che rimanda all’inizio della raccolta, quando i due
soggetti erano ancora distinti: «Tout doucement vers le: / Sans Toi»**%. Pro-
prio per questo, I'uomo e la donna appaiono come esseri «vuoti», segni in
attesa di acquistare un valore «pieno» tramite il contesto dell’enunciazione;
attesa che, tuttavia, come gia mostrato da Jean Cohen, la poesia rende decet-
tiva®*?®. I pronomi allocutivi che popolano la raccolta possono essere riempiti
divolta in volta con identita diverse, proprio perché non strettamente marca-
ti, definiti. In tal senso, la gia menzionata epigrafe di Guillaume de Poitiers
potrebbe acquisire un’ulteriore connotazione: se, nei termini di Robert La-
font, & proprio all’autore delle prime canzoni trobadoriche che va ricondotta
la concezione di una poesia basata sulla negativita, lo stesso processo sembra
informare la raccolta rissettiana: «le poéte ne sait rien, ne pouvant se poser
une créance dans le réel et sur lui-méme sans la détruire aussitot d'un non. [...]

324 R. Otto, cit. in D. de Rougemont, LAmour et I'Occident, cit., p. 170.

325 Cfr. ivi, pp. 169-170.

326 R. Barthes, Fragments d’un discours amoureux, cit., p. 270.

7 Tvi, p. 269.

28 7. Risset, Tout doucement, in Ead., LAmour de loin, cit., p. 94.

3% J. Cohen, Structure du langage poétique, Flammarion, Paris 1966, pp. 159-160.
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Négation de toute assurance dans ’identité du sujet: date de naissance, état
psychologique, statut social. Destin astral formulé en vide»**°. Identita vuo-
ta del soggetto ma anche dell’oggetto d’amore, come precisa ancora Lafont in
riferimento alla dama: «Dans ce jeuréflexe d'une jouissance déplacée du sexe
ala parole, la femme est la sédatrice du mal 4 1’ame. On comprend pourquoi
elle ne peut avoir de nom»**".

L'uso peculiare dei pronomi appena analizzato non ¢, tuttavia, 'unica trac-
cia di distacco formale rispetto alla tradizione. Come gia osservato in Jeu e
come mostrano i versi fino a ora citati, & praticamente impossibile imbattersi
nel punto. Nessun verso termina con il punto fermo, nemmeno quello finale
a conclusione della raccolta («tout lui sert, chaque étre, chaque paysage»3*2).
L'unica occorrenza del punto si trova in corrispondenza dell’abbreviazione di
un nome nella poesia intitolata, per 'appunto, A la belle L. Le ragioni profon-
de di questa scelta stilistica, spiegate dalla stessa Risset, appaiono inlinea con
quanto osservato dall’autrice gia nel 1968 rispetto alla traduzione delle poe-
sie di Pleynet: «Eliminer la ponctuation est une fagon extraordinaire de faire
jouer la contamination entre tous les mots; il n’y a plus de barriére, chaque
mot réagit sur les autres; c’est [a une des fonctions de la poésie»***. Il proces-
so di semantizzazione di tutti gli elementi che costituiscono il testo poetico,
processo che la comunicazione standard non prevede, viene cosi ulterior-
mente accentuato mediante 'istituzione di una polivalenza al tempo stesso
semantica e sintattica di tuttii costituenti***. Nel caso specifico di LAmour de
loin, I'assenza di una separazione grafica tra le varie sezioni (eccetto lo spazio
bianco che segnal’inizio della nuova stagione) stabilisce una connessione tra
le varie fasi della storia d’amore, contribuendo a creare I'impressione di una
durata, di un flusso in cui il passaggio da una stagione all’altra ¢ quasi imper-
cettibile. Tra I’altro, come gia osservato piu volte, I’assenza del punto lascia
al ritmo, e quindi alla voce di chi legge, il compito di creare le giuste pause e
di scandire i versi. Ma, se in alcuni casi la lettura si indirizza spontaneamen-
te in una direzione (ad esempio quando, nonostante ’assenza del punto, c’&
una maiuscola a inizio verso), & anche possibile ipotizzare che, a diversi letto-
ri, corrisponda una diversa lettura e quindi, di fatto, una diversa interpreta-
zione dei versi stessi. Come si € detto, la poesia appare in tal senso costruita
come una «partitura»3>:

30 R. Lafont, Le Chevalier et son désir, cit., p. 136.

B Ty, p. 147,

32 J. Risset, O, cit., p. 106.

33 J. Risset, in J.C. Stout, L'Enigme-poésie. Entretiens avec 21 poétes frangaises, cit., p. 264. Cfr.
supra, La punteggiatura bianca.

3% Su questo punto e, pil in generale, sul processo di semantizzazione che coinvolge tutti gli
elementi del testo poetico, cfr. A. Marchese, L'officina della poesia, cit., p. 68.

335 S. Mallarmé, Observation relative au poéme «Un coup de dés jamais n’abolira le hasard>, in
Euvres complétes, t. I, Gallimard, Paris 1998, p. 391.
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elle trouve ces mots écrits
dans ’ascenseur:

descend
appelle
«Ange>»

and LIVES33¢

Ancoraunavolta, lalezione mallarmeana non potrebbe essere piu evidente.
Lo spazio bianco interviene, nei termini dell’autore del Coup de dés, a separare
«des groupes de mots ou les mots entre eux> creando la possibilita «d’accélé-
rer tantdt et de ralentir le mouvement, le scandant, I’intimant méme selon une
vision simultanée de la Page»3¥".

La funzione del bianco ¢ dunque quella di stabilire 'andamento ritmico dei
versie, al tempo stesso, di ordinare i rapportitrale parole tenendo conto dell’in-
terezza della pagina, secondo un senso che non ¢ piti, necessariamente, quello
lineare. Lo mostra bene un altro esempio tratto da French Freisia:

enfants criant  chaumes désordonnés
odeur de lait dans’herbe®3®

In questo caso, lo spazio bianco tra una colonna e l'altra pluralizza i rapporti
traidiversi membri sintattici e crea dunque momenti d’incontro inattesirispet-
to a quelli previsti dall’abituale sintassilineare. Allalettura orizzontale, che crea
due coppie omologiche, («enfants criant / chaumes désordonnés» e «odeur de
lait / dans1’herbe>) siaffianca quella verticale («enfants criant / odeur de lait>
e «chaumes désordonnés / dans I’herbe>) e, al limite, quella di tipo chiasmi-
co («enfant criant / dans ’herbe» e «odeur de lait / chaumes désordonnés>).
Questa disposizione grafica lascia pensare a una sorta di trasposizione lette-
raria del contrappunto musicale (amato da Bach, musicista di predilezione di
Risset®*), come se ci fosse una voce principale a cui se ne aggiunge, di tanto in
tanto, una seconda. Non ¢ forse un caso che, nel portarlo sulla scena, il regista
Enrico Frattaroli abbia scelto di far recitare Amor di lontano a due voci distinte
che creano una versione antifonale: in un certo senso, attraverso I'alternanza di

3¢ J. Risset, Spring, in Ead., LAmour de loin, cit., p. 17.

337 §. Mallarmé, Observation relative au poéme «Un coup de dés jamais n’abolira le hasard>, cit.,
p-391.

38 7 Risset, French Freisia, in Ead., LAmour de loin, cit., p. 28.

39 A proposito della passione per Bach si rinvia alla prima puntata del programma di Rai Radio
Tre «Musiche della vita» del 3 aprile 2011.
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strofe e antistrofe, ha luogo una micro-realizzazione di quelle «reprises musi-
cales» che Risset associa al ritorno finale della Primavera.

Che non si tratti di un caso isolato lo mostra un altro esempio, tratto da Sur
la route, I’ été:

dansl’odeur de pétrole et de foin
silence excessif aprés bruit excessif**°

Qui, il grande spazio bianco sembra avere una duplice funzione: da un lato,
ancoraunavolta, esso mima il ritmo immaginato dalla poetessa, stabilendo gra-
ficamente I'intervallo temporale trail rumore eil silenzio. Dall’altro, esso rende
esplicito un rapporto tra i due sintagmi «silence excessif>» e «bruit excessif>
che sono, chiaramente, antitetici.

Dato il ruolo di primo piano attribuito allo spazio bianco, si realizza quel fe-
nomeno definito da Michel Favriaud come «valeur modifiée de la ponctuation
noire dans une unité blanche»**, ossia una perdita delle funzioni tradizionali
dei segni di interpunzione in presenza del bianco. E quanto accade con 1'uso —
peraltro piuttosto frequente — dei due punti. Come ricorda ancora Favriaud, i
due punti possiedono abitualmente «un emploi de passage a niveau énonciatif
marqueur d ’hétérogénéité discursive forte»** ponendosi, in modo analogo alla
gran parte deisegni diinterpunzione, come elemento al tempo di stesso di sepa-
razione e di connessione o, nei termini di Adorno, come «accordi di settima sulla
dominante»**. In prossimita dell’impiego dello spazio bianco quale si osserva
neiversidiRisset, tuttavia, i due punti sembrano perdere questa funzione enun-
ciativa per costituire unicamente una separazione con il sintagma successivo:

mais a présent :
guérie je suis malade
malade : de toi***

340 7. Risset, Sur la route, I’ét¢, cit., p. 60.
*1 M. Favriaud, Plurisystéme ponctuationnel, dimension, intensité des signes et architecturation du
texte poétique, «Langue frangaise», 172, 4, 2011, p. 88. Cfr. anche supra, La punteggiatura
bianca.

*# Ivi, p. 88. Favriaud non manca di precisare che i due punti sono uno dei segni di interpunzio-

ne piu dibattuti dai linguisti. In francese la diversa teorizzazione dei due punti passa anche
per una nomenclatura variabile: dall’uso piu frequente di «les deux points» si passa a «le
deux points» e perfino a «le double-point». M. Favriaud, Le plurisystéme ponctuationnel
frangais a 1”épreuve de la poésie contemporaine, Lambert-Lucas, Limoges 2014, p. 104.

3 TW. Adorno, Interpunzione, in 1d., Note per la letteratura, vol. 1, 1943-1961; trad. di E. De
Angelis, A. Frioli, G. Manzoni, et al., Einaudi, Torino 1979, p. 102.

344 J. Risset, Transfusion, cit., p. 83. Non & forse superfluo sottolineare che, in francese, 1'uso dei
due punti prevede uno spazio bianco anche a sinistra oltre che, come in italiano, a destra.
Graficamente, dunque, in italiano essi appaiono inequivocabilmente legati al sintagma po-
sto alla loro sinistra mentre in francese possiedono una posizione mediana, ugualmente di-
stante da quanto li precede e da quanto li segue. Per quanto sicuramente distante da un uso
standard dei due punti, 'impiego che ne fa Risset ¢ forse legato a questa peculiare norma
tipografica del francese.
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In questi versi I'uso quasi consecutivo dei due punti crea una rottura dal
punto di vista sintattico. Nella seconda occorrenza, essi danno luogo a una te-
matizzazione di «malade> che nel verso precedente era invece in posizione re-
matica: i due punti producono cosi quel che Favriaud, a proposito della poesia
di Du Bouchet ha definito «un apex phonique, intonatif et sémantique hors
syntaxe» facendo si che quest’ultima diventi «dissidente, phonique et spatiale
et non plus jointive et morphosyntaxique»**.

Ancora pit emblematico ¢, in tal senso, ['uso frequente dei due punti in po-
sizione di rigetto, come in questi due esempi:

tout change
toutes cellules remuées

: une voyelle®*¢

dans chaque ville de printemps

: New York fleur de cerise®*’

Anche qui, i due punti perdono la funzione sintattica tradizionale e si pon-
gono come rinforzo dello spazio bianco volto a segnalare un’interruzione. Co-
me dimostrato da Anne-Marie Christin a proposito di Mallarmé, la separazione
dei versi non segue pit una logica linguistica ma si pone piuttosto come strut-
tura enjambante, ovvero «fondant son dynamisme sur I'intervalle qui lui fait
obstacle»**. Perdendo la loro funzione enunciativa, i due punti sembrano qui
iscriversi nella «fisiognomica» dell’interpunzione delineata da Adorno: infat-
ti, «non servono coscienziosamente il traffico del linguaggio col lettore, bensi
geroglificamente il rapporto che avviene all’interno della lingua>**.

Similmente, si osserva un uso non normativo del trattino lungo: a differen-
za dell’impiego teorizzato dalla grammatica (aggiunta di un segmento che po-
trebbe essere rimosso senza alterare il senso della frase) e assimilabile a quello
della parentesi**, Risset ne fa il segno di unarottura all’interno del verso oppu-
re tra un verso e l'altro:

je me réveille ce matin
toute entourée de la douleur de toi

3% M. Favriaud, Le plurisystéme ponctuationnel frangais a I"épreuve de la poésie contemporaine,
cit.,, p. 107.

346 J. Risset, Le souffle, cit., p. 98.

347 J. Risset, Paradise, cit., p. 19.

38 A.-M. Christin, Poétique du blanc. Vide et intervalle dans la civilisation de I'alphabet, Vrin,
Paris 2009, p. 180.

4 TW. Adorno, Interpunzione, trad. di E. De Angelis, A. Frioli, G. Manzoni, et al,, cit., p. 101.

350 E questa la tesi esposta da Sabine Pétillon-Boucheron in Parenthése et tiret double: pour une

polyphonie mouvante, «L'Information Grammaticale», 102,2004, pp. 46-50.
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— de toi: comme une irritation
dansla peau du monde ou tu es

[...]

mais toi, amour,
tu ne souflre pas — et moi
je ne comprends pas

je souflre encore plus®!

Appare immediatamente chiaro che il trattino lungo non annuncia un inci-
so, tanto & vero che non ¢ accompagnato da un ulteriore trattino di chiusura. Al
tempo stesso, esso non costituisce una vera e propria aggiunta alla frase princi-
pale, né il segmento introdotto potrebbe essere soppresso senza alterazione del
senso. Questo impiego singolo del trattino che, secondo Favriaud*%, costitui-
rebbe dunque la prova di una differenza sostanziale rispetto alla parentesi, fa si
che essonon serva pittaindicare il rapporto tra segmento principale della frase e
segmento aggiunto: viceversa, lasua funzione sembra nuovamente riconducibile
alla segnalazione di un ritmo, all’indicazione di una sospensione del verso o al
suo rallentamento significato, non a caso, da porzioni di testo quasi monorema-
tichein cuiil trattino gioca il ruolo di «accent contre-intonatif>**. Nei termini
diSerca, siassiste dunque a una «remise en cause de la continuité discursive»***
che passa per un uso non prototipico della punteggiatura.

Infine, siregistra un uso peculiare del corsivo volto a segnalare, fatto inedito
rispetto alle altre raccolte, una riflessione metalinguistica. Lo dimostra questo
esempio tratto da Falaise:

Ma pensée tourne autour de toi
comme le vent autour d’une falaise

mais ce n'est pas comme
cen’est pas ma
cen'estpas pensée’s

Quel che la scrittrice annuncia nei primi due versi viene confutato — o, co-
munque, messo in dubbio — negli ultimi tre. La similitudine iniziale, di stampo
piuttosto classico, & invece problematizzata dalla meditazione successiva che
sembra esitare sull’utilizzo precedente dell’avverbio «comme, che introdu-

31 7. Risset, Douleur, in Ead., LAmour de loin, cit., pp. 84 e 86.

332 M. Favriaud, Plurisystéme ponctuationnel, dimension, intensité des signes et architecturation du
texte poétique, cit., pp. 90-92. Ma Favriaud precisa che le formulazioni di Pétillon-Boucheron
restano valide poiché quest’uso del trattino siapplica prettamente alla poesia contemporanea
mentre I’assimilazione con la parentesi appare rispettata nel linguaggio non poetico.

33 M. Favriaud, Le plurisystéme ponctuationnel frangais a I'épreuve de la poésie contemporaine,
cit., p. 118.

3% 1. Serqa, Esthétique de la ponctuation, Gallimard, Paris 2012, p. 89.
355 7. Risset, Falaise, in Ead., LAmour de loin, cit., p. 40.
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ce lasimilitudine, indicando un rapporto di somiglianza precisa; dell’aggettivo
possessivo «ma>, che indica che il pensiero appartiene a chilo produce; del so-
stantivo stesso «pensée>, che rimanda alla sfera intellettuale. Anche in questo
caso, 'uso di un bianco interlessicale (circa tre spazi) tra il sintagma «ce n’est
pas> e le parole in corsivo isola queste ultime dal resto creando, di fatto, un’in-
terruzione nell’andamento apparentemente lirico suggerito dall’incipit. La si-
militudine iniziale & cosi messa immediatamente in discussione: il «comme>,
forse non del tutto estraneo all’'uso che ne aveva fatto Marcelin Pleynet di «av-
verbio da cui muove I'immagine del senso»**, & realmente adatto a stabilire
un’equivalenza esatta tra il pensiero e il vento? Il pensiero puo essere associato
all’aggettivo possessivo «ma>, indicando cosi che esso appartiene direttamen-
te a chi lo produce, o & invece traccia di chi ha pensato prima di noi? Infine, il
termine «pensiero> & appropriato a esprimere il sentimento d’amore? Si tratta
di quesiti a cui i versi sembrano rispondere negativamente come mostra I’ana-
fora di «ce n’est pas». Senza contare che ['utilizzo del corsivo consente anche
un altro livello di lettura (comme ma pensée) che problematizza ulteriormente
la similitudine. Ancora una volta, dunque, la riflessione non é relegata alle boz-
ze preparatorie, ma diventa parte dell’opera finita, a testimonianza dello sforzo
dell’atto di scrivere e del travaglio che puo celarsi dietro a ogni verso.

Vi sono, poi, casi in cui, non diversamente dalle altre raccolte, il corsivo &
utilizzato per segnalare la presenza di una componente intertestuale inglobata
all’interno dei versi. E cosi che, nel citare 'incipit della canzone LXXXI delle
Rime dantesche, Risset scrive:

Amor che ne la mente mi ragiona
Amour qui résonne
qui raisonne®’

Il tema citazionale ¢ qui arricchito dalla chiosa nelle sue varianti parasino-
nimiche disseminate nei versi stessi: partendo dall’omofonia tra i verbi «ré-
sonne» e «raisonne>, Risset stabilisce, attraverso una paronomasia, un nesso

semantico che, difatto, commenta i versi stessi***. E il palinsesto citazionale non

¢ unicamente dantesco, ma anche pongiano: «mais cette raison, qu’est-ce, si-

3¢ M. Pleynet, Comme, Seuil, Paris 1965. Questa definizione si trova in A. Giuliani, La poetica
del segno, in A. Giuliani, J. Risset (a cura di), Poeti di «Tel Quel», Einaudi, Torino 1968, p. 7.

37 J.Risset, Amor che ne la mente, in Ead., L'Amour de loin, cit., p. 36.

% Non ¢ esclusa, da questo tipo dilettura-glossa, I’influenza di Gianfranco Contini il quale, in

riferimento all’interpretazione del sonetto dantesco Tanto gentile e tanto onesta pare. .. ave-
vasottolineato la necessita di un’«esegesiletterale, anzilessicale>, sorta di traduzione stessa
del testo che fosse in grado di «determinare il nuovo rapporto dei sinonimi e affini nella
cultura rappresentata dalla nostra lingua, la nuova ripartizione, per dir cosi, in parole della
realta che si considera come oggettiva e costante». G. Contini, Varianti e altra linguistica,
Einaudi, Torino 1970, pp. 161-162 e 166. L'influenza di Contini su Risset e, in particolare,
sullo studio della Divina Commedia ¢ evidente gia nella bibliografia di Dante écrivain.
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non plus exactement la réson, le résonnement de la parole tendue, de lalyre ten-
due a lextréme»3%,

Il testo continua poi attraverso una ‘disseminazione’ dei versi danteschi tra-
dottiin francese:

Amour qui me fais penser
et me dévies toutes mes pensées
tu m’apportes de lui des morceaux [...]

Amour qui raisonne en mon dme

mais la musique est encore loin
sur cette plage [...]

Fino al punto in cui 'ipotesto dantesco si fonde con I'ipertesto rissettiano
del secondo verso («Amour qui résonne>):

«<Amor
Amor ne la mente

Tu me résonnes...»>%

Ancora una volta, le due isotopie della raccolta sono presentate in maniera
esplicita: da un lato la figura dell’amato; dall’altro la sua stessa lontananza, qui
significativamente indicata dalla terza persona singolare, la «non-personne»
dell’assenza secondo la formulazione di Benveniste®®'. Il tu appare cosiriservato
alla personificazione allocutiva dell’Amore. La traduzione dei versi delle Rime,
attraverso l'interrogazione metalinguistica che questa stessa pratica impone,
sembra innescare precisamente I'avanzamento della scrittura.

Un altro caso di intertestualitd, sempre segnalato dal corsivo ma di natura
molto diversa dal precedente, ¢ quello di De Bacchus et Ariane:

tout le parcours de l'illusion
est parcouru en une seule phrase.***

Questi versi, in realtd, non sono altro che la riproposizione di un passo gia
presente in Sept passages de la vie d ‘une femme%. Questa forma di autocitazione

3% F. Ponge, Pour un Malherbe, in (Euvres complétes, t. II, Gallimard, Paris 2002, p. 80.
Nell’introduzione al Partito preso delle cose, Risset aveva commentato: «Ponge scrive “réson”
la parola “raison” la facolta sublime & solo “risuono”, fievole eco di suoni che nascono fuori
da essa. Ma la nuova ortografia non la diminuisce soltanto; la amplia anche, se suscita nel suo
spazio astratto la presenza della musica, introduce una inedita capacita di sentire e di tener la
propria parte nel gran concerto cosmico>. J. Risset, De varietate rerum, o l'allegria materialista,
in F. Ponge, Il partito preso delle cose; trad. diJ. Risset, Einaudi, Torino 1979, p. x.

360 J. Risset, Amor che ne la mente, cit., pp. 36 e 39.

361 E. Benveniste, Problémes de linguistique générale, t. 1, Gallimard, Paris 1966, p. 228.

3¢ J. Risset, De Bacchus et Ariane, cit., p. 104.

363 J. Risset, Eté a la fenétre a Rome, cit., p. 65.
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non é perd esente da alcune importanti modifiche: da un lato, I'uso stesso del
corsivo che la rende, secondo I'impiego tipico che ne fa Risset, una citazione a
tutti gli effetti (alla stregua delle altre presenti nella raccolta e gia esaminate) e
non una semplice ripresa; dall’altro un processo diversificazione la dove l’ipote-
sto erainvece in prosa. Mediante il processo di rielaborazione continuo dell’at-
to primo, il testo diventa una realta aperta, immagine di quell” «inachevement
perpetuel>, gia definito da Ponge®®*, e nient’affatto esauribile con la pubblica-
zione dell’opera.

E, d’altronde, proprio da qui che si origina il concetto di «mémoire poé-
tique»*%, probabilmente elaborato sin dagli esordiaccademici di Risset, ma che
trovo piena formulazione soltanto nel 2007, in occasione della pubblicazione di
un corso tenuto qualche anno prima al Collége de France e incentrato sulla pra-
tica traduttiva e lariscrittura poetica in Dante, Scéve, Rimbaud e Proust*®. Dato
comune agli autori presi in esame ¢ la traduzione intesa non piit come punto di
arrivo, bensi come laboratorio che precede, e spesso completa, I'atto creativo.

Come precisato da Bonnefoy, che di Traduction et mémoire poétique scrisse
la prefazione, ¢ proprio il lavoro del traduttore a rendere piti feconda la riflessio-
ne sulla poesia stessa:

Vivre mot apreés mot, chez un autre que soi, la transgression des signifiés par la
voie du signifiant, d’abord sonore, constater I’émergence du référent sous les
signifiés dispersés mais d’ailleurs aussi réorganisés par le savoir du monde et
de l'existence accru dans ce regard neuf, quel laboratoire pour la pensée de la
poésie [...]! 3%

La «memoria poetica» che Risset individua nei quattro autori sembra la
stessa che, mediante i continui riferimenti intertestuali, si palesa nelle raccolte
e, come si & visto, in L'Amour de loin in particolare. Si tratta di una memoria che

3¢* F. Ponge, Pratiques d’écriture ou l'inachévement perpétuel, in 1d., GEuvres complétes, t. 11, cit.,
pp- 999-1052. Cfr. supra, «Parlare contro le parole>.

3¢5 J. Risset, Traduction et mémoire poétique, cit.

3¢ Una prima versione di questo volume puo essere gia rintracciata in un progetto mai portato
a termine ma di cui gli archivi di Le Seuil conservano qualche preziosa indicazione. Nel
Dossier Seuil, SEL 3937.7 si trova un contratto del 30 giugno 1992 per la pubblicazione, nella
collana di Maurice Olender «La librairie du XX siécle>, di un Coups de foudre. De Dante a
Joycela cui descrizione corrisponde all’impianto generale di Traduction et mémoire poétique:
«Un écrivainlitun autre écrivain: chocamoureux, dévoration, incitation, genése. .. Le texte
ancien se trouve [...] métamorphosé, englouti, déplacé, entrainé dans une vie nouvelle. A
partir et autour d’un texte extraordinairement central, infiniment plus central encore dans
I’histoire de notre culture que le moment actuel de notre culture ne nous permet pas peut-
étre de le saisir — celui de Dante — ce livre tente de décrire au plus pres quelques-uns de ces
coups de foudre et leur effets, bouleversements et génétiques, sur les textes que dés lors ils
hantent, inspirent, suscitent...1. Dante lit Virgile et Ovide 2. Scéve lit Dante et Pétrarque 3.
Lautréamontlit Dante et Baudelaire 4. Proustlit Balzac et Dante S.Joyce lit Dante et leslan-
gues. Il arrive que la littérature soit double, qu’elle dérange un paysage littéraire prédisposé,
ou encore qu’elle déplace et fasse jour d’autres objets-sujets d’amour et d’écriture>.

37 Y. Bonnefoy, Le paradoxe du traducteur, cit., p. 12.

131



JACQUELINE RISSET. SCRITTURE DELLISTANTE

agisce come «effet de la pression “intérieure” d’'une langue poétique étrangére
sur qui écrit>», pressione che si manifesta «comme désir de traduire et comme
désir d’écrire, ou dans l'espace entre les deux activités, les nourrissant toutes
deux»3%. La traduzione diventa alloraluogo germinale della scrittura stessa, vero
e proprio «détonateur d’écriture»**’ che genera una memoria dei testi sempre
presente nell’atto scrittorio: «Ils’agit alors de quelque chose de profondément
étranger a ce qu'on appelle traditionnellement les “sources™ d’une opération
infiniment plus riche, qui mobilise a la fois la mémoire et I'oubli, le conscient
et I'inconscient, et un trés grand nombre de strates hétérogenes travaillant et
jouant ensemble»3"°.

Sitratta, nel caso di Risset, di «sources» di cui raramente viene fornital’ori-
gine e che, in effetti, sono integrate nel testo (come accade con i versi danteschi)
senza che vi sia separazione netta (se non, talvolta, il corsivo) trala componente
citazionale e quella propriamente autoriale.

Questo tipo di memoria-palinsesto, pertanto, si distingue da quella funzio-
nale; essa appare come «une caisse de résonance au sens musical, qui est en
méme temps laboratoire d’une élaboration frénétique» e che «reprend sans
cesse 'ensemble des matériaux, les remets en chantier, bouleverse leur place et
leur sens»*"!. Una memoria, dunque, attiva: lo dimostrano le varianti citazio-
nali incontrate sopra, in cui il testo dantesco viene costantemente rimaneggia-
to; cosi come anche la pratica autocitazionale attraverso la quale i versi stessi
dell’autrice si configurano come vero e proprio palinsesto: «La création est re-
création»>"2, conclude Risset.

Significativamente, per spiegare come funzioniil processo di «memoria po-
etica», Risset fa riferimento alla ricerca saussuriana intorno agli Anagrammes,
neiqualilalinearita del discorso, nonché I'arbitrarieta del segno linguistico sem-
brano venire meno®”®. Analizzando gli inni sacri latini, Saussure aveva infatti
constatato la presenza ripetuta di alcuni schemi sillabici che sembravano gene-
rare dei nomi nascosti. Accanto al significato principale, pertanto, se ne creava
un secondo di natura non razionale, in cui, per la prima volta, il segno non era
arbitrario. Da un punto di vista scientifico, questa intuizione si traduceva in un
ribaltamento dell’originale formula saussuriana dellalinearita del segno per cui,
daun’immagine acustica (significante), il concetto (significato) pud svilupparsi
soltanto nel tempo, un significato alla volta, secondo quel che permette la natu-
ra uditiva del significante.

3¢ J. Risset, Traduction et mémoire poétique, cit., p. 18.
3¢ Tvi, p. 19.

0 Tvi, p. 20.

37! Ibidem.

72 Tvi, p. 21.

373 Cfr. J. Starobinski, Les mots sous les mots. Les anagrammes de Ferdinand de Saussure,
Gallimard, Paris 1971.
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Cio che, nell’analisi degli Anagrammes, assume maggiore interesse per I’au-
trice € pero il fatto che lo stesso Saussure, il quale non aveva ancora «assimilé
[...] une découverte précédente, celle de I’inconscient par Freud», dubitasse
della possibilita che gli autori degli inni saturniani «pouvaient composer des
anagrammes sans le savoir, et inscrire dans les phonémes de leurs textes le nom
du héros ou du dieu objet du poéme»*"*. La memoria di cui parla Risset, dun-
que, ¢ esplicitamente iscritta all’interno di una componente inconscia («labo-
ratoire mystérieux, ou les territoires du conscient et de I'inconscient entrent en
rapport»>"S, scrive ancora l'autrice) che la allontana dal rispetto di ascendenza
medievale nei confronti dell’auctoritas dei modelli letterari: la citazione non &
pit segno autorevole di un’affiliazione a un certo autore ma, come si & visto nei
casi di trasposizione parodica, essa puo venire scomposta all’interno dello spa-
zio paragrammatico.

Cosi, conclude Risset citando Walter Banjamin, nell’era della «mémoire im-
possible>» questa frammentarieta del rapporto con I'ipertesto diventa «malgré
tout une forme d’approche, capable d’engendrer a son tour de nouvelles formes,
de nouvelles possibilités»*".

7% J. Risset, Traduction et mémoire poétique, cit., p. 21.
37 Ibidem.
376 Ibidem.
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CAPITOLO Il
La mistica dell’istante

1. Linstant-éclair: definizioni e manifestazioni

1.1 Il manifesto dell’istante

E con l'espressione «il manifesto dell’istante» che Umberto Todini ha
definito i quattro punti — brevi ma densissimi — che costituiscono il nucleo di
uno scritto inedito ritrovato nel 2017 tra le carte di Jacqueline Risset e poi pub-
blicato conil titolo L'atomo del tempo'. Nonostante la datazione restiincerta, se-
condo Todini questo scritto — probabilmente la bozza, redatta in italiano, diun
articolo mai andato in stampa — non dovrebbe essere anteriore al 2014.

Far cominciare I’indagine sulla nozione rissettiana di istante proprio da un
testo elaborato negli ultimi anni della vita dell’autrice potrebbe sembrare para-
dossale. Tuttavia, esso risulta porsi pienamente come sintesi (nel senso piu stret-
tamente etimologico di ‘mettere insieme’) di un intero percorso diriflessione in
grado di orientare retrospettivamente la ricerca intorno agli autori che maggior-
mente hanno influenzato Risset nell’elaborazione diuna poetica dell’istante. In
tal senso, i pilastri dell’architettura rissettiana dell’istante sono esplicitamente

' Questoinedito, il cui titolo (scelto da Umberto Todini) & tratto da un passo di Il tempo dell’i-
stante si trova ora in M. Galletti (a cura di), Jacqueline Risset “Une certaine joie”. Percorsi di
scrittura dal Trecento al Novecento, con la collaborazione di F. Cera, M. Felici, S. Svolacchia,
Roma TrE-Press, Roma 2017, pp. 27-28. L'espressione «manifesto dell’istante> & presente
nella nota di Umberto Todini che accompagna il testo.
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nominati: il Nietzsche delle Considerazioniinattuali, «a proposito della “faculté de
sentir de maniére non historique . .. de se reposer surle seuil de I'instant™»?; Proust,
perle «epifanie> che si collocano contemporaneamente «fuori dal tempo>* e nel
«tempo allo stato puro»*; Bataille, nella sua concezione diistante fondato «sull’e-
rotismo, sulla poesia, sullamorte»*; Vladimir Jankélévitch, che considerail tempo
come «primo mistero filosofico» e I'istante come un «lampo»*°.

Oltre a tali influenze esplicitamente menzionate dall’autrice ve n’é¢ una che
solo la ricerca in archivio poteva portare alla luce: si tratta del volume di Salah
Stétié dal titolo Un suspens de cristal, in cui ¢ stato ritrovato un considerevole
numero di appunti manoscritti di Risset. E proprio da Stétié che I’espressione
«atomo del tempo> viene impiegata a commento del racconto dell’incontro tra
laregina di Saba e Salomone descritto nel Corano’, incontro che termina conl’e-
vocazione dell’episodio, sul quale si ritornera piti avanti, dello «spostamento>
istantaneo del trono della regina nel palazzo del re®.

1.2 La «demi-vision» di Jankélévitch

Tra i nomi convocati da Risset nell’Atomo del tempo quello di Jankélévitch
appare particolarmente interessante poiché in nessun altro scritto dell’autrice
sino a ora pubblicato colui che, pure, ¢ stato definito come «le philosophe de
I'instant>»’ ¢ esplicitamente menzionato. Che si tratti di una conoscenza tar-
diva 0 meno', sta di fatto che la convergenza tra la «théorie des éclairs», che
costituisce il fulcro del volume rissettiano Les Instants les éclairs, e la riflessione
sul tempo di Jankélévitch ¢ sorprendente. Essa anticipa le altre influenze filo-
sofico-letterarie menzionate da Risset nell’Atomo del tempo, soprattutto perché
la scelta dei temi trattati da Jankélévitch si rivela particolarmente prossima alla

> Ivi,p.27.

> Ibidem.

*  Ibidem.

> Ibidem.

Ibidem. Per quanto si tratti di nomi incontestabilmente lontani tra loro, & comunque interes-
sante notare che, tra i quattro intellettuali, esistono delle connessioni documentabili: la pre-
senza di Proust é ricorrente negli scritti di Jankélévitch; gli articoli di Bataille su Proust, cosi
come quelli su Nietzsche, sono noti; nel Carnet de 1908 di Proust, Nietzsche &, seppur con una
grafia scorretta, esplicitamente menzionato.

Questo racconto si trova nella sira XXVII intitolata Formiche ai versetti 15-44 e nella stara
XXXIV.

S. Stétié, Un suspens de cristal, Fata Morgana, Saint Clément de Riviére 1995, specialmente
alle pp. 100-101.

L. Sala-Molins, En guise de prologue, «Lignes>, 2,28, 1996, p. 5. L'unica eccezione, ma in tutt’altro
campo rispetto all’indagine sull’istante, si trova in un passo di Traduction et mémoire poétique in
cui Jankélévitch & convocato per la definizione di mistero da lui fornita rispetto alla musica. Cfr. J.
Risset, Traduction et mémoire poétique: Dante, Scéve, Rimbaud, Proust, Hermann, Paris 2007, p. 18.
Un punto diincontro potrebbe essere, ad esempio, il numero monografico —iln. 28 del 1996 -
dedicato al filosofo dalla rivista «Lignes>, del cui comitato di redazione Risset faceva parte.
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sfera letteraria, come dimostrano, tra I’altro, i numerosi riferimenti a Proust, a
Tolstoj o al Don Juan'’.

Se, nell’anno della scomparsa di Jankélévitch, Gilles Deleuze poteva scrivere
che, per il filosofo, «il s’agissait de prendre une notion minuscule et de lui don-
ner une portée immense, décisive pour la vie»'?, questa stessa definizione appare
illuminante per comprendere il ruolo cheI'idea d’istante occupa nell’'ultima poe-
ticadiRisset. Datal’immensa portata di questo tema nel pensiero diJankélévitch,
U'instant sara qui indagato sotto tre aspetti principali in stretta connessione I'uno
conlaltro, e riscontrabili (senza pretesa di sistematicita) negli scritti rissettiani: il
valore ontologico-metafisico, quello gnoseologico e, infine, quello estetico.

Una prima definizione del rapporto che, per Jankélévitch, lega le nozioni di
tempo, durata e istante & contenuta nel volume Le je-ne-sais-quoi et le presque ri-
en che racchiude i capisaldi della filosofia dell’impalpable o, nei termini di Robert
Maggiori, diun pensiero che miraa «mener de subtilissimes enquétes sur les situa-
tions, toujours en demi-teintes, fugaces et parfois imperceptibles, dans lesquelles
la conscience [...] tour a tour se trouve»'>. Loggetto impalpable per eccellenza &
proprioil tempo vissuto di derivazione bergsoniana, il quale non esiste né consiste
e tuttavia costituisce la sostanza dell’essere: se ogni individuo fa quotidianamente
esperienza concreta del tempo, come giarilevato da Sant’Agostino nelle Confessio-
ni (X1, 14) esso non pud perd essere pensato o, almeno, non in maniera ‘transitiva’
ma soltanto in relazione ad aneddoti o eventi accaduti nel tempo, ossia mediante
un processo di reificazione'*. Malgrado questa notoria difficolta epistemologica,
il concetto di tempo é da sempre al centro della riflessione filosofica, costituendo-
ne il «primo mistero», come scrive Risset nell’Atomo del tempo'®. Pur sembrando
un niente inafferrabile, esso & pero qualcosa, un presque rien la cui quiddita inevi-
tabilmente sfugge. E, proprio in virtu di questo suo carattere evasivo — ipotizza
Jankélévitch - Ia filosofia intera potrebbe in fondo essere vista come «le savoir
acrobatique du je-ne-sais-quoi»'® di cui il tempo diventa I'emblema.

Comericordano L. Barillas, P.-A. Guinfolleau e F. Worms nella Présentation a V. Jankélévitch,
L'Aventure, I’Ennui, le Sérieux, Flammarion, Paris 2017, p. ix. D’altronde, come ebbe a dire
Emmanuel Levinas a proposito della filosofia di Jankélévitch in generale, essa rivelava «une
pensée originelle, pensée des profondeurs, mais aussi pensée poétique: celle des mots inspi-
rés>» (E. Lévinas, Vladimir Jankélévitch, in 1d., Hors sujet, Le livre de poche, Paris 1997, p. 115).
Gilles Deleuze, Hommage a Jankélévitch, «Libération>, 8 et 9 juin 198S.

3 R. Maggiori, Jankélévitch et la morale de 'amour, «Critiques, 500-501, 1989, p. 4.

" Cfr. B. Berlowitz, V. Jankélévitch, Quelque part dans I'inachevé, Gallimard, Paris 1978, p. 31.

'S J.Risset, L'atomo del tempo, cit., p. 27.

V.Jankélévitch, Le Je-ne-sais-quoi et le Presque rien. La Matiére et 'occasion, t.1, Seuil, Paris 1980, p.
43.La definizione dije-ne-sais-quoi, che deriva strettamente dal no-sé-qué della tradizione mistica
iberica di Teresa D’Avila e Giovanni Della Croce, puo pero essere assimilata, come ha mostrato
Emily S. Apter, ad altre costruzionilinguistiche della tradizione filosofica in cui coesistono affer-
mazione e negazione ('Aufhebung di Hegel, la forclusion di Lacan o la Verneinung di Freud). Cfr.
E. S. Apter, Le charme philosophal, «Critique>, 500-501, 1989, pp. 16-17. Per 'aflinita con la
tradizione spagnola, cfr. G. Gabetta, Le temps et la mort dans la philosophie de Jankélévitch,
«Critique», 500-501, 1989, p. 27.
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Alla luce di queste premesse, I’istante presenta la medesima natura anfibo-
logica attribuita alla pitt ampia nozione di tempo: esso &, parallelamente, misu-
ra di quest’ultimo (ossia, il tempo come successione di istanti) e assenza della
durata, monade che non si inserisce nell’intervallo tra passato e futuro ma che
risiede unicamente nel presente «a la charniére [...] d’un Pas-encore (nondum)
et d’un Déja plus (Jamnon)»". In tal senso, I’istante & strettamente associato al
concetto di ‘avventura’, intesa non pitt come una serie di avvenimenti eccitanti,
quanto piuttosto come predisposizione a proiettarsi nel momento non ancora
vissuto o, secondo la definizione di Jankélévitch, verso «I’instant en instance:
non plus 'actualité en train de se faire, ni au fur et a mesure qu’elle se fait, mais
encore sur le point de se faire»'®. Nell’avventura ¢’¢ incoscienza, assenza di pro-
getto, incertezza rispetto alla propria posizione nel mondo, stupore di fronte a
ogni nuovo giorno. Essa cessa cosi, secondo il filosofo, di essere associata a un
evento in particolare per divenire una «catégorie du temps> dominata, appunto,
dall’istante, la sola unita temporale che permetta «un commencement toujours
nouveau»'’. In senso stretto, nulla puo avere luogo all’interno dell’istante perché,
trattandosi di una «fracture de I’intervalle»??, il divenire ne & necessariamente
escluso. L'istante, allora, non & piu cio all’interno del quale qualcosa accade, ma
I'accadimento stesso, «le pur fait du surgissement»?.

Se I'istante, come il tempo, puo essere definito come un presque rien, es-
so, rispetto al tempo inteso come durata, € investito da Jankélévitch del potere
di condurre a una sorta d’intuizione sull’esistenza che, tuttavia, non dura piu
dello spazio di un momento. In questo breve frangente, I'individuo arriva alla
consapevolezza dell’esistenza di un je-ne-sais-quoi ma senza poter dire in cosa
esso consista. Riprendendo i termini di Jankélévitch, il quod & slegato dal quid,
I'intuizione dell’esistenza non va di pari passo con 'appropriazione dell’'ogget-
to né con una conoscenza che si ponga nella continuita della durata®. Questi
istantirivelatori sono degli «éclairs> la cui maggiore luminosita ¢ direttamente
proporzionale alla brevita della loro permanenza. Come la madeleine di Proust,
portata da Jankélévitch proprio come esempio dell’intuizione diun quid rivela-
to nell’istante, il je-ne-sais-quoi appare come «une plénitude qu'on surprend en
détournant le regard, et qui se dérobe dés quion prétend la saisir comme chose
présente»?3, Sitratta, sotto tutti gli aspetti, di momenti mistici, ‘gnostici’, in cui
quelmistero contenuto nella nozione di tempo sembra, se non propriamente sve-
lato, almeno parzialmente rivelato in una specie di «demi-vision» che consente

V. Jankélévitch, Le Je-ne-sais-quoi et le Presque rien. La méconnaissance. Le malentendu, t. 11,

cit., p. 126.

V. Jankélévitch, L'Aventure, I’Ennui, le Sérieux, cit., p. 13.

¥ L. Barillas, P.-A. Guinfolleau e F. Worms, Présentation, in V. Jankélévitch, L'Aventure, I’En-
nui, le Sérieux, cit., p.xv e p. xvi.

20 V. Jankélévitch, L'Aventure, I’Ennui, le Sérieux, cit., p. 78.

2 Ivi, p. 76.

22 V. Jankélévitch, Le je-ne-sais-quoi et le Presque rien, t. I, cit., p. 26.

» Ivi, p. 76.
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diintravedere, senza poterla afferrare, una dimensione che Jankélévitch non esi-
taa definire come «surnaturelle>» et «presque divine>»**. Dato che la possibilita
di una conoscenza, seppur parziale, viene ammessa, si assiste cosi a un supera-
mento dell’iniziale docta ignorantia socratica del je-ne-sais-quoi**.

Questo aspetto, che mostral’aderenza del filosofo alla nozione diintuizione di
ascendenza bergsoniana, sirivela particolarmente importante per comprendere
I'alto valore gnoseologico che Risset accorda agli istanti e, come si vedra in se-
guito (ma sotto altre influenze rispetto a quelle di Jankélévitch) ai sogni. Come
in Bergson?®, I'intuizione permette di ridurre la distanza dall’oggetto che nor-
malmente il pensiero analitico porta con sé: 'oggetto non viene semplicemente
compreso ma <<pénetr[é] sympathiquement> attraverso uno sforzo maggiore
di quello che una conoscenza razionale, dominata dal principio di economia e
dall’esigenza diricondurre l’ignoto al gia noto, prevede””. Nonostante le eviden-
ti differenze nello sviluppo del reciproco sistema filosofico, & proprio in questa
concezione della sfera mistica che va notata, secondo I’intuizione di Rober-
to Esposito, una vicinanza tra Jankélévitch e Bataille: per entrambi, essa non
trascende il quotidiano ma, viceversa, lo ingloba, facendo si che il momento di
rivelazione che la mistica sottende si traduca in una nuova percezione dell’es-
senza degli oggetti*®.

In questaricerca, che Francis Marmande ha definito «aptitude au déchaine-
ment de I'impression»?’, Bataille si spinge ancora pit lontano di Jankélévitch:
non solo I’istante mistico non puo essere rivelato attraverso un approccio al reale
di tipo unicamente razionale, ma & necessario che prima venga raggiunta la vet-
ta estrema della conoscenza, quella, paradossale, del non-savoir. «<\LE NON-SAVOIR
DENUDE. Cette proposition est le sommet, mais doit étre entendue ainsi: dénude,
donc je vois ce que le savoir cachait jusque-1a [...] LE NON-SAVOIR COMMUNIQUE
L'EXTASE». Sitratta, naturalmente, di un approccio molto piti radicale rispetto a
quello che sottende il je-ne-sais-quoijankélévitchiano soprattutto perché, in Batail-
le, la tensione verso il non-savoir siaccompagna alla ricerca diuna «pensée violente

** Ivi, pp. 110-111.

> 1Ivi, in particolare il capitolo intitolato Entrevision.

26

Cfr. H. Bergson, La Pensée et le Mouvant, Félix Alcan, Paris 1934 e, soprattutto, L'Evolution
créatrice, Félix Alcan, Paris 1907, dove l'autore afferma che «“S’il y a un lien entre intuition
et intelligence” les barriéres s’abaissent entre la matiére de la connaissance sensible et sa
forme, comme aussi entre les “formes pures” de la sensibilité et les catégories de I’entende-
ment» (p. 390). Cfr. anche F. Worms, L'intelligence gagnée par ’intuition? La relation entre
Bergson et Kant, «Les Etudes philosophiques>, 59, 4, 2001, pp. 453-464.

7 V.Jankélévitch, Philosophie premiére, PUF, Paris 1954, p. 164. Su questo punto cfr. J. Hansel,
Vladimir Jankélévitch. Une philosophie du charme, Ed. Manucius, Paris 2012, p. 36.

R. Esposito, La filosofia del non so che: Jankélévitch, esploratore del pensiero quotidiano, «La
Repubblica», 10 febbraio 2012.

F. Marmande, Le Pur bonheur, Georges Bataille, Nouvelles Editions Lignes, Paris 2011, p. 76.

28

29
30

G. Bataille, L'Expérience intérieure, in 1d., GBuvres complétes, t. V, Gallimard, Paris 1943, p.
66.
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[qui] coincide avec]’évanouissement de la pensée»?!, ossia di uno sforzo feroce
compiuto dalla ragione al fine di sorpassare i limiti del pensiero stesso. Sforzo
che, tuttavia, sembra sfociare in un esito simile a quello del je-ne-sais-quoi, ossia
alla gia menzionata «demi-vision» la quale, in Bataille, prende la forma di una
scrittura che non sivuole mai del tutto affermativa quanto piuttosto espressione
di una conoscenza simile a «une lumiére évanouissante: cette lumiére éblouit
peut-étre, mais elle annonce 'opacité de la nuit>.

In opposizione a secoli di razionalismo di ascendenza illuminista, la luce
della conoscenza diventa, in Bataille come in Jankélévitch, un debole barlume
che si distingue appena dall’oscurita della notte: & come se questi istanti rive-
latori si facessero portatori di segni, veicolo di una verita la cui ricezione avvie-
ne allo stesso modo delle allusioni «toujours ambigués>» dell’'oracolo di Delfi.
«Apparition[s] disparaissante[s] dans la nuit»* o, nei termini di Barthes, vei-
colo di un sapere «émietté, pluralisé»**. Se di rivelazione si puo parlare, non &
certamente una veritd dogmatica a essere annunciata, come dimostrano le ul-
time pagine dell’Expérience intérieure: «ceci, toutefois est'instant [...] celui-ci,
actuel, ni mon absence ni moi, ni la mort nila lumiére — et mon absence et moi,
la mort et la lumiére — un rire 1éger s’éléve en moi comme la mer, il emplit I’ab-
sence immensément. Tout ce qui est — EST TROP»™.

Paradossalmente & proprio questo carattere inatteso e ambiguo a conferire
lo ‘charme’ agli istanti:

Lalueur timide et fugitive, I'instant-éclair, le silence, les signes évasifs — c’est sous
cette forme que choisissent de se faire reconnaitre les choses les plusimportantes
de la vie. Il n’est pas facile de surprendre la lueur infiniment douteuse, ni d’en
comprendre le sens. Cette lueur estla lumiére clignotante de I’entrevision dans
laquelle le méconnu soudainement se reconnait. Plus impalpable que le dernier
soupir de Mélisande, la lueur mystérieuse ressemble a un souffle léger...*

Diametralmente opposta al cogito cartesiano, la filosofia che si fonda sul-
'«instant-éclair> non pud che essere paradossale (una paradoxologie secondo
la definizione di Pierre-Michel Klein*"). Attenta alle minime «oscillazioni della
coscienzax, essa non si distingue per la ricerca di una verita folgorante, quanto
piuttosto per la descrizione del quotidiano; non sublimazione teorica da «phi-
losophie “universitaire”™, ma tendenza a un approccio cognitivo di tipo fenome-

3 Ivi, p. 232.

2 Ivi, p. 231.

V. Jankélévitch, Le je-ne-sais-quoi et le Presque rien, t. 11, cit., p. 166.

R. Barthes, Les sorties du texte, in 1d., Essais critiques IV. Le Bruissement de la langue, Seuil, Paris
1984, p. 275.

% G.Bataille, L'Expérience intérieure, cit., pp. 227-228.

V. Jankélévitch, Le Je-ne-sais-quoi et le Presque rien, cit., t. IT, p. 179.

¥ Cfr.lintervista di Pierre-Michel Klein per France Culture del 23 aprile 2014: <https://www.

franceculture.fr/emissions/les-nouveaux-chemins-de-la-connaissance/vladimir-jankele-
vitch-34-le-mystere-de-la-mort> (10/2021).
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nologico che parta dall’esperienza?®. Soprattutto, tale filosofia hain comune con
gli istanti rissettiani quel che Barthes ha definito un «ébranlement du savoir»
che passa attraverso «I’étonnement»>* e che Frédéric Worms ha chiamato una
«philosophie del’exclamation>, ossial’adesione all’idea diunarealta «quitroue,
quisidére la connaissance»*. Due termini appaiono quifondamentali: daunlato,
il verbo trouer, lo stesso utilizzato da Risset per indicare l'apparizione degli istanti
rivelatori («Ils trouent la mémoire, ils révelent [...]»*); dall’altro, il fatto che sia
la realta a generare una conoscenza: non trascendenza, dunque, né immanenza,
ma dialogo estremamente soggettivo con il mondo esterno che conduce a quan-
to Jankélévitch definisce un «réalisme du mystére»*, ossia una rivelazione tutta
incentrata sull’essere in vita, lontana da un aldila cristiano. La novita del pensie-
ro di Jankélévitch risiede proprio in un doppio rifiuto, che siritrovain filigrana in
tutta la produzione poetica di Risset (persino in quella legata a Tel Quel): rifiuto
dell’esistenza umana ridotta tanto alla presenza di un Essere che veda tutto sub
specie aeternitatis, quanto a un determinismo meccanicistico. In entrambi i casi,
infatti, laliberta dell'uomo sarebbe negata, I'ipseita*’ schiacciata da un destino gia
scritto o daunarealtd autoreferenziale che siripiega su stessalasciandol’individuo
in uno stato di «catalessi»**. Il mistero di cui gli istanti si fanno portatori non ri-
guarda altro che I'Io, la rivelazione appare dunque minuscola, persino difficile da
enunciare: rinunciando a qualunque pretesa di sistematicita, questo tipo di gno-
seologia si orienta verso il frammento diventando «I’explicitation d’un rapport
au monde> piuttosto che non «I’explication de celui-ci»*.

3% Cfr. P. A. Rovatti, Le sens des mots (les oscillations de la conscience), «Critique», 500-501,

1989, pp. 21-25. Come precisa ancora Rovatti, il pensiero di Jankélévitch riprende alcune
questioni sollevate dalla fenomenologia husserliana ma, al tempo stesso, se ne allontana nei
modi dell’esposizione del pensiero.

% R.Barthes, Les sorties du texte, cit., p. 273.

* F. Worms, L' émerveillement et l'indignation. Les deux exclamations de Vladimir Jankélévitch

dans les moments philosophiques du XX¢ siécle, in F. Schwab, Présence de Vladimir Jankélévitch:

le Charme et I’Occasion, Beauchesne, Paris 2010, pp. 103-113.

# J.Risset, Les Instants les éclairs, Gallimard, Paris 2014, p. 9.

# V. Jankélévitch, Traité des vertus, Bordas, Paris 1949, p. 788. Su questo punto cfr. F. Worms,
L'émerveillement et 'indignation, cit., p. 104.

# V. Jankélévitch, De l’ipséité, «Revue Internationale de Philosophiex, 2, 5, 1939, pp. 21-42. Il ter-
mine di «ipséité> & centrale anche nella riflessione ontologica di Bataille, sebbene quest’ultimo
sembri giungere a delle conclusioni diverse rispetto a quelle di Jankélévitch sul rapporto tra I’es-
sere, 'ipseita el'istante. Cfr. G. Bataille, Le labyrinthe, «Recherches philosophiques>, t. V, 1935-
1936, ried. inId., Euvres Completés, t. 1, Gallimard, Paris 1970, pp. 433-441. Su questo punto cfr.
anche M. Galletti, «L'essere nell’istante>. Introduzione, in Ead., Il mostro bicefalo. Percorsi nell ete-
rologia di Georges Bataille, Artemide, Roma 2020, pp. 9-22.

* V. Jankélévitch, La liberté, in F. Schwab, Présence de Vladimir Jankélévitch: le Charme et I'Oc-
casion, cit., p 380. In questa conferenza la tematica del duplice rifiuto dell’immanenza e della
trascendenza & parzialmente discussa dall’autore rispetto alla nozione di liberta. Sullo stesso
argomento sivedaanche E. Lisciani-Petrini, Jankélévitch inactuel/actuel, in F. Schwab, Présence
de Vladimir Jankélévitch: le Charme et I'Occasion, cit., pp. 175-189.

F. George, Sillages. Essais philosophiques et littéraires, Hachette, Paris 1986, p. 68.
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E proprio la presa di coscienza della propria esistenza attuata nell’istante a
far si che Jankélévitch possa definire il fatto stesso di essere in vita come un ha-
pax, una «occasion a deux pattes qui va, qui vient, qui nait, se continue, et puis
disparait pour toujours»*°, ossia come una possibilita continua di vivere nel-
la dimensione dell’istante. In questa ottica, istante e durata (o intervallo) non
appaiono come poli inconciliabili, quanto piuttosto necessari l'uno all’altro:
potenzialmente, I’intervallo & infatti una successione di istanti che sta all’indi-
viduo saper cogliere. Ancora piti precisamente, se, come si & visto, ogniistante &
diverso da quello che lo precede e da quello che lo segue («semelfattivo», come
lo definisce Jankélévitch), allora anche in un’esistenza dominata da un divenire
ripetitivo e senza particolari avvenimenti ogni momento si distingue qualitati-
vamente dagli altri ponendosi contemporaneamente come «inoui et inédit>*.
E cosi che la celebre frase del filosofo rivolta ai suoi lettori prende pienamente
senso: «Ne perdez pas votre chance unique dans toute I’ éternité, ne manquez
pas votre unique matinée de printemps»**.

Un termine appare in questo contesto particolarmente rivelatore della
démarche conoscitiva dell’istante di Jankélévitch: si tratta dell’idea della sor-
presa, dell’essere colti alla sprovvista dall’estemporanea rivelazione dell’ogget-
to, il quale non viene interamente compreso quanto piuttosto, per 'appunto,
sorpreso®. Anche in questo caso, il pensiero di Jankélévitch appare molto vici-
no a quello di Bataille: «l’expérience intérieure> & descritta dall’autore come
uno stato che irrompe all'improvviso e a partire da contesti tendenzialmente
banali. Ma'effetto prodotto ¢ quello di uno sconvolgimento inatteso attraverso
cui, nello spazio di un momento, si passa «de I’inattention ala surprise»: «[...]
cette présence intérieure que nous ne pouvons appréhender sans un sursaut de
I"étre entier>*°, da cui derivalo stretto nodo che lega, in Bataille come in Risset,
I'esperienza mistica alla chance, al carattere al tempo stesso aleatorio e prezioso
degli istanti di estasi.

Forse & proprio questo aspetto a interessare Risset nella glossa dell’episodio
della Regina di Saba contenuta in Un suspens de cristal: & solo nell’istante che,
secondo la volonta di Dio stesso, il magico passaggio del trono dal palazzo della
reginaa quello di Salomone puo avere luogo: «Moi je tel’apporterai / avant que
ton regard n’ait eu le temps / de revenir sur toi»*'. Come puo un versetto simi-
le, in una societa ‘post-einsteiniana’, essere dotato di senso?**> Secondo Henry
Corbin, citato da Stétié, il trono puo effettivamente arrivare da Salomone non

V. Jankélévitch, Le je-ne-sais-quoi et le Presque rien, t. I, cit., p. 146.

¥ V. Jankélévitch, Le je-ne-sais-quoi et le Presque rien, t. 11, cit., p. 94.
# V. Jankélévitch, Le je-ne-sais-quoi et le Presque rien, t. I, cit., p. 147.

# Cfr. P. M. Klein, Jankélévitch et le mystére de la:soudaineté, in F. Schwab, J.-M. Rouviére (dir.),
Vladimir Jankélévitch, l'empreinte du passeur, Ed. Le Manuscrit, Paris 2007.

G. Bataille, L'Expérience intérieure, cit., pp. 131-132. Sirimanda all’intero capitolo peril rac-
conto diuna di queste esperienze mistiche generate nel pieno della vita quotidiana.

Cit. in S. Stétié, Un suspens de cristal, cit., p. 99.

2 Ibidem.
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perché visia un trasferimento dell’'oggetto nello spazio, ma perché «I’istante
indivisibile>, «]’atomo del tempo», appunto, consente «une création nouvelle
du tréne> attraverso un processo che sfugge alla ragione rispondendo a una
logica altra®. Come spiega Stétié, un simile prodigio puo avere luogo soltanto
nel tempo dell’istante, ossia in un tempo che non ¢ né passato né futuro e che
viene percepito «come un tutto dalla coscienza»**. Non ¢é difficile riconoscere
in questa definizione una convergenza con 'istante di Gaston Bachelard, in
cuil’espressione di «atome temporel>» & ugualmente presente: cio che, per il
filosofo, rende I'istante riconoscibile alla coscienza & proprio il suo carattere di
«imprescriptible nouveauté»** capace quindi di creare una spinta ‘verticale’
all’interno diuna temporalita che, in genere, & percepita come ‘orizzontale™°.

Sebbene gli instants-éclairs di Risset sembrino in linea con le posizioni di
Bachelard (istante come rottura della «trama»" della vita), a conclusione di
Les Instants les éclairs la scrittrice esprime una visione molto pit simile alle teo-
rie di Jankélévitch, su questo punto profondamente vicino a Bergson: I'istante
non sioppone alla durata ma sorge proprio a partire da quest’ultima: «Question
pour finir (peut-étre?): d’ott viennent les instants? [...] Je crois, a présent, qu’ils
viennent de la durée, du trop-plein de la durée>*®. Per Bachelard, al contrario,
¢ solo con la discontinuita che I'istante puod manifestarsi, mentre la durata non
costituisce un momento fecondo da cui Iistante rivelatore potrebbe sorgere
all’improvviso®; anzi, arigore, la durata non rappresenta per Bachelard qualco-
sa di cui la coscienza pud appropriarsi, come dimostra la difficolta di riportare
alla memoria quella «sensation compliquée et factice quest la durée», la dove
¢ decisamente piu semplice ricordarsi di un istante ben preciso®. In sostanza,
dunque, il tempo non ¢, come per Jankélévitch, un intervallo che gliistantifram-
mentano; al contrario, esso ¢ discontinuita allo stato puro formato da una costel-
lazione puntiforme di istanti. Prospettiva, questa, opposta a quella rissettiana:
gli istanti non possono sorgere che nella durata, ma rispetto a essa si pongono

S Ivi, p. 100.

5t J. Risset, Nota introduttiva, in Ead., Il tempo dell’istante. Poesie scelte 1985-2010, Einaudi,
Torino 2011, p. v.

> G.Bachelard, L'Intuition de l’instant, Gonthier, Paris 1971, p. 27.

Ivi, p. 104. L'«instant vertical» di Bachelard & nominato proprio da Stétié per rendere con-

to del passaggio sovrannaturale del trono da un regno all’altro. Cfr. S. Stétié, Un suspens de

cristal, cit., p. 100.

J- Risset, Les Instants les éclairs, cit., p. 69.

S Tvi, p. 176.

Come ricorda Frédéric Worms, lo stesso Jankélévitch si allontano, almeno in parte, dal con-

cetto assai ristretto di «durata» in Bergson; cio nonostante, anche nella trattazione dell’i-

stante, esso appare sempre presente e connesso a quest’ultimo. Cfr. F. Worms, La rupture

de Bachelard avec Bergson comme point d’unité de la philosophie du XX siécle en France, in F.

Worms, J-J. Wunenburger (dir.), Bachelard et Bergson. Continuité et discontinuité?, PUF, Paris

2008, pp. 39-52.

¢ G.Bachelard, L'Intuition de ’instant, cit., p. 35 e p. 38.
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come un’interruzione o, pitt precisamente, come un «vide [...] bienfaisant»¢!
che consente diaccedere a una dimensione temporale diversa, a una sospensio-
ne — seppure infinitesimale — dell’inevitabile divenire.

E proprio per questo che, tanto Jankélévitch quanto Risset, sembrano accettare
la possibilita di sperimentare momenti come quelli descritti sino a ora anche senza
che avvenimenti particolari abbiano luogo, ossia all’interno di un’esistenza ordina-
ria. Nonostante I'avventura jankélévitchiana si caratterizzi per un’attenzione a una
temporalita sempre nell’atto di farsi e, quindi, slegata dal presente e proiettatain un
futuro dalle suggestive possibilita, il filosofo ammette'eventualita dell’accettazione
del‘divenire’ sotto forma di un continuo meravigliarsi dell’esistenza. In altre parole,
sitratta di concepire l'avventura comelo spazio che separalanascita dalla morte, uno
spazio in cui sorprendersi del succedersi dei giorni, di accogliere «la nouvelle saison
del’année comme un don auquel [on] n’avait pas droit>2. Per tentare di ovviareaun
divenire paradossalmente percepito come troppolento che conduce pero, inevitabil-
mente, verso la morte, Jankélévitch sottolineal’ importanza di «devenir instant soi-
méme pour comprendre l'eflicacité deI’instant»%. L'angoscia della morte dovrebbe
trasformarsi, cos, in una gioia data dall’accesso a una visione (seppur ridottissima)
del nostro «mystére métempirique»°®*. Risset fa eco a questa riflessione, arrivando
alla conclusione che, nell’arco di un’esistenza, non esistono momenti del tutto in-
significanti: viceversa, ogni minima unita temporale porta con sé «une trace, une
odeur de foudre et d’or»% che I'individuo puo tentare di cogliere.

2. Myein: l'istante del silenzio

Se, comessi ¢ visto,|'istante appare strettamente connesso a unariflessione on-
tologica (legata al tempo) e gnoseologica (legata alla rivelazione estemporanea),
piu sorprendente ¢ I'applicazione che Jankélévitch fa di questo concetto alla sfera
estetica, applicazione a cuiil «manifesto dell’istante> di Risset rinvia da vicino.
Per l'autrice, infatti, la scrittura letteraria appare il luogo in cuil’istante si mostra
con maggiore intensita: riprendendo alla lettera i titoli jankélévitchiani, Risset
non esita ad affermare che sono la «musica e la poesia> a essere maggiormente in
grado di cogliere il «“non-so-che e il quasi-niente”™ che caratterizzano l'istante,
posizione questa che il filosofo aveva articolato a pit riprese®.

La musica, come 'istante, si sviluppa infatti nel tempo e, come & noto, appare
a esso strettamente connessa. Ciascuno puo fare esperienza della musica ma de-
finirla, o persino parlarne, appare, come per la nozione di tempo, estremamente
difficile. E in questo senso che per Jankélévitch essa & un’ulteriore manifestazione

61

J- Risset, Les Instants les éclairs, Gallimard, Paris, p.147

¢ V.Jankélévitch, L'Aventure, I'Ennui, le Sérieux, cit., p. 5S.

¢ Ivi, p. 90.
o4 Ibidem.

¢ J.Risset, Les Instants les éclairs, cit., p. 46.

¢ J.Risset, L'atomo del tempo, cit., p. 28.
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dell’ineffable o, per riprendere il titolo del volume dedicato a Debussy, un «mi-
stero> al pari di quello del tempo®. Da qui deriva un nodo cruciale dell’estetica
jankélévitchiana, ossiail rifiuto di ogni tentativo di subordinazione della musica
alla parola, la negazione di una qualunque intenzionalita significante all’inter-
no dell’espressione musicale. In altre parole, per Jankélévitch la musica non &
mai chiamata a dire qualcosa che le parole potrebbero spiegare in maniera pit
chiara, essa veicola invece quel je-ne-sais-quoi scaturito dal presque rien che, co-
me si & visto, informa tutto il pensiero del filosofo. Il punto di tangenza con le
argomentazioni di Risset esposte nell’Atomo del tempo pone tale riflessione su
un ulteriore livello: in questo rifiuto di riduzione al significato, la musica é simi-
le alla poesia, la quale non & certamente pensabile come esposizione ‘confusa’ o
‘oscura’ di cid che la prosa potrebbe piti chiaramente enunciare. Entrambe sono
chiamate non a dimostrare ma a mostrare la cosa (I’istante stesso) nel momento
in cui essa avviene®. La musica, spiega Jankélévitch, (malo stesso potrebbe dir-
si della poesia) «signifie donc quelque chose en général sans jamais rien vouloir
dire en particulier». Rifiutando ogni tipo di ‘comunicazione discorsiva’, essa
stabilisce invece un rapporto «d’hypnotiseur a hypnotisé» che rifugge dallo
scambio dialogico (il quale, in fondo, altro non é che il valore di scambio marxi-
stanella concezione dellinguaggio di Tel Quel). Non limitandosi all’espressione
di un significato, la musica e la poesia sono invece in grado dirivelare «le sens
du sens en le soustrayant»"° poiché rendono il senso effimero, ineffable, lonta-
no dalle preoccupazioni utilitaristiche. Ancora piti precisamente, la musica e la
poesia sono, per antonomasia, inutili e prive di scopo, interamente collocabili
nello spazio batailleano della dépense. Per Jankélévitch, esse abitano una catego-
ria che ¢, al tempo stesso, quella del gioco (del dispendio improduttivo) e quella
della serieta (lontanissima da tutto cio che puo essere considerato come “frivo-
10’), una categoria definibile come «un autre sérieux> in cui persino il principio
di contraddizione viene meno, rendendo cosiinfinite le possibiliinterpretazioni
di una poesia o di un brano’. Se la parzialita di Jankélévitch in ambito musi-
cale ¢ stata spesso notata, sara qui significativo precisare che essa incontra per-
fettamente i gusti di Risset, in particolare per quanto riguarda la produzione di
un Ravel o di Erik Satie i quali «rejetant toute transposition idéaliste de la matiere

¢ V. Jankélévitch, De la musique au silence. Debussy et le mystére de ' instant avec 46 exemples

musicaux, Plon, Paris 1976.
% Suquestopuntosivedal’intervistaper France CulturediAdéle VanReethaPhilippe Grososdel 22
aprile2014sulrapportotralenozionidi «musica» e di «<ineffabile» nelpensiero diJankélévitch:
<https://www.franceculture.fr/emissions/les-nouveaux-chemins-de-la-connaissance/
vladimir-jankelevitch-24-la-musique-et-lineffable> (10/2021). Sul rapporto tra la musica e
I'ironia si veda M. Landi, “Ce danger délicieux qui meurt a tout instant”. Critique, ironie et mu-
sique chez Vladimir Jankélévitch, in T. Picard (dir.), La critique musicale au XX¢ siécle, Presses
Universitaires de Rennes, Rennes 2020, pp. 147-156.
V. Jankélévitch, La Musique et I’ineffable, A. Colin, Paris 1961, p. 75.
7 Ivi, p. 63.

7t Ivi, p. 86.
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sonore, entendent en restituer 'effectivité pure»’. Sorprendentemente, questa de-
finizione sembra applicarsi molto bene anche alla poesia amata da Risset, nonché
proprio a quella di sua produzione: vicina alla concretezza dell'esperienza quotidia-
na cheinteressal’Io, una scrittura cosi intesa si distacca dallinguaggio nella sua fun-
zione referenziale in cui é richiesta massima chiarezza e limitazione dell'ambiguita:
viceversa, la musica, cosi come la poesia, sono «nécessairement équivoque[s]> e, al
tempo stesso, ‘tautegoriche’ poiché non rinviano ad altro che aloro stesse™.

De méme quelapoésie se refuse a choisir entre senslittéral et sens transfiguré, entre
lespritetlalettre, [...]lamusique dans toute sapureté [...] se tient “surleseuil”[....]
al’endroit ou se fondentle spirituel et le physique, que toute la tradition cartésienne
tend a séparer nettement grace al’évidence de la pensée claire et distincte.”

Da qui deriva lo charme peculiare alla poesia e alla musica, 1a dove questo ter-
mine deve essere inteso nel suo senso etimologico di ‘incantamento’, di ‘formu-
la magica’, il ‘canto delle sirene’ della mitologia. E interessante notare come sia il
canto a porsi come vero trait d ‘union fra Jankélévitch, Nietzsche e Proust: abban-
donarsi al canto delle sirene non ¢ pitt debolezza che allontana dalla giusta rotta
ma tentativo di esplorare territori nuovi che oltrepassino i limiti del pensiero ra-
zionale. E quanto afferma Nietzsche nel tentativo di spiegare I’equivoco secolare
diuna tradizione che associala musica a una dimensione illusoria, persino ingan-
nevole: «un filosofo genuino non udiva piti la vita nella misura in cui essa &€ musi-
ca, negava la musica della vita; una vecchia superstizione dei filosofi vuole infatti
che tutta la musica sia musica di sirene»""; affermazione a cui Risset associa una
nota del Carnet de 1908 di Proust: «il est dans le bois, des / instruments. Acous-
tique. / Appel de ces sirénes»". Il motivo del canto ritorna anche in Jankélévit-
ch, il quale constata con ironia che «I’homme parvenu a1’age de raison [...] ne
veut plus céder al’enchantement c’est-a-dire allerla ot les chants'induisent»"".

7> J.-L.Lieval, L'ile heureuse, «Critique>, 500-501, 1989, p. 39. Sull’orientamento delle passio-
ni musicali di Jankélévitch cfr. L.-A. Revah, Sur la partialité en musique, «Critique>, S00-
501, 1989, pp. 57-70. Sull’interesse di Risset per Satie cfr. Musiche della vita, «Rai radio 3>,
puntata del 3 Aprile 2011 e Quell’incosciente di Satie, «Drammas, 57, 4, 1981, p. 66.

Questa ¢ la definizione utilizzata da J. Lacoste in La musique et la plénitude exaltante de I étre,
«Critique>, 500-501, 1989, p. 86. Va comunque precisato che, in Jankélévitch, la dimensione
tautegorica della musica implica, almeno in teoria, il rifiuto della possibilita di un'analisi estetica
di quest’ultima, ovvero di una sua riduzione in linguaggio. Non lontano da certe posizioni con-
temporanee, Jankélévitch ¢ convinto che, nell’approccio di un’opera musicale o poetica,l’impor-
tanza dell’apparato storiografico (il genotesto per dirla con Kristeva) debba essere notevolmen-
te ridotta. Questa questione, che si allontana dai propositi della presente analisi, ¢ ampiamente
dibattuta inJ.-P. Bartoli, Viadimir Jankélévitch et la musicologie d'aujourd’hui, in F. Schwab (dir.),
Présence de Vladimir Jankélévitch: le Charme et I’Occasion, cit., pp. 73-85, dove, peraltro, I'autore
mostra che una certa tendenza all’analisi musicologica ¢ invece presente nel filosofo.

73

74

J. Lacoste, La musique et la plénitude exaltante de I"étre, cit., pp. 89-90.

7> F.Nietzsche, La Gaya Scienza, trad. di F. Ricci, Newton Compton Editori, Roma 1986, p. 198.
76 M. Proust, Le Carnet de 1908, sous la direction de P. Kolb, Gallimard, Paris 1976, p. 125.

77 Cfr. V. Jankélévitch, La Musique et I’ineffable, cit., p. 8.
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Abbandonarsiallo charme, al canto delle sirene, sembra dunque appannaggio
dell’infans ancora privo dilinguaggio o, pittin generale, di coloro che ammettono
la possibilita di un linguaggio diverso dal logos, diverso da una parola che deve
necessariamente significare qualcosa. Viceversa, nel rimandare unicamente a
loro stesse, musica e poesia appaiono in grado diaccogliere la manifestazione del
je-ne-sais-quoi nell’istante della sua apparizione: si tratta, come si & visto, diuna
mistica interamente fondata sulla sorpresa di una rivelazione che, subito, lascia
il posto all’impossibilita di essere interamente afferrata. Sorpresa che, dunque,
genera pienezza ma che, al tempo stesso, prende forma nel silenzio: proprio per-
ché opposte al logos, a un linguaggio improntato unicamente sulla ricerca diun
senso, per Jankélévitch, la musica e la poesia abitano lo spazio dell’assenza del
suono, del suono inteso come rumore, chiacchiericcio, parola vuota.

La musique est le silence des paroles; tout comme la poésie est le silence de Ia
prose. La musique, présence sonore, remplit le silence, et pourtant la musique
est elle-méme une maniére de silence: il y a donc un silence relatif qui consiste
a changer de bruits,  passer du vacarme informe et fortuit a 'ordre sonore [...]
il faut faire de lamusique pour obtenir le silence. La musique, qui fait elle-méme
tant de bruit, est le silence de tous les autres bruits, car lorsqu’elle éléve la voix,

elle prétend étre seule, occuper seule 'espace vibrant.”

E proprio in questa esaltazione del silenzio come opposto al linguaggio
discorsivo che Jankélévitch incontra nuovamente il pensiero del Bataille di L'Ex-
périence intérieure, per il quale 'assenza di parola diventa condizione necessaria
al fine di accedere all’estasi di tipo mistico: «Et je sais qu’il suffit de briser le
discours en moi, dés lors I'extase est la, dont seul m’éloigne le discours, 'extase
que la pensée discursive trahit [...]»”. Il termine «discorso», proprio come in
Jankélévitch, assume dunque una connotazione estremamente negativa. An-
cora una volta, il suo opposto ¢ il silenzio: «La communication profonde veut le
silence>»® poiché esso presuppone larottura dell’ordine, I'uscita dalla sfera dell u-
tile; in una parola: la dépense o, nei termini di L'Expérience intérieure, I'assenza
di «progetto>. Non a caso, nei termini di Michéle Richman, il silenzio assume
per Bataille un carattere scandaloso: «the extreme silence exacts the sacrifice
oflanguage identified with reason» e implical’instaurarsi diun sistema diverso
da quello che regola la societa civile e incarnato nelle silenziose figure acefale
simboleggianti il rifiuto di sottomettersi al «telos of modernity»*'.

Questi momenti estatici non possono avere luogo se non nell’istante, ossia
in un tempo presente in cui ogni preoccupazione per il futuro ¢ esclusa:

7 Tvi,p. 172.
7 G.Bataille, L'Expérience intérieure, cit., p. 73.
80 Tvi, p. 109.
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M. Richman, Bataille’s Prehistoric Turn: The Case for Heterology, «Theory, Culture & Society>,
35,4-5,2018, p. 163.

147



JACQUELINE RISSET. SCRITTURE DELLISTANTE

Lexpérience intérieure estle contraire del’action. [...] L'“action” est tout entiére
dans la dépendance du projet. Et, ce qui est lourd, la pensée discursive est elle-
méme engagée dans le mode d’existence du projet. [...] Le projet [...], c’est une
fagon d’étre dans le temps paradoxal: c’est la remise de l'existence a plus tard.®

Il progetto, I’essere volti al futuro, lo scambio discorsivo sono dunque, per
Bataille, tre modalita dell’esistenza incompatibili con la ricerca dell’estasi, cosi
come con 'auspicio di un’esistenza libera. Proprio per questo, nell’Expérience
intérieure, all’istante viene attribuito lo stesso carattere di sovranita riservato a
tutto cid che non appare asservito a un fine (la poesia, I'erotismo, il riso, il sacri-
ficio...): «Dans la plénitude du ravissement, lorsque rien ne comptait que’instant
méme, j’échappais aux régles communes [...] dans Iélan, l'extase — ou la liberté de
l'instant — se dérobe a l'utilité possible [...]»".

L'istante mistico descritto da Jankélévitch, Bataille e Risset puo allora essere
compreso come strettamente connesso al senso filologico del verbo myein che
significa «chiudere le labbra>, «tacere». La poesia e la musica, allontanandosi
radicalmente dal linguaggio inteso come atto perlocutorio, ne fanno emergere
I'essenza riconducendolo a unsilenzio che, pero, ¢ tutt’altro che vuoto: «Jaire-
connu chez un certain nombre de poétes» spiega Risset

chez beaucoup de poétes, en définitive — ce méme type d’expérience, type
d’écriture paradoxale du silence, justement, parce que c’est ce qui est en dehors
delaparole, de I’événement, du flux, de la durée, qui demande véritablement a
étre saisi, a étre décrit, a étre écrit.%*

L'istante, appunto. Quello poetico, cosi come quello musicale: entrambi rin-
viano «aux choses premiéres>» e non sono momenti ‘muti’ ma, per 'appunto,
carichi di un silenzio che, per sottrazione, riempie la coscienza. «Si le silence
est autant chargé de significations c’est bien-stir parce qu’il est lui-méme une
violence: violenza fatta al linguaggio comunemente inteso, rottura del dialogo
alla base del rapporto con I'altro, ma anche violenza sull’To lasciato in balia di
uno spazio libero dai suoni che creano una rassicurante distrazione. Il silenzio
appare cosi in grado di svelare una nuova parola, «un langage de doute, d’in-
quiétude en quéte de vérité»*S che va di pari passo con quel pensiero simile a
una «lumiére évanouissante» evocato in precedenza. Per questo, nei termini
di Bataille, esso diviene «attitude imaginaire et la plus “littéraire” de toutes»*¢.

Attraverso un’analoga associazione concettuale, Stétié crea una catena sino-
nimica che include il silenzio (quello che, nel Corano, rappresenta la risposta di

8 G. Bataille, L'Expérience intérieure, cit., p. 59.

8 Tvi, p. 228.

84

J-Risset, in]. C. Stout, L'Enigme-poésie. Entretiens avec 21 poétes frangaises, Rodopi, 2010, p. 260.
% Entrambe le citazionisono tratte daJ.-J. Lubrina, il quale ha raccolto e pubblicato gli appun-
tipresi durante i corsi di Jankélévitch alla Sorbonne. Cfr.J.-J. Lubrina, Viadimir Jankélévitch.
Les derniéres traces du maitre, Editions Josette Lyon, Paris 1999, p. 181.

8  G. Bataille, L'Expérience intérieure, cit., pp. 80-81.

148



LA MISTICA DELLISTANTE

Maria all’annuncio di Dio%”), 1a poesia e la densita assoluta di significato: I'assenza
di parola, in questo caso, possiede un valore «matriciel» e dunque germinativo,
riconducibile al momento che precedel’atto creativo®. Sorprendentemente, si tratta
diuna posizione nient’affatto estranea allo stesso Bataille: «...des mots! qui sans
répit m’épuisent [...] J'en veux trouver qui réintroduisent — en un point - le sou-
verain silence qu’interrompt le langage articulé»*’. «Dire il silenzio>» equivaleva
per Bataille, come notato da Paolo Tamassia, a ricercare «I’assenza, la perdita di
senso: [a] trovare una scrittura in cui il silenzio divenisse parola per esprimere il
non-senso»"’. Solo cosi la parola, liberata dalle convenzioni del linguaggio, per-
mette a Bataille diidentificare la poesia come espressione dell’impossibile”.

Come precisa Jankélévitch, il quale si rivela molto vicino a questa mistica
delsilenzio come luogo privilegiato della creazione poetica, «le silence est créa-
teur, [...] c’estaufond de notre intériorité silencieuse que naissent les vibrations
dela découverte»?*.1l silenzio svela dunque I’essenziale portandolo alla luce in
manierainsolita e attraverso un’interruzione del flusso della vita. Mediante una
logica altra, mistica, per 'appunto, il silenzio da luogo a «un fragment d’inten-
sité> che svanisce nello spazio di un istante®.

Da qui, la difficolta, evocata a piti riprese in Risset, di trasporre gliistantiin
parolasenza che visiauna perdita: «On ne peut pas dire les instants> scrive l’au-
trice proprio in Les Instants les éclairs «parce qu'iln’y a pas dans cet éclairage une
rupture temporelle, au contraire une légere, trés légeére, trés profonde dilatation
de la durée» dovuta proprio al tentativo di ricomporre la sensazione epifanica
dell’istante®. Eppure, tanto in Risset quanto in Jankélévitch, questa impossi-
bilita di afferrare I'istante non impedisce che esso diventi materia di scrittura,
l'oggetto che I’arte dovrebbe tentare di esprimere.

Anzi, peril filosofo, & proprio l'artista a possedere I'atteggiamento piti giusto
nei confronti del divenire poiché egli «n’attend pas que I’Etre devienne I’Avoir-
été pour en sentir le charme navrant et lattrait magique [...] il est le passéiste
du présent»**. In altre parole, «c’est parce que le mystére du je-ne-sais-quoi est

% Lannunciazione a Maria & riportata nella saira ITI (vv. 42-47) e nella siira XIX (vv. 16-22). Al

silenzio di Maria nel Corano si oppone il «fiat» del Vangelo di Luca (1, 38).

8 S. Stétié, Un suspens de cristal, cit., p. 73.

8 G. Bataille, L'Expérience intérieure, cit., p. 210.

% P. Tamassia, Al di la della dialettica: politica e letteratura, in J. Risset (a cura di), Bataille-
Sartre, un dialogo incompiuto, Artemide, Roma 2002, p. 42.

' Cfr.infra, La poesia come sovranita.

2 Cit. in J.-J. Lubrina, Vladimir Jankélévitch. Les derniéres traces du maitre, cit., p. 183. Se
Jankélévitch parla di vibrazioni ¢ soprattutto perché, secondo la formulazione di Bergson, &
proprio nelsilenzio pit1 assoluto, anche in quello artificiale creato dall’insonorizzazione diuna
stanza o dai tappi per le orecchie, che i battiti del cuore si sentono in maniera pit nitida. Su
questo punto cfr. Ivi, p. 199.

% Cit., inivi, p. 204.

%% J.Risset, Les Instants les éclairs, cit., p. 147.

% 1Ivi, p. 230.
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avant tout une efficacité que son apparition chez l'artiste a toujours le caractére
irrationnel d’une création, que I'intellection de cette création chez I'interpréte
ou l'auditeur a toujours le caractére drastique d’une recréation»°. Il termine
«récreation> non va qui inteso in senso platonico, quanto piuttosto come «cet
impalpable élément différentiel, ce presque-rien pneumatique, ce je-ne-sais-
quoi infinitésimal [qui] est encore plus subtil lorsqu’il différencie entre eux non
pas une ceuvre d’art et un morceau d’éloquence, mais deux ceuvres “presque”
indiscernables»"".

Se il tentativo di racchiudere gli istanti all’interno dei «murs du langage»
puo apparire, nei termini di Risset, come un tradimento, la parola puo alme-
no tradirli mentre li interroga e li «prolonge»**. O, come spiega Jankélévitch
parlando di Bergson, il segno, lontano dall’imitare la cosa, «la jouex, creando
un rapporto divolta in volta inedito con il referente®. In tal senso, gli autori ci-
tati da Jankélévitch come miglior esempio di una «clairvoyance microscopi-
que>, capace di tradurre in parole i movimenti impercettibili della durata, sono
sorprendentemente vicini agli scrittori pitt amati da Risset: Proust e Joyce'®.

Proust, in particolare, costituisce per Risset il modello sovrano di una scrit-
tura fondata sull’istante: «Personne n’a aussi bien décritla surprise de 'instant
que Proust [....]. Certes tous les instants ne sont pas des madeleines. Mais tous
ceux qui entrent a I'improviste dans notre vie en 'ouvrant a l'ailleurs, peuvent
devenir une source qui nous inspire et nous accompagne»'%'. La poesia di Risset
non ¢ altro che continua ricerca di quell’«ailleurs>» che ¢lo «scatto in cuila vita
si riaccende, si ricentra e salta»'°>, Come mostra il Carnet de 1908, Proust ave-
va intuito 'essenza di tale «ailleurs>» ancora prima di cominciare la redazione
della Recherche:

Seul mérite | d’étre exprimé ce qui | est apparu dans les profondeurs | et
habituellement sauf | dans I'illumination d’un éclair, ou par | des temps
exceptionnellement | clairs, animants, ces | profondeurs sont obscures.'”

Selarivelazione dell’éclairhail potere disottrarre la coscienza alle «profon-
deurs [...] obscures» dell’esistenza ordinaria, a causa di quella natura «ineffa-
ble» osservata in precedenza, essa resiste al tentativo di essere fissata nell’atto
della scrittura. Da qui, I'interrogativo fondamentale che si pone come leitmotiv

% V. Jankélévitch, Le je-ne-sais-quoi et le Presque rien, t. I, cit., p. 96.

°7 Ivi, p. 90. Sulla nozione d’arte di Jankélévitch come opposizione alle teorie platoniche si veda
E. Lisciani-Petrini, Philosopher ‘depuis’ la musique, in Ead. (dir.), En dialogue avec Vladimir
Jankélévitch, J. Vrin-Mimesis, Paris-Milano 2009, pp. 321-333.

J- Risset, Les Instants les éclairs, cit., p. 30.

 Cfr. G. Cahen, L'ironie ou 'art de la pointe, «Lignes», 2, 28,1996, p. 14.

190 Su Joyce, cfr. J. Risset, Scritti su Joyce, a cura di L. Santone, Bulzoni, Roma 2019.

98

1% Tl testo da cui é tratta la citazione é stato pubblicato da Umberto Todini in Stralci d archivio, in M.
Galletti (a cura di), Jacqueline Risset “Une certaine joie”, cit., pp. 17-25.

192 J. Risset, Nota introduttiva, in Ead., Il tempo dell’istante. Poesie scelte 1985-2010, cit., p. v.
1% M. Proust, Le Carnet de 1908, cit., p. 102.
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dell’'ultima produzione rissettiana e che domina Les Instants les éclairs: «dire ce
quiimporte. Comment y parvenir? Peut-ony parvenir?>». Domanda a cuila scrit-
trice risponde, non a caso, proprio con una frase del Carnet II di Proust: «“Pas
possibilité de dire choses intéressantes, car ce qui est intéressant c’est ce que fait
l'ouvrier du souterrain qui arrange 1’électricité pendant qu'on parle. Et on ne
peut entendre celui-la qu'en se taisant”»'°*. Ma questo silenzio, continua l'autri-
ce, altro non significa che parlare diversamente, cercare un linguaggio che per-
metta di entrare all’interno della «cave silencieuse> per una via diversa rispetto
a quella prevista. Significa, ancora, che quanto di piti interessante si puo scrivere
si svela durante latto stesso della scrittura e che esso ¢ sempre ‘davanti’, forse
addirittura fuori portata'®. E cosi che la scrittura diventa «infinita», tentativo
continuo di raggiungere con le parole I'intensita dell’istante. I due modelli, non
a caso, sono Proust e Ponge:

Et en méme temps penser a1’écriture infinie. Celle qui ne s’exprime pas dans
un corps terminé, compact. Ainsi Proust dans les esquisses, ainsi Ponge dans
«La Mounine» [...]. Mystére et perpétuation des «impressions fortes». Pas
de limites... [...] Laissant ainsi, pour finir, comprendre au lecteur que le vrai
sens de l’écriture est tout entier dans I’effort recommencé, dans1’élaboration
infinie, acharnée, de la «note.'%

Due vie appaiono allora possibili: descrivere tutto quel che accade, oppure
insistere su un unico momento, sull’istante che, da solo, & in grado di dar conto
di un’intera esistenza e il cui tentativo di deciframento non ha mai fine. «Que
faire?» si domanda allora l'autrice: «Ce qu’on veut dans chaque phrase»'"".
Se l'opera d’arte ¢ chiamata a tradurre I'insaisissable, essa non pud servirsi
che di una parola «balbuziente»'%® o, in termini batailleani, di un linguaggio
«zoppicante»'?” che procede, come si vedra nei due capitoli successivi, dal-
la memoria e dal sogno per via metonimica, ancora una volta essenzialmente
proustiana.

3. Gli istanti del ricordo: I'«arriére-pays»

Nella riflessione jankélévitchiana sull’istante un aspetto importante & rive-
stito dal ruolo occupato dalla memoria nella definizione del rapporto tra I’in-
dividuo e il tempo della durata. Probabilmente, & proprio qui che il debito del
filosofo nei confronti di Bergson si fa piti evidente: prendendo a emblema, per

104 J. Risset, Les Instants les éclairs, cit., p. 54.

19 Tvi, pp. 54-55.

1% Tvi, pp. 169-170.

197 Tvi, p. 170.

1% Questo concetto ritorna in moltissimi punti dell’opera di Jankélévitch ma & approfonditamen-
te discusso in B. Berlowitz e V. Jankélévitch, Quelque part dans l'inachevé, cit., pp. 53-58.

19 G. Bataille, L'Expérience intérieure, cit., p. 231, ad notam.
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I’appunto, la madeleine proustiana, Jankélévitch individua nel ricordo involon-
tario scaturito da un avvenimento banale, infinitamente piccolo, il centro della
memoria stessa e la chiave per evocare un’esistenza intera:

Lesréminiscences sont d’autant plus envotitantes qu’elles surgissent al’occasion
d’un passé plus banal et plus quelconque [...] Humble souvenir sans rien de
remarquable, pauvre passé que chacun peut se remémorer et qui pourtant a
le pouvoir inexplicable d’évoquer un vécu infiniment précieux [...] Plus la
souvenance est banale, plus caractéristique la paradoxologie de laréminiscence
qui évoque tout un passé a partir de ce Presque-rien."”

Il meccanismo che sottende I’intera Recherche ¢ qui chiaramente convocato
come ulteriore manifestazione dell’istante in grado di generare una entrevision,
la quale, in questo caso, si apre sul passato.

Esiste tuttavia in Risset una sfumatura sulla quale Jankélévitch non sem-
bra aver insistito, ossia quella della memoria dell’infanzia come istante privile-
giato del ricordo. Si potrebbe anzi riassumere il pensiero del filosofo su questo
aspetto come estremamente lontano da quello della scrittrice: aderendo a una
nota e importante tradizione filosofico-teologica, Jankélévitch sembra vedere
nell’esistenza del bambino una promessa di infelicita costellata dalla minaccia
dell’inevitabile entrata nel mondo degli adulti, segnata dalla perdita d’innocen-
za''". Non cosi per Risset: I'infanzia ¢ certamente evocata, e in maniera sempre
pitt massiccia nelle ultime opere, senza che pero a essa sia associato un qualunque
status morale. Piuttosto, i ricordi, cosi come gli instants-éclairs di cui essi sono una
delle manifestazioni, sembrano contribuire al processo di conoscenza del sé ed
essere dunque al riparo da un senso dinostalgia o di rimorso per il tempo passato.

Per avere una prima idea dell’importanza accordata alla memoria infantile
dall’autrice basta ricordare quanto la stessa Risset scrive a proposito di Proust
quando, prendendo in prestito la nozione di arriére-pays di Bonnefoy, ipotizza
che I’infanzia sia fonte privilegiata di momenti dal carattere quasiirreale che la
memoria adulta conserva sotto forma diimmaginario dal carattere meraviglioso
in grado di agire anche sulle percezioni pit banali. E quanto accade in Jean San-
teuil, dove & proprio I'assenza dilimite tra reale e immaginario arendere possibi-
le’accostamento diluoghi diversi, del tutto lontani traloro: «le déclenchement
de la mémoire, en un éclair, métamorphose le présent et le révéle pour ainsi dire
alui-méme, a partir de la découverte d’une similitude inattendue, percue en un
instant, entre deux paysages qu’il sent d’abord comme inconciliables»'". Solo

119 B. Berlowitz, V. Jankélévitch, Quelque part dans I'inachevé, cit., p. 64. Si noti che anche que-
sta concezione del passato ¢ completamente opposta a quella di Bachelard, il quale nega «la
persistance réelle du passé» affermando che esso ¢ «mort tout entier quand I’instant nou-
veau affirmait le réel>. Cfr. G. Bachelard, L'Intuition de ’instant, cit., p. 59.

"1 Su questo punto si veda, in particolare, B. Berlowitz, V. Jankélévitch, Quelque part dans 'i-
nachevé, cit., pp. 89-96.

12 J.Risset, Ce que c’est qu'un endroit de la terre, in Ead., Proust in progress 1971-2015, Artemide,
Roma 2020, p. 109.
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la memoria — una memoria infantile, diversa dunque da quella meccanica, dal-
la «mémoire volontaire, triomphante et simpliste»'"? permette la creazione di
tali raccourcis. In questa ottica, la poesia stessa diventa per 'autrice «nostalgie
del'expérience originelle — expérience d’enfance, ricerca di quella capacita di
attingere alla «réserve de merveilleux> che gli anni dell’infanzia hanno nutri-
to e ricerca della stessa sensazione di commistione tra mondo reale e immagi-
nario'*. Quanto tale nostalgia fosse essenziale per la poesia di Risset lo aveva
gia notato lo stesso Bonnefoy che, nella prefazione a Traduction et memoire po-
etique, scriveva:

A quels moments, en effet, s’éprouve dans une vie le sentiment d’une présence
) )
dans telle chose ou telle personne, sinon en quelques-uns de la petite enfance
)
quiva finir? Il y a une époque de celle-ci [...] ou chose ou personne ont pouvoir
encore de se montrer comme un tout, inentamé parla fagon adulte de déchiffrer
le monde et d’y vivre. Mais déja tombe sur ces instants le voile de la nouvelle
lecture, [...] souvent tend a les effacer la censure que le nouvel étre au monde

impose: et la poésie, ce sera évidemment de combattre cette censure.''s

Non sorprende, dunque, che ricordi di scene infantili popolino 'ultima
produzione poetica di Risset al punto che in Les Instants les éclairs non si fa
mistero del fatto che questo tema costituisca un’ossessione, se non il motivo
propulsore della scrittura stessa. Se € agli istanti che la scrittura deve rivolgersi,
occorre «s’addresser aux premiers, ceux de I'enfance. C’est d’elle qu’arrivent
les images suspendues, détachées, lumineuses, celles qui font saisir la logique
de la foudre»'". Nell’individuare nell’infanzia la manifestazione dell’istante
epifanico due fattori appaiono determinanti. Il primo, lo si é visto, é rintracciabile
nel fatto che i ricordi infantili sono dominati da una componente meravigliosa
assimilabile a quella sorpresa che I'istante porta con sé. Tuttavia, esiste un’altra
profonda connessione traI’istante e I'infanzia: come ¢ stato suggerito da Martin
Rueft, le formulazioni di Risset appaiono molto vicine a quelle di Aristotele, che
definisce I'istante «le présent devenu intense comme une limite s’évanouissant,
c’est 'insistance dans ce qui se désiste» o, come glossa Rueff, la manifestazione
dell’«angoisse des enfants devenus grands>'". Il ricordo diviene quindistrumento
per superare il terrore del divenire, l'angoscia legata al pensiero della morte.

Intal senso,l’influenza proustiana, altro grande pilastro di quel «manifesto
dell’istante> evocato in apertura, appare qui convocata nella sua interezza. La
memoria, come scrive Georges Poulet a proposito di Proust, riveste un ruolo

13 J. Risset, Hiéroglyphes palimpsestes: les réves de Proust, in Ead., Proust in progress, cit., p. 144.
14 J. Risset, Une certaine joie. Essai sur Proust, Hermann, Paris 2009, p. 82. Si veda anche Y.
Bonnefoy, L'Arriére-pays, Gallimard, Paris 2005.

15 Y. Bonnefoy, Le Paradoxe du traducteur, in J. Risset, Traduction et mémoire poétique, cit., p.
13.

16 7. Risset, Les Instants les éclairs, cit., p. 9.

7 M. Rueff, Un instant, s'il vous plait, in M. Galletti (a cura di), Jacqueline Risset “Une certaine
joie”, cit., p. 80.
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paragonabile a quello della grazia nella teologia cristiana: dono quasiinspiegabile,
essa possiede una fisionomia salvifica in grado di mostrare un nuovo Io costituito
dalla molteplicita degli eventi attraversati. Prospettiva, questa, condivisa da Jean-
Yves Tadié che definisce gliistanti del ricordo come «extases de mémoire»'"®. Da
qui, il carattere involontario e di «istante privilegiato»'" del ricordo attraverso
cui, come viene indicato in Le Temps retrouvé, I'individuo fa esperienza di una
condizione eccezionale: quella del «temps a I’état pur»'?°. Come intuito da
Bataille, questa straordinaria percezione dell’essenza del tempo in Proust & dovutaa
una distinzione tralanozione diintelligenza, fondata sulla «connaissance> propria
del «je» del progetto fondata sull’«avvenire>, e quella di memoria, dominio della
«reconnaissance> e costituita dall'unione del tempo presente e di quello passato'*'.
Tempo allo stato puro ma anche, paradossalmente, istante fuori dal tempo,
come mostra l’altra celebre frase del Temps retrouvé commentata da Rueft: «Une
minute affranchie de l'ordre du temps a recréé en nous pourla sentir,]’homme af-
franchidel'ordre du temps»'>>. Tuttavia, questo paradosso, benché effettivamente
presente, deve essere messo in relazione con il ruolo salvifico conferito all’istante
del ricordo, il quale libera I'uomo dalla schiavitu della durata e dall’angoscia del
divenire e, insieme, lo rende libero di potersi identificare con un altro Io rispet-
to a quello presente e, dunque, con un altro stadio della propria individualita'**.
Se Bataille, commentando il passo del Temps retrouvé, parla di quell’aspetto
illusorio della memoria che portal’individuo a credere di aver accesso a una di-
mensione eterna in cui lo scorrere del tempo ¢é assente, si comprende come per
Proust, cosi come per Risset, I’istante del ricordo possieda proprio questa natu-
ra anfibologica: esso ¢, insieme, «fuori dal tempo> e «tempo allo stato puro>.
Proprio per questo, come sottolineato da Martin Rueff, I'attenzione portata
dalla scrittrice alla dimensione della memoria si carica di una sfumatura
singolare: quella che la scrittura di Risset mette in scena ¢ infatti una memoria
evenemenziale e non, come forse ci si aspetterebbe, una memoria continua,
trasposta in una scrittura lineare che, partendo dall’infanzia, giunga fino

"8 J.-Y. Tadié, Marcel Proust, t. 1, Gallimard, Paris 1996, p. 494.

9" G. Bataille, Le sacré, in Id., GEuvres complétes, t. I, cit., p. 560. Questa espressione, coniata da
Emile Dermenghem, ¢ centrale nella riflessione batailleana sull’istante secondo quanto mo-
strato da L. Santone nell’articolo «La ricerca dell’istante privilegiato>, in J. Risset (a cura di),
Bataille-Sartre. Un dialogo incompiuto, Artemide, Roma 2002, pp. 139-144.

120 M. Proust, A la recherche du temps perdu, t. 1V, Gallimard, Paris 1989, p. 451.

121 G. Bataille, L'Expérience intérieure, cit., p. 162.

122 M. Proust, A la recherche du temps perdu, t. IV, cit., p. 451.

12 Su questo punto si veda G. Poulet, Etudes sur le temps humain, t. 1, Plon, Paris 1952, p. 426.
Poulet, d’altronde, non fa mistero del fatto che la concezione della memoria proustiana sia
incompatibile con I'idea del tempo della durata bergsoniana. Pur non potendo entrare nel
merito di questa discussione, non & secondario ricordare che, come si & visto in precedenza,
Jankélévitch modifica leggermente la nozione di tempo bergsoniana introducendo, per I'ap-
punto, I’idea di istante come momento che, pur sorgendo dalla durata, si distingue qualitati-
vamente da essa. E lecito dunque chiedersi se il meccanismo del ricordo in Proust non possa
essere maggiormente compatibile con il modello di Jankélévitch che non quello bergsoniano.
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all’eta adulta in una sorta di bildungsroman. Viceversa, in linea con la nozione
benjaminiana di choc'**, i ricordi affiorano alla memoria attraverso una rottura
generando un corto circuito percettivo che, pero, rende I’istante in grado di essere
colto in maniera assoluta, totalizzante!®. E se & vero che il tema dell’infanzia
non appare particolarmente presente nell’'opera di Jankélévitch, una definizione
che il filosofo riserva alla musica di Debussy sembra potersi applicare alla
natura di questi istanti-ricordo infantili esplorati da Risset: attraverso di
essi, infatti, «le passé [...] revit chez Debussy dans les bouffées soudaines et
discontinuess, attraverso quella che puo essere indicata, per I'appunto, come
una «réminiscence-éclair»'2¢. Al polo opposto si colloca cid che Jankélévitch
definisce, in riferimento a Liszt, «la continuité pathétique de la “Ricordanza™
e che Rueff chiama «modeél[e] continuist[e]» della memoria; fenomeno, questo,
estraneo alla scrittura rissettiana.

Eintale ottica che valetto il riferimento alle «epifanie» proustiane contenuto
nell’Atomo del tempo: quel che Risset accoglie della memoria evocata dal nar-
ratore della Recherche & il suo carattere improvviso, imprevedibile e, al tempo
stesso, quasi inafferrabile. Non € secondario, in questo contesto, osservare che
il termine «éclair> riferito alla memoria ricorre anche nell’analisi che Georges
Poulet dedica a Proust nell'ambito del suo monumentale studio sul concetto di
tempo in letteratura:

la pensée remonte, mais en un éclair, d'un maintenant a un plus tét [...]. Le
roman réalisé dans la Recherche est celui d’un étre qui [...] se trouve amené par
I'intercession de sa mémoire a faire des incursions intermittentes dans un passé
qui, parI’élan qu’ilaversle futur, nourrit véritablement de sa vitalité particuliére, le
caractére toujours ouvert, libre etinventif du moment delavie ot!l'on se souvient.'*”

Lontani da ogni tentazione diricostruzione storica a posteriori, Proust e Ris-
set condividono un simile processo narrativo che consiste nella giustapposizione
diricordiche, pur sorgendo dal tempo della durata, di fatto la interrompono sta-
bilendo una sorta di corto circuito: 'oggetto del ricordo & infatti vissuto due vol-
te, la prima nel passato e la seconda nell’istante presente che lo riporta alla luce.

In questo contesto, in cuiil ricordo assume un’importanza centrale, il riferi-
mento rissettiano al Nietzsche della seconda delle Unzeitgemdsse Betrachtungen,
quella intitolata, per 'appunto, Vom Nutzen und Nachteil der Historie fiir das Le-
ben, potrebbe apparire paradossale. Certamente, se nell’Atomo del tempo, Ris-

set parla della «faculté de sentir de maniére non historique»'** & chiaro che il

'2* W. Benjamin, Su alcuni motivi in Baudelaire, in 1d., Aura e choc, a cura di Andrea Pinotti,
Antonio Somaini, Einaudi, Torino 2012, pp. 163-202.
125 M. Rueff, Un instant, s”il vous plait, cit., p. 84.

126 V. Jankélévitch, De la musique au silence. Debussy et le mystére de l'instant avec 46 exemples
musicaux, cit., pp. 275-276.

127 G. Poulet, Mesure de I'instant. Etudes sur le temps humain, t. IV, Plon, Paris 1968, pp. 331-332.
128 J. Risset, L'atomo del tempo, cit., p. 27.
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bersaglio della scrittrice non ¢ lo stesso del filosofo. Quando, nel 1874, Vom Nutzen
und Nachteil der Historie fiir das Leben viene pubblicato a breve distanza dall’in-
vettiva contro David Strauss'*’, Nietzsche intendeva scagliarsi contro una tradi-
zione di pensiero che, sotto il termine di storicismo, racchiude in realta correnti
molto diverse, identificabili di volta in volta con «il pessimismo, collo scetticismo,
coll’intellettualismo, coll’antinaturalismo, col razionalismo gnoseologico»'*.

Insistendo sulla risorsa dell’«oblio» (Vergessen) — congenita per I'animale,
accessibile al bambino nei primi anni di vita ma difficilmente raggiungibile per
I'uvomo — Nietzsche sembra vedervila sola possibilita di godere della permanenza
in vita: come un gregge al pascolo, l'uvomo dovrebbe dimenticare passato e futu-
ro per entrare a pieno nella dimensione dell’istante. «Sentire [...] in modo non
storico»"*' nonsignifica, tuttavia, cancellare ogni possibilita diricordare: viceversa,
aessere esaltata e la capacita di distinguere il giusto momento di dimenticare: «di-
menticare al tempo giusto tanto bene quanto si sa, al tempo giusto, ricordare»'*,
Non & dunque la memoria di per sé a essere condannata, quanto piuttosto un at-
teggiamento tutto orientato verso il passato, ‘di ruminazione’ degli avvenimenti
che fanno parte del vissuto personale (o collettivo, poiché non va dimenticato che
la critica di Nietzsche é prima di tutto rivolta alla societa tedesca), atteggiamento
che paralizzaI’individuo rendendolo incapace di «trasformare e incorporare cid
che & passato ed estraneo [...] dirimodellare da sé forme infrante»'*.

Lungi dal caldeggiare una sorta di presentismo senza interesse per il passa-
to né attenzione al futuro, Nietzsche delinea ’immagine di un uomo capace di
riconoscere e afferrare I’istante nel momento in cui esso — per tornare al lessi-
co jankélévitchiano — avviene: «Chi non sa sedersi sulla soglia dell’attimo, di-
menticando tutto il passato, chi non sa stare dritto su un punto senza vertigini
e paura come una dea della vittoria, non sapra mai che cos’¢ la felicita e ancora
peggio, non fard mai qualcosa che renda felici gli altri»"**.

«Sedersi sulla soglia dell’attimo> significa posizionarsi esattamente al
crocevia tra cid che & accaduto e cio che accadra e, al tempo stesso, restare in
bilico in una posizione che siintuisce scomoda, quasi impossibile da mantenere.
Questo istante & inteso allora da Nietzsche come letteralmente fuori dal
chronos: «continuamente si stacca un foglio dal rotolo del tempo>'*. Quando
I'incantesimo dell’oblio cessa, I'individuo € nuovamente costretto a scegliere
un lato, al dila o al di qua della «soglia dell’attimo> e, in ogni caso, nel pieno
del divenire. L'istante nietzschiano appare, allora, come quel momento in cui

129 F. Nietzsche, David Strauss. L'uomo di fede e lo scrittore, Adelphi, Milano 1991.
130 S. Moravia, Introduzione a Sull’utilita e il danno della storia per la vita, in 1d., Considerazioni
inattuali, a cura e trad. di F. Masini, Newton Compton, Roma 1993, p. 92.

31 F. Nietzsche, Sull'utilita e il danno della storia per lavita, in 1d., Considerazioni inattuali, cit., p. 100.
'3 Tvi, p. 101.

133 Tyi, p. 100.

3% Ibidem.

135 Tvi, p. 99.
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I'individuo, ergendosi come «una dea della vittoria» non ¢ pitt dominato dal tempo
ma, al contrario, lo sovrasta senza timore della durata che conduce allamorte. Come
intuito da Giacomo Marramao, l'istante «interrompe la serialita di Chronos,lasciando
cosi emergere la dimensione generativa di Aidn, che non é1’eternita intesa come status
immutabile o vita interminabile, ma ’eterno come durata vitale»'%. L'«oblio» di
Nietzsche, dunque, & sospensione della Storia intesa anche come quell’insieme di
regole utili al vivere sociale che tuttavia non permettono difermarsi e sedere «sulla
soglia dell’attimo>, di arrestare il flusso produttivo che la societa impone.

Un'ulteriore occorrenza, nell’insieme degli scritti rissettiani, di questa necessita
dell’oblio sembra confermarelalettura che la studiosa fa di Nietzsche: nell‘analisi di
LeRougeetle Noir di Stendhal, i momenti di solitudine diJulien Sorel in prigione non
sono visti — secondo quanto vorrebbe quella corrente critica che vede nel romanzo
un Bildungsroman — come momenti malinconici volti a mostrare il pentimento del
protagonista. Al contrario, essi sono «buchineri difelicita» che «sottraggonoil per-
sonaggio alla Storia e al rapporto vincolante conla societa»'*’, non del tutto dissimili
all’altra grande declinazione dell’istante rissettiano: quella del sonno.

4. «Suivre I'écriture comme un réve»: il modello proustiano

Nell’ultima parte della produzione rissettiana ampio spazio ¢ dedicato alla
sfera del sonno, percepito come una manifestazione peculiare dell’istante in
quanto ‘rottura’ rispetto, in questo caso, alla vita diurna dominata dal pensiero
razionale e cosciente: «Instant, coup de foudre, réve. C’estlaméme constellation,
certes — 'autre versant, le contraire du projet>»'.

Sel'interesse per la dimensione onirica non ¢ un fatto nuovo in letteratura,
meno comune & I'idea di rivolgere lo sguardo a quanto Freud indicava come
«custode del sogno>, ossiail sonno. Alracconto disogni ¢ dedicata buona parte
di Les Instants les éclairs'*®, mentre il volume Puissances du sommeil** rivela, gia
daltitolo,I'importanza accordata dall’autrice al sonno. A questi testi puo essere
aggiuntala miscellaneaintitolata Scene del sogno'*' in cui, pero, 'ambito onirico &
indagato da un punto divista teorico, lontano dallo spazio della scrittura creativa.

Il sonno si fa portatore, secondo Risset, di quel Vergessen nietzschiano delle
occupazioni che tengono impegnata la mente durante la veglia e che permette
I'instaurarsi diun tempo discontinuo. Durante il sonno, pensieri, immagini, ricordi
entrano in scena causando sorpresa, choc che obbediscono, come si vedra, a una

13¢ G. Marramao, Il tempo sospeso, in M. Galletti (a cura di), Jacqueline Risset “Une certaine joie”,
cit., p. 69.

57 J. Risset, Quella nebbia di felicita, «Il Messaggero>, 23 gennaio 1983, p. 5. Per l'analisi di
questo articolo si veda A. M. Scaiola, Per un Ottocento al moderno, in M. Galletti (a cura di),
Jacqueline Risset “Une certaine joie”) cit., pp. 123-133.

138 J. Risset, Les Instants les éclairs, cit., p. 23.

139 Cfr.le sezioni Réves et autres I e Réves et autres I1,in J. Risset, Les Instants les éclairs, cit., pp. 97-131.
140 7. Risset, Puissances du sommeil, Seuil, Paris 1997.

4 ] Risset, A. Mazzarella (a cura di), Scene del sogno, Artemide, Roma 2003.
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logica non sottoposta alle regole del pensiero razionale. Poco importa che questo
stesso universo del sogno sia destinato a dissiparsi, inevitabilmente, al momento
delrisveglio: per Risset si tratta comunque diun processo rigenerante, dall’impatto
quasi solenne: «et nous resurgissons [...] au matin, presque lavés d’oubli»'*.

Come accennato in precedenza, in effetti, per la scrittrice il sogno possiede la
stessa capacita gnoseologica dell’istante jankélévitchiano proprio perché esso si
pone come rivelazione di verita che la veglia sembra nascondere. Certamente, e in
accordo conl'idea del rifiuto di una mistica trascendente, questa verita rivelata dal
$Ogno «ne pése pas, ne se met pas a peser sur le reste, a remanier le reste»'*: essa
presentala medesima caratteristica di ineffabilita e di mistero del je-ne-sais-quoi, un
presque rien di eflimera durata, per 'appunto. Il sogno, scrive Risset, «répond etala
fois avertit,au moyen de son amoncellement de sens, qui existe peu dansla veille»'*,

Se all’esperienza onirica sembra essere accordata tale portata rivelatrice, essa
non deve essere ricondotta a Freud, quanto piuttosto agli studi pionieristici di
Michel Jouvet nell'ambito dell’onirologia e della neurofisiologia applicata allo
studio del sonno. DaJouvet, esplicitamente menzionato nel capitolo intitolato Réves-
programmes di Puissances du sommeil, Risset accoglie infattila teoria del cosiddetto
«sonno paradossale>»'*, ossia diun sonno profondo durante il quale, nonostante un
rilascio muscolare quasi completo che portaa unamomentanea paralisi, siregistrano
un’elevata attivita cerebrale e un significativo movimento oculare (da cui la sigla di
fase REM, rapid eye movement). Il termine «paradossale> sta dunque a indicare la
contrapposizione tra 'apparente immobilita di chi dorme e la vivacita del cervello
in questa fase che, nell’arco di una notte, ha luogo all’incirca ogni novanta minuti
per una durata di venti.

E proprio durante il sonno paradossale che i sogni vengono prodotti; da cui, per
I'appunto, la rapidita del movimento oculare e I'intensificarsi delle onde cerebrali
riscontrabili conl’elettroencefalografia. Tuttavia, situare con precisione il momento
in cui si sogna non basta a rispondere a una domanda di portata piti generale, la
stessa che si pone Risset nel parlare dei sogni: perché I'evoluzione ha portato i
soli omeotermi a sperimentare il sonno paradossale mentre i pecilotermi non
conoscono isogni? Perché esiste questa fase di estrema vulnerabilita in cui, come si
¢ detto,’animale, come anche'uomo, ¢ quasi paralizzato e meno attento a eventuali
pericoli? In altre parole, a cosa serve sognare? Nei numerosi studi dedicati al tema,
Jouvetintraprende un’importante operazione di messa in discussione di due teorie
speculari ma derivate da un medesimo assunto, ossia che il sogno servirebbe alla

142 J. Risset, Puissances du sommeil, cit., p. 27.

43 J. Risset, Les Instants les éclairs, cit., p. 40.

"+ Tvi, p. 12.

145 T numerosissimi studi di Michel Jouvet, la cui analisi esula dai propositi di questo volume,
non potranno essere citati in dettaglio. Per una visione d’insieme sui punti cardine della
teoria del «sonno paradossale trattata qui di seguito si rimanda a M. Jouvet, Le Sommeil
et le Réve, Odile Jacob, Paris 2000; M. Jouvet, Pourquoi révons-nous, pourquoi dormons-nous?

O, quand, comment?, Odile Jacob, Paris 2000 e M. Jouvet, Le Sommeil, la conscience et " éveil,
Odile Jacob, Paris 2016.
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preservazione del buon funzionamento della memoria. Da unlato, infatti, secondo
alcune correnti di pensiero, esso consentirebbe quell’'oblio necessario a smaltire
tutti gli impulsi della vita diurna senza importanza per’individuo, agendo come
una sorta di pulizia della corteccia cerebrale (si tratta dei cosiddetti réves-oubli);
dall’altro, e in maniera opposta, esso permetterebbe la costruzione della memoria
alungo termine dell’To"*.

LipotesidiJouvet, accolta da Risset, ¢ invece quella per cuiil sogno possiederebbe
una funzione endogena: attraverso il sogno sarebbero acquisiti dei tratti ereditari
della specie (ad esempio, I'istinto di cacciare nel gatto) permettendo un meccanismo
di individualizzazione anche quando, come accade appunto negli omotermi, la
neurogenesi che caratterizza le primissime fasi di vita si interrompe'?’. Negli esseri
umani, questo fenomeno da origine a quelli che Jouvet definisce réves-programmes,
ovvero quei sogni orientati verso una vera e propria «riprogrammazione genetica>
ingrado, per esempio, in condizioni ambientaliuguali o in seguito a medesimistimoli
diurni, di creare delle differenze interindividuali di comportamento. Durante la
fase di sonno paradossale, allora, il dormiente elaborerebbe la condotta a venire e
immaginerebbe lo svolgimento della propria vita attraverso un'operazione non pitt
orientata verso il passato (memoria) ma tesa al futuro'*.

Come precisa Risset nel capitolo Réves-programmes, questa nozione non deve
essere confusa con quella, nient’affatto scientifica, di sogni profetici: si tratta
piuttosto diun meccanismo che rovescial’idea freudiana del sogno come ‘custode
del sonno’ e come ripetizione di scene che appartengono alla vita diurna e che,
dunque, lascia intravedere una forte componente diliberta che si esplicita al dila
della fase della veglia'®. E chiaro che, in questo contesto, il valore gnoseologico
affidato al sogno acquista una dimensione ulteriore rispetto a quella, gia osservata,
dell’istante: grazie al sonno & possibile fare un'esperienza «vécue par avance, non
prophétique, mais divinatoire et initiatrice>'*.

Appare cosi possibile ipotizzare che, nell’'ambito delle teorie di Jouvet,
ad affascinare Risset sia proprio questa dimensione di liberta che il corpo

146 Cfr. M. Jouvet, Le Sommeil et le Réve, cit., pp. 171-200.
7 Ibidem.

' Una delle prove fornite da Jouvet a sostegno di questa tesi ¢ lo studio di coppie di gemelli omozi-

goti separati alla nascita. Se lo sviluppo dell’individualita dipendesse unicamente dall'ambiente
in cui si cresce, non si spiegherebbe come mai non solo i sogni, ma anche diverse scelte di vita,
risultano identiche in gemelli omozigoti separati alla nascita. L'ipotesi di Jouvet ¢ che nel sogno
vengano rinsaldate alcune componenti genetiche attraverso il rinforzo delle sinapsi che si oc-
cupano dell’ereditarieta psicologica. Su questo punto, e per i dettagli dello studio di un caso sui
gemelli, cfr. Le Sommeil et le Réve, cit., pp. 171-200. Sull’idea del sogno come teso verso il futuro

cfr. M. Jouvet, Pourquoi révons-nous, pourquoi dormons-nous? Oi, quand, comment?, cit., p. 108.
14

°

Risset specifica che, asuo avviso, le teorie diJouvet noninficiano quelle di Freud. Tuttavia,
¢lo stesso Jouvet a dichiarare chel’idea del sonno paradossale, e a maggior ragione, quella
dei réves-programmes, si oppone diametralmente alle intuizioni freudiane. Cfr. M. Jouvet,
Le Sommeil et le Réve, cit., pp. 143-170. Sulla differenza con le teorie freudiane si veda an-
che J.-D. Vincent, L'autre versant de l'esprit, «Critique», 603-604, 1997, pp. 561-570.

130 J. Risset, Puissances du sommeil, cit., p. 48.
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acquista durante il sonno paradossale, quando gli organi vitali, sotto la guida del
rombencefalo, appaiono maggiormente indipendenti, piti liberi. Nell’istante in
cui ci si addormenta, il muscolo che tiene dritta la testa sul collo smette infatti
momentaneamente di funzionare. Si potrebbe dire che il sonno, o «guillotine
douce» nei termini di Risset, trasforma il corpo in un’entita slegata dalla testa
rendendo chisognauna creatura acefala diispirazione batailleana''. Il dormiente,
definito per'appunto dalla scrittrice come un «timide acéphale> a cui perd manca
laviolenta fierezza dell'uomo acefalo dei disegni di André Masson per 'omonima
rivista'*?, fa esperienza, ogni notte, di una dimensione in cui il pensiero razionale
fallisce, finendo per essere superato proprio dal suo contrario: quella «pensée
détraquée>'** da cui la veglia rifugge e che la necessita di coesistere all’interno
di una comunita sociale chiede di reprimere. Ma & proprio qui che, per Risset, il
sogno acquista il suo piti alto valore gnoseologico: liberando la mente diurna dalle
convenzioni (e dalle convinzioni) della veglia, esso impedisce «]’abétissement
habituel> e si trasforma in vero e proprio «sommeil critique>'s*.

Inaltre parole, secondo Risset, per giungere a quella piena sovranitaincarnata
dalla creatura acefala di Masson, che Bataille trovava nei momenti estatici
collegatiall’eccesso dionisiaco, all’erotismo e al sacrificio, non occorre piti altra
cosa che il sonno. Per mezzo di quest’ultimo si verifica una medesima disfatta
della ragione che porta, attraverso la contemplazione da parte della ragione
stessa del proprio fallimento, alla «jouissance». E da qui che scaturisce una
«raison nouvelle — de nouvelles terres a explorer [...] une autre fagon d’étre,
elle-méme enfant de la raison»'**. Dapprima la «jouissance>, poi la messa
al mondo di una ragione nuova: il paradigma dei sogni rissettiano sembra
accogliere un superamento di quello freudiano poiché non ¢ piti il desiderio a
dirigere lattivita onirica ma & quest’ultima a rivelarsi momento di pura volutta.
Cosl, sebbene apparentemente nell’opera di Bataille il ‘rifiuto’ del sonno sia
percepibile’s¢, solo il torpore legato a quest’ultimo (le «ralentissement>, nella
definizione di Risset) permette lo sviluppo della «vitesse>» che egli rivendica
come propria in opposizione alla «pensée lente> di Sartre'*’, la manifestazione
di una postura propria al momento del sogno, vale a dire di un pensiero che
procede per interruzioni, salti, passaggi incoerenti, spostamenti; una postura,

St Cfr.J. Risset, Puissances du sommeil, cit., p. 90 e ]. Risset, Georges Bataille e le figure del sogno,
in A. Cassani (a cura di), I sentiero e il frammento. Esperienze filosofiche del Novecento europeo,
Il porto, Ravenna 1992, pp. 35-44.

152 J. Risset, Puissances du sommeil, cit. p. 90. I disegni di André Masson sono riprodotti in A.
Brotchie, M. Galletti (eds), The Sacred Conspiracy: The Internal Papers of the Secret Society of
Acéphale and Lectures to the College of Sociology, Atlas Press, London 2017, passim.

153 J. Risset, Puissances du sommeil, cit., p. 91.

154 Ibidem.

'35 Tvi p. S1. Per il nesso tra il sogno e la creatura acefala si veda anche Y. Hersant, Au royaume
d’Hypnos, «Critique», 603-604, 1997, pp. 651-657.
Il sonno ¢ infatti antitetico a quanto Bataille definisce I’éveil de la pensée.

157 G. Bataille, Sur Nietzsche, in Id., GEuvres complétes, t. V1, Gallimard, Paris 1973, p. 453.
p p
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dunque, del «non-contréle»: «sommeil brusque, comme un ange tombant avec
son epée, figure de la chute nécessaire»'**. La sfera dell onirico, attraverso questo
spostamento operato da Risset, viene dunque a trovarsi di diritto nella stessa catena
semantica che, come si & visto, raggruppa 'istante, il cedimento della ragione e
lestasi mistica: nei termini di Bataille, «la défaite de la pensée est extase>»'.

In questa idea del sonno come catalizzatore di una nuova forma di pensiero,
l’autrice ritrova nuovamente Salah Stétié e, in particolare, il Rimbaud da lui
definito come «huitiéme dormant»'%° e convocato, in Puissances du sommeil, come
emblema della possibilita di operare un rovesciamento del tradizionale rapporto tra
veglia e sonno, rovesciamento gia postulato da André Breton nel primo Manifesto
del surrealismo'®': lungi dall’essere due poli opposti, le due fasi si rincorrono, si
intrecciano in uno stato nuovo che puo essere definito «éveil endormi> (o, inuna
formulazione ancora pitl paradossale, «éveil-par-le-sommeil»'¢?); stato in cui &
proprioil sonno a garantire lamassimalucidita. E precisamente allora che, secondo
Stétié, «<la poésie parvient a prendre corps»: il sonno diventa cosi vera e propria
«technique inductrice>» e «xmode d’engourdissement capable de fagonner I’esprit
de maniére a le rendre singuliérement poreux et réceptif>'**. Non solo, ma Stétié
associa al Rimbaud ‘dormiente’ proprio la dimensione dell’istante: «I’aventure
terrestre etspirituelle d’Arthur Rimbaud semble s’étre déroulée dansuninstantané
dutemps, [...] une contraction de!’hier et du demain dans un aujourd’huiabsolu»
che &, appunto, quello del sonno'®*.

Un «éveil endormi» (o, piti precisamente, «un demi-réveil») & anche quello
che caratterizza, sin dall’inizio, il narratore della Recherche: fissando nella scrittura
I'istante che si collocaameta strada trail sonno elaveglia, Proust sembra conferir-
gli un carattere mistico, di conoscenza quasi ancestrale o, nei termini di Barthes,
«une valeur fondatrice»'%. Pur non riuscendo a collocarsi in uno spazio e in un

158 J. Risset, Puissances du sommeil, cit., pp. 97-99.
59" G. Bataille, Le non-savoir, in Id., GEuvres complétes, t. XII, Gallimard, Paris 1988, p. 286.

10 «Rimbaud le huitiéme dormant> ¢ il titolo del primo due saggi che compongono il volume. Cfr.
S. Stéti¢, Arthur Rimbaud, Fata Morgana, Saint-Clément-de-Riviére 2006. L'espressione trae
origine dallaleggenda dei sette dormienti di Efeso venerati dalla Chiesa cattolica e ortodossa

menzionati anche dal Corano nella diciottesima siira.

¢! Taveglia ¢ infatti definita da Breton come «phénomeéne d’interférences.

1 J. Risset, Puissances du sommeil, cit., p. 97 e p. 90. Curiosamente, anche se allora Risset non poteva
esserne al corrente, in un volume del 2016 intitolato Le Sommeil, la conscience et I’ éveil, Jouvet ha
mostrato come, per la scienza odierna, il confine tra veglia e sonno sia piti labile di quanto non si
credesse in passato. La fase del sonno paradossale, in particolare, sembrerebbe avere molti pun-
ti in comune con la veglia sia per quanto riguarda i meccanismi fisiologici coinvolti sia perché,
come confermal’esperienza comune, chisogna ha generalmente I’impressione di essere sveglio;
una possibile conclusione, secondo Jouvet, sarebbe dunque che la coscienza onirica siaidenticaa
quella vigile. Cfr. M. Jouvet, Le Sommeil, la conscience et I éveil, cit., p. 85.

163 S, Stétié, Arthur Rimbaud, cit., p. 90 e p. 107.
194 Tyi, p. 1.

165 R. Barthes, «Longtemps je me suis couché de bonne heure>, in 1d., Essais critiques IV. Le
Bruissement de la langue, Seuil, Paris 1984, p. 316.
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tempo definiti, il narratore & pervaso da un sentimento di pienezza che sirealizza
proprio in un istante «;j’ignorais ot je me trouvais, je ne savais méme pas au pre-
mier instant quij’étais; j'avais seulement dans sa simplicité premiére, le sentiment
del’existence comme il peut frémir au fond d 'un animal>'%. Si tratta diun momen-
to certamente spaesante ma, al tempo stesso, in grado di riportare 1'individuo allo
stadio di coscienza primordiale caratterizzato dalla Vergessen nietzschiana. Loblio
— che qui giunge fino al punto di far dimenticare al soggetto la propria identita — &
paradossalmente seguito dall’emergere del ricordo. Si tratta tuttavia di un ricordo
che trascende la contingenza del soggetto narrante: «mais alors le souvenir — non
encore dulieu ou1j’étais, mais de quelques-uns de ceux que j'avais habités et ot1j’au-
rais pu étre — venait d moi [....] je passais en une seconde par-dessus des siécles de ci-
vilisation [...]»'”. Il sonno proustiano, come notato da Barthes, non ha molto a che
vedere con quello freudiano (cosi come se ne distanzia quello descritto da Jouvet):
esso «est plutdt constituité parles profondeurs du conscient en tant que désordre . . .].
Il introduit & une “fausse conscience”, ou plutét [...] & une conscience fausse: une
conscience déréglée, vacillante, intermittente> e questo perché, come si é visto, «la
carapace logique du Temps est attaquée; il n’y a plus de chrono-logie>'**. Come I'i-
stante nietzschiano, quello del sonno & dunque sottratto al tempo della durata e per-
metteall’individuo diaccedere auna dimensione di «non-temps [. . .| d’éternité»'.

L'istante diventa ‘puissance’ in grado di dare vita a una condizione estatica che
superiilimiti dellaragione: citando ancora una volta Nietzsche e rovesciando ogni
logica di impronta capitalistica, Risset afferma che dormire & I’antitesi dell’ozio
poiché trasforma la mente in deposito di idee, o persino, nel caso di Zarathustra,
in culla di una nuova filosofia. Chi dorme, secondo Nietzsche, ¢ allora simile aun
marinaio che, ancora sulla nave, all’improvviso scorge la terraferma:

Zarathustra dormi a lungo; e non solo 'aurora passo sopra il suo viso, ma anche
la mattinata. Alla fine pero riapri gli occhi. Guardo meravigliato la foresta e il
silenzio, guardo meravigliato in se stesso. Poi silevo di scatto, come un navigante
che scorgaauntrattolaterra, ed esulto: giacché aveva scoperto unaverita nuova.'

E infatti solo il mondo onirico a consentire, in termini ancora proustiani, di
diventare «un autre étre, un étre d’un autre régne ou sont des créatures qui ne
sont plus pourvues d’intelligence>»'"".

166 M. Proust, A la recherche du temps perdu, t. 1, Gallimard, Paris 1987, p. 5.

17 1vi, pp. 5-6.

18 R. Barthes, «Longtemps je me suis couché de bonne heure>, in 1d., Le Bruissement de la langue,
cit., pp. 316-317.

19 J. Risset, Puissances du sommeil, cit., p. 103. Questo concetto & ripreso anche in Les Instants les
éclairs: «Je découvre ici, non par hasard, la raison de la proximité entre réve et instant (coup
de foudre). Ils sont I'un et I'autre sans attaches, délivrés de la lourde chaine du temps, ce qui
fait que dansla réalité commune 'expérience du présent est inévitablement contaminée parle
passé dont elle sort et par le futur quil’attend au tournant. Sauf quand on réve» (p. 74).

170 F. Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, trad. di S. Giametta, Rizzoli, Milano 2008, p. 35.

17t M. Proust, Carnet II, in F. Callu, A. Compagnon (dir.), Carnets, Gallimard, Paris 2002, p. 184.
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Non ¢ indifferente, alla luce di tali considerazioni, che questo alto momento
conoscitivo permesso dal sonno sia accompagnato, come perla poesia, dalsilenzio:
si tratta di istanti d’interruzione che il silenzio contribuisce a rendere sacri ossia,
in un’ottica che potrebbe dirsi durkheimiana, distinti dallo spazio profano della
veglia e avvolti da un segreto impenetrabile che rende sempre nuovo il mistero'”>.
Un mistero che, peraltro, non é esente dal timore legato all’incertezza del risveglio,
da quell’idea del sonno come anticipatore della morte gia introdotta dalla mitologia
greca attraverso le figure dei fratelli Hypnos et Thanatos'”.

Seallanozione disogno Rissetlegal’idea della manifestazione diunistante di
silenziosa interruzione rispetto allo scorrere del tempo della veglia, & interessante
notare come la scrittrice vi associ anche un’altra dimensione, gia incontrata,
ossia quella dell’infanzia: il lasciarsi andare al sonno ¢ in effetti spesso descritto
come gioco, retaggio dell’infantile gesto diabbandono che allontana, pur senza
poterlo dimenticare completamente, I’incubo del buio-morte. Una possibile
soluzione, allora, appare quella di sostituire alla dimensione dell’angoscia quella
dell’Tmmaginario: se, in un ricordo d’infanzia, durante un viaggio in treno, un
giaciglio ricavato su un’amaca diventa pretesto per raffigurarsi come Tarzan
nella giungla dei bagagli'™, nella scrittura adulta, lo spazio onirico si popola di
presenze illustri (Dante, Borges, Victor Hugo), sempre colte in una dimensione
ludica che suggerisce, oltre a una profonda commistione tra fiction letteraria e
fantasia onirica, la medesima adesione al regno dell’immaginario. Lo mostra
bene il racconto di un sogno tratto da Les Instants les éclairs:

Dante est invité ce soir chez un prince qui lui veut du bien. Détendu, il se proméne
atravers les grandes piéces du palais, galeries, salons, bibliotheques.

Tout a coup d’entre les invités surgit Victor Hugo, mécontent du succes de I'hote
principal. I1 lui dit qu’il a écrit des lignes pour son épitaphe, qu’il a placées, bien
visibles, surun hautrayon delabibliothéque. Dante entre dansla piéce, etlit ces mots:
«Ilétaitgrand, certes, mais trop colérique et trop méchant>. Ilse met en colére, et dit
ce qu'il pense a Victor Hugo, qui est furieux, qui hurle. Dante luirépond, froidement,
de haut. Victor Hugo change alors d’attitude. Il veut maintenant attaquer Dante
physiquement, lequel refuse une telle chute, un tel laisser-aller, dit «Non>. Mais il
faut & ce point que tous se mobilisent pour le défendre. Victor Hugo est massif, tres
fort, n’entend plus rien. Des amis surgissent alors (de Dante, du prince), des policiers
sans doute aussi. Enfin il est sauf, on respire.'”

Non stupisce, quindi, che la soglia che divide la coscienza dall’incoscienza,
l'attimo prima di addormentarsi o quello che segue immediatamente il risveglio,
siano visti dalla scrittrice come possibile fonte creativa. La contaminazione tra

172 Su questo aspetto del legame tra sogno, sacro e segreto cfr. il capitolo Sommeil sacréinJ. Risset,

Puissances du sommeil, cit., p. 75-77.
Cfr. Ivi, il capitolo Sommeil, mort, vie, pp. 45-46.
74 Tvi, p. 33.

175 J.Risset, Les Instants les éclairs, cit., p. 110.
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sonno e letteratura procede in due sensi paralleli: da unlato, come mostrail passo
appena citato, il sonno diventa oggetto della scrittura; dall’altro, quest’ultima
sembra rispondere allalogica del sonno attraversol’adozione di cio che Barthes,
a proposito della Recherche, aveva definito un «principe de vacillation>» che
«désorganise>'"7. Gliultimi testi di Risset obbediscono dunque a un imperativo:
«Suivre I’écriture comme un réve — a peine — éveillé» o, secondo un’altra
formulazione, «faire quelalogique duréve s’étende ala totalité de I’ écriture»'"".

Modelli di questa scrittura che indaga le piti profonde «leggi del desiderio»'"
sono, dunque, la Recherche e i suoi frammenti preparatori e, in particolare, il
menzionato Carnet de 1908 nel quale, non a caso, & contenuto uno dei propo-
siti dell’opera a venire: «allons plus loin que Gérard [de Nerval]>» ossia, come
spiega la stessa Risset, «entrer jusqu’au centre, jusquau cceur du réve> e non,
come l'autore di Aurélia, farne la cornice di un racconto'”. In accordo con la
tesi proposta da Walter Benjamin di analizzare la Recherche prendendo come
chiave dilettura il sogno'®, Risset accoglie dunque I'idea batailleana del capo-
lavoro proustiano come moderna riscrittura delle Mille e una notte in cui tutto
si gioca sul delicato rapporto tra espressione del desiderio e «rinvio della mor-
te» per mezzo del racconto'™'. In questo contesto 1’Io narrativo sembra come
disperdersi nella molteplicita di un desiderio che, per la sua violenta intensita,
ricorda quello infantile o, per I'appunto, il desiderio senza censure dei sogni'®>.
Al fine di poter rendere conto di questa fedelta al desiderio, la lingua stessa del
racconto necessita di avvicinarsi il piu possibile a quella dei sogni, a una parola
per cosi dire ‘notturna’, ‘effervescente’, ‘mobile’, lontana dalla piattezza di quel-
la della veglia'®*. Proprio in Proust il sogno diventa «forme de pensée — pensée
non conceptuelle, mais qui invente une langue assez riche et assez mobile pour
transmettre — pour traduire —I’épaisseur palimpsestique des images du réve»'%*,
Tale modalita di scrittura a palinsesto non interviene pero nella Recherche sol-
tanto quando sono proprio i sogni a essere raccontati ma si configura come di-
spostivo narrativo generale: «ainsi, ce que Proust invente dans la littérature,
c’est une facon de raconter “a I’état de sommeil-réve”»'5.

176 R. Barthes, «Longtemps je me suis couché de bonne heure>, cit., p. 316.

177 J. Risset, Les Instants les éclairs, cit., p. 170 e p. 22.

78 Questo il titolo di un articolo dedicato a Proust e ripreso in J. Risset, Le leggi del desiderio.
Proust, in Ead., Il silenzio delle sirene. Percorsi di scrittura nel Novecento francese, Donzelli,
Roma 2006, pp. 17-25.

7% M. Proust, Le Carnet de 1908, cit., p. 65.

180 Scrive Benjamin: «A esso [ilsogno] deve ricollegarsi ogniinterpretazione sintetica di Proust>
(Per un ritratto di Proust, in 1d., Avanguardia e rivoluzione, Einaudi, Torino 1973, pp. 27-41).

181 7. Risset, Le leggi del desiderio. Proust, cit., p. 17. G. Bataille, L' Tmpossible, in Id., GEuvres complétes,
t.I11, Gallimard, Paris 1971, p. 122.

182 J. Risset, Le leggi del desiderio. Proust, cit., p. 17.

18 J. Risset, Une certaine joie. Essai sur Proust, cit., p. 97.

'8+ J. Risset, Hiéroglyphes palimpsestes: les réves de Proust, cit., p. 148.
185 Tvi, p. 164.
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Certamente, il tentativo diricercare una scrittura che imiti il linguaggio dei
sogninon ¢é privo di una componente decettiva: «Le langage qui décrit oblige a
entrer dansl'ordre de la phrase (grammaticale), qui retarde, canalise et en méme
temps dilue l'expérience»'*¢. La soluzione — adottata, come sivedra, nell'ultima
produzione rissettiana — appare quella di utilizzare gli stessi procedimenti alla
base dell’esperienza onirica, ovvero la condensazione e lo spostamento: «con-
denser et déplacer, comme fait le réve [...] en s’éloignant de lui, mais pour saisir
par d’autres moyens son extraordinaire énergie»'*’.

In tal senso, la scrittura proustiana arriva, ancora una volta, a suggerire una
possibile strada: quella della metonimia o, come la definisce Risset, dello spazio
dell’ d-c6té'*: nella Recherche esistono, spiegal’autrice, «ces périodes au phrasé si
suave, au tracé si clairement dominé, des zones d’engorgement ot le trop-a-dire
fatigue le discours et le rend comme muet: justement parce que ce trop se situe
ailleurs que dans la voie tranquille ot le sens se reconnait et se rassure dans la
métaphore>»'%. La metonimia a cui si fa riferimento va dunque intesa nel senso
conferito a questo termine da Genette nel suo saggio su Proust'°: agendo nello
spazio della contiguita, essa passa da semplice figura retorica a cifra stilistica
dell’intera Recherche poiché in Proust & come se «la justesse d'un rapprochement
analogique, c’est-a-dire le degré de ressemblance entre les deux termes, lui
importait moins que son authenticité, entendons par la sa fidélité aux relations
de voisinage spatio-temporel»'*'. O, nei termini di Risset: «Dans’usage limite
qui est celui de Proust, il faut comprendre la métonymie comme un effet de
contiguité, c’est-a-dire comme un représentant de l'extériorité dans le discours
[...] les métonymies proustiennes naissent de la constitution d’une contiguité
fortuite [...] dontles éléments réagissent latéralement les uns sur les autres»'2.
La metonimia cosi intesa appare allora emblematicamente rappresentata, nella
Recherche, dalle tavole di Elstir in cui terra e mare sono quasi indistinguibilil'una
dall’altro, come se non esistesse alcuna linea di separazione a differenziarli'.

18 7. Risset, Les Instants les éclairs, cit., p. 22.

7 Ibidem.

188 Cfr. J. Risset, Une certaine joie. Essai sur Proust, cit., pp. 11-33 e J. Risset, L’a coté proustiano,
acura e trad. di Marina Galletti, Biblink, Roma 2018.

'8 J. Risset, Une certaine joie. Essai sur Proust, cit., p. 36.

0 G. Genette, Métonymie chez Proust, in 1d., Figures I1I, Seuil, Paris 1972. Va pero precisato che,
in Une certaine joie, Risset si allontana parzialmente dalla prospettiva di Genette affermando
che, a differenza di quanto fatto dal critico nel saggio Métonymie chez Proust: «Ce qu’il faudra
interroger dans le roman proustien sera non plus leur [de la métaphore et de la métonymie]
équivalence, leur intégralité supposée, mais I’inégalité méme de leur statut textuel». Cfr. J.
Risset, Une certaine joie. Essai sur Proust, cit., p. 12 e ]. Risset, L'a c6té proustiano, cit., p. 20.

Y1 G. Genette, Métonymie chez Proust, cit., p. 45.

192 J. Risset, Une certaine joie. Essai sur Proust, cit., p. 14.

193 Cfr. Ivi, p. 20. Nella stessa pagina, Risset precisa che Proust indica erroneamente questo
fenomeno come «métaphore>» quando invece si tratta di un fenomeno di contiguita meglio
definibile come metonimia. Si veda anche E. Trevi, Uno stile sovversivo. La metonimia in
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Si avra modo di vedere come, nelle ultime due raccolte rissettiane, questo
procedimento sia ampiamente accolto; tuttavia, & opportuno precisare sin da
subito che, per Genette, la metonimia & anche alla base del meccanismo della
memoria proustiana: la reminiscenza

) . . . Al 1 A
s’accompagne toujours, nécessairement et aussitot d’une sorte de réaction en
chaine qui procéde, non plus par analogie, mais bien par contiguité, et qui est
trés précisément le moment ot la contagion métonymique [...] prend le relais
de I’évocation métaphorique [...] Si la “goutelette” initiale de la mémoire
involontaire est bien de 'ordre de la métaphore, I'“édifice du souvenir” est
)
entiérement métonymique.'”*

Comesi é visto, in Risset & lo stesso tipo di memoria a essere evocato per mez-
zo degliistanti; spesso, peraltro, attraverso una simile «réverie toponymique»'*.
In tal senso, la fascinazione di Risset nei confronti del Carnet de 1908, dalei consi-
derato a tutti gli effetti come un testo che puo essere letto autonomamente rispet-
to alla Recherche, sembra derivare dai sintagmi brevi che lo caratterizzano (<une
série de mini palimpsestes»'®), dalle immagini frammentarie, dai racconti di
sogni, dai nomi evocatori di luoghi o di persone che si pongono come conden-
sati, per via metonimica, di episodi emblematici. Non piti semplice avantexte,
il Carnet & per Risset «une sorte de poéme proustien, étonnamment proche de
certains textes fragmentaires de Mallarmé»'"". A differenza dei lunghi periodi
che caratterizzeranno la Recherche, i sintagmi del Carnet possiedono la stessa
forza sintetica dei versi: «le rythme suspendu, I'effet de langage télégraphique
produisent la violence irruptive de I'image dans la phrase»'*. In altre parole,
il Carnet de 1908 diventa la migliore espressione di una scrittura che si rivolge
all’istante e alle epifanie della «pensée naissante>»'">. Non vi & dubbio che sia
proprio questo «magmax della scrittura poetica — per riprendere I’espressio-
ne di Giovanni Macchia applicata ai progetti di Baudelaire**® — a influenzare il
modo di fare poesia di Risset. Attraverso il Carnet, spiega la scrittrice, Proust
riesce a sorpassare l'estetica «hégémonique a son époque — de I"“achevé”, du
“vernis des grands maitres”»*"' dimostrando un radicale rifiuto per le categorie
letterarie piti convenzionali.

Proust, in M. Galletti, F. Laurenti, L. Santone, P. Tamassia (a cura di), I pensieri dell’istante,
scritti per Jacqueline Risset, Editori Internazionali Riuniti, Roma 2012, pp. 522-523.

¥* G. Genette, Métonymie chez Proust, cit., pp. 56-57.

195 Cfr. infra, Les Instants come ritratto di fine secolo.

196 J. Risset, Hiéroglyphes palimpsestes: les réves de Proust, cit., p. 151.

7 J. Risset, Proust mallarméen. Sur Le Carnet de 1908, in Ead., Proust in progress, cit., p. 81.

198 Tyi, p. 84.

199 Cfr.]J. Risset, Une certaine joie. Essai sur Proust, cit., in particolare il capitolo intitolato Eclairs
dans la nuit alle pp. 65-78.

20 G. Macchia, Nel magma dei progetti, in 1d., Baudelaire, Rizzoli, Milano 1975.

201 J. Risset, Une certaine joie. Essai sur Proust, cit., p. 77.
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Ponendosial tempo stesso come linguaggio del sogno e come strumento pri-
vilegiato perinterrogare «I’édifice du souvenir>, la scrittura metonimica diventa
cosi vero e proprio legante trale diverse declinazioni dell’istante sino a ora evo-
cate e, lo si vedra piti avanti, come possibile chiave dilettura per comprendere
la gid menzionata oscillazione tra prosa e poesia della produzione rissettiana’.

5. Labbandono della lirica trobadorica

E il 1991 quando Jacqueline Risset pubblica, con Gallimard, la sua quinta
raccolta poetica perla collana «L'Infini, diretta da Philippe Sollers*®*. Il lavoro
ditraduzione della Commedia é terminato, le ristampe si moltiplicano,l’influen-
za della lirica trobadorica incontrata per mezzo di Dante sembrerebbe lontana
dall’essere sorpassata: Petits éléments de physique amoureuse si apre — almeno in
apparenza — su note simili a quelle di LAmour de loin, come lo scritto liminare
del volume (significativamente intitolato, in una riformulazione antitetica alla
«haine de la poésie» batailleana, «L'amour de la poésie») sembra dimostrare:

Les poétes troubadours disent qu'«aimer» et «chanter>» sont des verbes
synonymes. Ils ont raison. L'un et ['autre se lévent, a distance trés rapprochée,
comme un double vent qui aere les choses, change le paysage. La vie, surtout

quand elle est éclairée par une lumiére nouvelle, dans le cceur, fuit trés vite.>**

Omaggio allalirica cortese, rapporto di prossimita semantica stabilito trala
canzone trobadorica ela poesia, anticipazione dell’importanza del tema amoro-
so: tutto sembra annunciare una continuita stilistica con la raccolta precedente.
E tuttavia, all’improvviso, il tono cambia:

Troubadours, dites-vous, «<amour de loin>. Débrouillez-vous avec ceslointains;
205

moi, j’ai a faire; ici, tout prés, tout de suite.

Quei trovatori, inizialmente evocati in terza persona vengono inaspettata-
mente interpellati in maniera diretta e bruscamente rinnegati in favore di una
nuova poetica. Cosa & accaduto, allora, nell’intervallo diappena tre anni che se-
para LAmour de loin da Petits éléments de physique amoureuse? Ancora una volta,
le parole di Risset sono rivelatrici: «C’est une affaire d’instants»:

202 A proposito della metonimia, esiste anche un altro aspetto rilevante in Risset, ossia il rappor-
to tra metonimia e corruzione. A tal proposito si rimanda a J. Risset, Proust e il problema del
male, in Ead., Proust in progress, cit., pp. 93-104; M. Galletti, «Marcel, “uomo dei topi”>, in J.
Risset, Proust in progress, cit., pp. 17-30; A. Castoldi, Le intermittenze proustiane di Jacqueline
Risset, in M. Galletti (a cura di), Jacqueline Risset “Une certaine joie” cit., pp. 135-142; L. Finas,
Bataille, Proust: la danse devant I’arche, «La Nouvelle Revue Frangaise», 580, 2007, pp. 32-51.
La metonimia & in effetti il perno attorno cui ruotalalettura che Risset fa di Proust.

203 J. Risset, Petits éléments de physique amoureuse, Gallimard, Paris 1991.

29 J. Risset, Lamour de la poésie, in Ead., Petits éléments de physique amoureuse, cit., p. 9.

205 Tbidem.
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[...] décider de décrire cet instant qui est 13, & chaque fois. Décider non pas
une fois pour toutes, mais pour I'instant. Plus tard la chose variera peut-étre,
mais & présent il n’est possible que de décider ce commencement qui donc est
le présent, profitant de cette richesse d’instant qui a été retrouvée et touchée,
comme dans l’enfance.?*

La scrittura che procede per istanti, che mira a dare forma agli éclairs, obbe-
disce a leggi diverse rispetto a quelle della canzone d’amore tradizionale. Co-
me gia in Jankélévitch, che aveva definito I'innamoramento «une parenthese a
I'intérieur duvécu, comme une sorte de madrigal ou de poéme en versinterpolé
au milieu du texte prosaique et sérieux de I'existence»*"’, I'istante amoroso &
collocato da Risset al di sopra di ogni altro e, dunque, investito della medesima
portata totalizzante della fin‘'amor medievale. D’altronde, il legame tra istante e
innamoramento era stato gia sottolineato da Bonnefoy in relazione all’episodio
diPaolo e Francesca e in opposizione al tempo della durata: «L'amour fatal s’est
éveillé dans I'instant. Alors que le temps, du temps, aurait permis de se ressai-
sir, se serait tourné vers I’éternel et la loi, etit rappelé Paolo et Francesca a leur
responsabilité [...] I'instant a tout pris de court»>".

Tuttavia la scrittura che da questo istante ¢ generata ingloba in Risset delle
istanze estranee alla lirica cortese e, in maniera pit decisa rispetto a LAmour de
loin, si colloca in un’ampia riflessione sul rapporto tral’lo e il Tu — i due agenti-
pazienti che la passione mette in gioco — e tral'Io e il mondo, un mondo che il
sentimento amoroso trasforma in continuazione.

Da qui, il senso pitt profondo di un titolo che solo in apparenza si pone in
continuita con la raccolta del 1988 ma che, in realta, nasconde accenti barthe-
siani: «petits éléments> fa in effetti riferimento proprio alla scomposizione in
particelle della realta trasfigurata dall'amore, agli istanti che la poesia cerca di
afferrare e, soprattutto, a quel carattere infinitesimale, quasi inafferrabile, che
la rivelazione generata dagli instants-éclairs porta con sé: «on peut parler d'une
physique amoureuse — en éléments: il s’agit d’éclats»**. In questa prima fase,

206 Tvi, p. 11.

27 V. Jankélévitch, LAventure, I'Ennui, le Sérieux, cit., p. 44. Nonostante le molte somiglianze, la con-
cezione dell'amore diJankélévitch differisce, almeno in parte, da quella rissettiana. Jankélévitch
paragona Iistante dell’innamoramento al clinamen degli epicurei, a una deviazione da quella li-
nea retta che ¢ l'esistenza quotidiana: affinché avvenga un incontro e 'avventura possa inizia-
re, occorre che un atomo (un individuo) compia un percorso diverso da quello abituale, dando
vita a una serie di reazioni a catena in grado di generare un evento straordinario, «estempora-
neo>. Quando I’amore viene racchiuso all’interno di un contesto pit stabile (Jankélévitch parla
proprio del matrimonio come fine dell’avventura amorosa), esso perde il suo carattere ludico e
si orienta verso «la serieta», decretando cosi il ritorno al tempo del «divenire» proprio della
«noia». In Risset, questa possibilitd del declino dell’'amore in «noia» non & particolarmente
presa in considerazione; viceversa, come si & visto in LAmour de loin, a essere maggiormente in-
dagata ¢ la rottura dolorosa, mentre in Les Instants les éclairs viene affermata con forza la capacita
dell’amore di durare nel tempo (cfr. Les Instants les éclairs, cit., p. 98 e sgg.).

%8 Y. Bonnefoy, L'Improbable, Mercure de France, Paris 1959, p. 95.

299 J. Risset, L'amour de la poésie, cit., p. 10.
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dunque,I'amore é scelto come luogo privilegiato, piti facilmente afferrabile, dell'os-
servazione dei momenti estatici che la mistica dell’istante ¢ in grado di originare:
«Ouj, C’estla cellule mystique élémentaire»>". Della «demi-vision» jankélévitchia-
na o della «lumiére évanouissante> di Bataille, gli istanti amorosi possiedono lo
stesso carattere ambiguo elarealtd, trasfigurata attraverso la passione per 'amato,
sembra farsi annunciatrice di un messaggio i cui contorni appaiono sfocati:

Jeregois ce message, qui est aussitotlabeauté du monde en son entier, simplement,
secrétement, sirement destinée au regard que je pose en ce moment sur elle. ..
Ces signes sont a écrire, a déchiffrer, a perpétuer.”"

La possibile chiave dilettura di Petits éléments de physique amoureuse & cosi quel-
la diuno sguardo che tenta di afferrare la realta nel momento in cui quest’ultima in-
contrala percezione dell’Io («a écrire»); percezione che viene poi tradotta in segni
(«a déchiffrer») affinché una traccia di quell’istante possa continuare a esistere
(«a perpétuer»). Per raggiungere questo stato mistico — e decisamente vicino alla
nozione di «esperienza interiore> batailleana — Risset sembra munirsi di una len-
te innalzata al rango di strumento cognitivo'sovrano la curiosita. «La “curiosité”,
comme une réappropriation rieuse et, a sa fagon, souveraine, de ce qui échappe»>'.

Gia in Petits éléments de physique amoureuse appare evidente quel che in Les
Instants diverra tema portante dell’architettura poetica rissettiana di quegli an-
ni: il centro dell’indagine & I'istante, declinato di volta in volta come memoria,
sogno o, per ritornare al lessico jankélévitchiano, esperienza metempirica. L'a-
more, in questo quadro, appare pill come un pretesto che non come vero motivo
propulsore da cui hanno origine i versi; come afferma la stessa Risset, il «tux
che popola le poesie sembra quasi reinventato a ogni occorrenza: «Le tu aussi
se dissout»; «dans le pas d’un double invisible / pouvant étre nommé: toi»>'>.

Come ha notato Stefano Agosti, Petits éléments de physique amoureuse & forse
la raccolta in cui la «scrittura stenografica»*' rissettiana si esprime in manie-
ra pit evidente e questo perché una scrittura che tenti di indagare gli istanti ha
bisogno di un linguaggio peculiare, in cui a dominare siano «frammentarieta,
intermittenza, parcellizzazione, nonché [...] interruzione-sospensione nei ‘bian-
chi’ o nei vuoti». Il risultato, conclude Agosti, ¢ quello di una parola chiamata
ad assolvere un compito ben preciso: «se soustraire alaloi du discours»*"* ossia,
come si & visto, ampliare i limiti del linguaggio affinché si percepisca quella ten-
sione costante verso il punto in cuil’istante raggiunge la sua pienezza, il silenzio:

210

Ivi, p. 18.

211

Ivi, p. 13.
2 Tyi, p. 12.

23 Tvi, p. 19, p. 24.
214 S, Agosti, Il testo degli istanti. Nota sulla poesia di Jacqueline Risset, in M. Galletti (a cura di),
Jacqueline Risset “Une certaine joie”, cit., p. 57.

215 Tvi, p. 58.
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- boucle du temps quand le langage
a pris la place entre nous éloignés
tout ce langage venu  notre place [...]

Et puis ce soir

ici[...]

sans parler
sans toucher
dans le noir

merveille non parlée®'

Sipotrebbe allora ipotizzare che la reiterazione, in questa raccolta, di motivi
biblici gia presentiin Sept passages de la vie d 'une femme sia un indizio dellegame
che la scrittrice instaura tra ’istante, la mistica e il silenzio. Il riferimento alla
colomba al termine della poesia La voix*", la scelta del titolo Pentecéte o, in Le
vent, il sostantivo «dimanche» messo in rilievo dal bianco che lo isola rispetto
agli altri versi*'®, potrebbero allora essere letti come traccia volta a segnalare la
presenza di un mistero. E tuttavia, ancora una volta, si tratta di un mistero che
ha a che vedere con il sacro batailleano e, dunque, non trascendente la realta:

je vois

— tout ce que je vois est sacré !

cet avion-ci

gros vent

quelqu’un passe*"’

Piuttosto ¢ il contrario: la realta, evocata in questiversi per mezzo di elemen-
ti banali (I’aereo, il vento, un passante), & in grado, da sola, di produrre il sacro
poiché cio che piti conta & la percezione del mondo propria dell’Io o, ancora nei
termini di Agosti, il momento della «costituzione stessa del Soggetto: il luogo
ovel’io simette alla prova, si mette in gioco, per accedere, successivamente, alla
conferma di sé in quanto Soggetto»>*°.

In questo quadro, la realta & percepita come uno spazio-tempo riempito dise-
gni, come se ogni punto che costituisce I’intervallo della durata potesse, all’im-
provviso, trasformarsi in un instant-éclair, in un momento estatico:

216 J. Risset, L'amour parfait, cit., p. 66.

7 J. Risset, La voix, in Ead., Petits éléments de physique amoureuse, cit., p. 94.

218 J. Risset, Le vent, in Ead., Petits éléments de physique amoureuse, cit., p. 5S.

9 J. Risset, De plus en plus, in Ead., Petits éléments de physique amoureuse, cit., p. 10S.
220 S, Agosti, Il testo degli istanti. Nota sulla poesia di Jacqueline Risset, cit., p. 53.
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Tout s’échange et se parle
je vous connais, les signes,
passant et repassant a travers

la vie —
je vous connais
— et aussi je me trompe?”!

Si assiste cosi a una trasposizione quasi letterale delle Correspondances
baudelairiane:

Je me promeéne a mon aise
dans ce bosquet de symboles
je sais qu’ils s’échangent
qu’ils glissent

par des mouvements que je sens
ils se répondent enmoi[...]

. . i 1
je connais ce qu’ils disent
entre les piliers
murmures — oui —**?

Tuttavia, a differenza del sonetto baudelairiano, quiil centro resta nuovamen-
te il soggetto che fa esperienza del mondo: tutti i simboli che popolano il boschet-
to (e non pit la foresta) convergono «en moi» e, sebbene il verbo utilizzato sia
esattamente quello delle Correspondances («ils se répondent>), & chiaro come
a essere in gioco sia una dimensione pilt marcatamente fenomenologica in cui
I'individuo conosce quei mormorii dei «piliers>» che in Baudelaire sono invece
delle parole «confuses»***. Lo siintuisce gia a partire dalla poesia d’apertura, do-
ve la strada si trasforma sotto lo sguardo dell’To che la osserva:

ce qui se passe quand il approche

est ceci:
que la rue tout a coup
penche [...]

elle tombe?**

Il passo citato costituisce un chiaro esempio di quanto Agosti ha definito, pren-
dendoin prestito una formulaimpiegata da Curtius per Proust, «compressione di

2! J. Risset, Promenade M., in Ead., Petits éléments de physique amoureuse, cit., p. 124.

22 Iyi p. 119.

223 C.Baudelaire, Correspondances, in 1d., GEuvres complétes, Gallimard, Paris 1975, p. 11.
224 J. Risset, Corps étrange, in Ead., Petits éléments de physique amoureuse, cit., p. 28.
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registri»**. In questi versi, nello specifico, si verifica una compressione tra il regi-
stro della sensibilita interiore e quello della percezione esterna: quest’ultimo finisce
per obbedire al primo, sovvertendo cosi ogni legge fisica. In altre parole, si ha qui
a che fare con una scrittura che potrebbe prendere il nome da un verso di Risset
collocato in un altro punto della raccolta: una scrittura del «dehors dedans»?*¢.

Lo spazio del dentro e quello del fuori sono cosi costantemente intrecciati e
questo proprio perché, come si é visto, la mistica degli istanti & sostanzialmente
frutto di una «esperienza interiore:

Si celui
ou celle
qui aime
tombe

sur une route
sur une ile
envolcan a pic
surlamer [...]

:il - ouelle

a sur la cheville
un lieu du corps
ouvert

qui bouillonne et fait mal
C’est parla que la vie

est visible et brule

fenétre surle corps

vaste espace animé — deviné
intérieurement: rouge®”’

La caduta puo essere letta, in questo caso, come una possibile manifestazione
della rottura rispetto alla continuita della vita, sebbene si tratti di un’interruzione
evidentemente negativa: «Il est une forme d’interruption qui dit qu'ellen’arien a
voir avec!’instant, niméme avecle temps: ce sontles chutes — chutes par définition
brutales, coupantla durée heureuse»***. Un fenomeno puramente fisico, come puod
essere quello di una ferita, ¢ trasformato dall’autrice in un‘occasione di cogliere la
vita nella sua essenza piti profonda. L'avverbio intérieurement si carica cosi diuna
polisemia ricchissima grazie alla quale la nozione di «expérience intérieure» puod
essere compresa, al tempo stesso, nel suo senso piti concreto (il sangue circolante

225 S. Agosti, Il testo degli istanti. Nota sulla poesia di Jacqueline Risset, cit., p. 55.
226 J Risset, Le feu, in Ead., Petits éléments de physique amoureuse, cit., p. 41.

*7 ]J. Risset, Une ile, in Ead., Petits éléments de physique amoureuse, cit., pp. 31-32.
228 7. Risset, Les Instants les éclairs, cit., p. 93.
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nei vasi sanguigni, abitualmente invisibile all'occhio umano, e orarivelato dalla
ferita) e in quello metaforico, veicolato attraverso la lezione batailleana.

Parallelamente, poiché la caduta ¢ associata qui a un soggetto inatteso, ossia a
quello amoroso, («Si celui / ou celle / quiaime / tombe>), non ¢ impossibile ipo-
tizzarel'esistenza diun’ulteriore rete metaforica che farebbe della ferita provocata
dalla caduta unsimbolo della sofferenza che l'amore puo generare. Si tratta, in ogni
caso, di una pluralita di letture che solo la ‘compressione’ dei registri & in grado
di produrre e che la continua dialettica tra dedans e dehors sembra incoraggiare.

Se, come si & visto, I'amore ¢ al centro di questa raccolta, & interessante
osservare come la scrittura non cessi di interrogare anche gli altri due luoghi
germinali dell’istante, la memoria e il sogno, qui convocati come vera e propria
emanazione del fu che rappresenta 'oggetto del desiderio. Appare importante
pero precisare che anche il tu verso cui il desiderio amoroso € rivolto diventa
esso stesso un significante tra gli altri, suscettibile di prendere una forma divolta
in volta diversa sulla base della percezione dell’To: «Je ne te vois pas je te sens /
signe qui tient le paysage>» o, ancora, «Marchant désormais dans son pas / dans
le pas d’un double invisible / pouvant étre nommé: toi»>*.

In un contesto in cui il tu diventa «un tu flottant»?%, I’istante del ricordo
evocato a piu riprese nelle poesie non &, come ci si attenderebbe, unicamente
riconducibile all’'amato, al «premier moment> di LAmour de loin. Viceversa, si
tratta soprattutto dell’istante che scatenairicordi d’infanzia. In tal senso, il rap-
porto tradizionale tra memoria e amore appare rovesciato poiché quest’ultimo
sembra agire come detonatore delle reminiscenze infantili:

Lamour parfait ouvre la vie
jusqu’al’enfance

remonte

vers la plage claire®!

Il ricordo si allontana dalla sfera malinconica dell’amore di lontano per
diventare momento gioioso, come se attraverso il rapporto conl’amato si potesse
accedere alla dimensione meravigliosa del ricordo, inafferrabile se non mediante
immagini («la plage claire») dallo stesso valore evocativo deiluoghi di Combray
riportati alla mente del narratore della Recherche attraverso la tazza dité. E, forse,
lorigine di questa idea dell’'amore come luogo privilegiato per I'emergere della
memoria puo essere ricondotta proprio a Proust, nel quale il vortice di sensazioni
scatenato dalla madeleine é paragonato alla nascita del sentimento amoroso:

Un plaisir délicieux m’avait envahi, isolé, sans la notion de sa cause. Il m’avait
aussitot rendu les vicissitudes de la vie indifférentes, ses désastres inoffensifs, sa

229 J. Risset, Petits éléments de physique amoureuse, cit., p. 38, 24. Si veda anche un passo di Les
Instants les éclairs in cuil’autrice rievocala composizione di una canzone per pianforte avve-
nuta in giovane eta: «Si je me rappelle bien, il n’existait pas un tu précis a qui ces mots au-
raient été adressés. ]’ étais toujours amoureuse, mais amoureuse en général» p. 28.

230 7. Risset, Les Instants les éclairs, cit., p. 29.

»! J. Risset, Lamour parfait, cit., p. 63.
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briéveté illusoire, de la méme fagon qu’opére I'amour, en me remplissant d’une
essence précieuse: ou plutdt cette essence n’était pas en moi, elle était moi. J'avais
cessé de me sentir médiocre, contingent, mortel.>**

In Risset si osserva la medesima carica totalizzante dell’amore-memoria,
come mostrano i versi che seguono quelli appena citati:

Je dis nous
puis-je dire nous?

Oui

C’est de la que tout vient
— cette magie
mais sans truquerie ni croyances

fonctionnement vif

la grande boucle entre deux regards
entrée dans le temps prise dans la langue®*

Una magia definibile come tale per il suo carattere inspiegabile, «sans la no-
tion de sa cause» per I'appunto.

Dapprima I’istante amoroso, poi l'istante del ricordo. L'ultima declinazione
dell’instant rissettiano presente in Petits éléments de physique amoureuse & quella
del sogno (e del sonno). Esattamente come per le reminiscenze infantili, il son-
no viene innanzitutto concepito come strettamente legato alla figura dell’amato.
Gia nel Barthes dei Fragments, questo nesso ¢ esplicitamente evocato e peraltro
associato all’infanzia: durante «I’étreinte» dell’amato «nous sommes enchan-
tés, ensorcelés: nous sommes dans le sommeil sans dormir; nous sommes dansla
volonté enfantine de 'endormissement»23*. Similmente, in Pentecéte, con i versi
«Je m’endors en toi / appuyée a ton corps»** viene anticipata un’immagine che
troverd una piu estesa formulazione nella prosa di Puissances du sommeil:

L’idée, alors, serait celle-ci: faire 'amour en dormant ou, si possible, I'avoir
déja fait en dormant — ou simplement, peut-étre, I'avoir révé — mais I’avoir révé
ensemble.

On retombe aussitot dans I'impossible, puisque: on ne réve que pour soi.
Peut-étre au fond, seulement le sommeil ensemble. ..

32 M. Proust, A la recherche du temps perdu, t.1, cit., p. 44.

233 J. Risset, Lamour parfait, cit., p. 65.

2% R. Barthes, Fragments d’un discours amoureux, Seuil, Paris 1977, p. 121.

23 J.Risset, Pentecéte, in Ead., Petits éléments de physique amoureuse, cit., p. 102.
236 7. Risset, Puissances du sommeil, cit., p. 144.
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Sesognareinsieme all’amato appare impossibile, dormire sirivela unalternativa
per condividere unistante al quale viene conferita un’importanza confermata, sim-
bolicamente, dal titolo Pentecdte, termine con il quale, oltretutto, la poesia si chiude.

IInesso tra sonno, sogno e amore puo essere compreso alla luce del fatto che in
questa raccolta viene annunciata quell’idea del sonno come disfatta della ragione
di cui si & parlato in precedenza®’. Un primo indizio dell’adesione all’immagine
del sognatore come ‘creatura acefala’ si trova nella poesia Un Réve, costituita dal
racconto — o dall’invenzione — di un sogno. Non a caso, ampio spazio & riservato
all’'accostamento di immagini che, per la loro natura incongrua e vivacemente
disordinata, rimandano alla dimensione onirica:

,
Je m’endors en pensant:
«je suis>»

et m’arrétant:

sije commence & dire
a écrire
«Qui: je?»
tout s’efface [...]

M’éveillant et voyant dans le réve
I’animal noir enfoncer la porte

et se retrouver libre

dansla rue du village:
suis-je la porte oul’animal
ou larue autour de ses pas?
de ses pas hésitants et:

taureau, terrible, tu?*®

Il centro attorno al quale questi versi — cosi come il resto del componimento
- sono costruiti non & unicamente il racconto di un sogno, né un tentativo di
deciframento delle immagini da esso generate: il vero motivo propulsore ¢
un’analisiidentitaria, una messain discussione del soggetto che, in questo caso,
passa attraverso il sogno. Si ha qui, ancora in fase embrionale, una conferma di
quanto sara teorizzato in Puissances du sommeil riguardo ai réves-programmes
e alla loro influenza sullo sviluppo della personalita dell’individuo: & come se
la riflessione sul significato profondo dell’Io iniziasse con la veglia ma potesse
essere portata avanti, a un livello piti radicale, soltanto dal sonno, ossia quando i
legamilogici che regolano il pensiero diurno, razionale, vengono meno. In questo
senso, la poesia termina su un passo particolarmente rivelatore:

B7 Cfr. supra, «Suivre I’ écriture comme un réve>: il modello proustiano.
238 J. Risset, Un Réve, in Ead., Petits éléments de physique amoureuse, cit., pp. 71-72.
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Et en effet
voici:

Rire
le réve
se moque

Qui crois-tu étre au fond:
chevre ou porte ou taureau ?

tun’as guére de choix
ou plutot

tu ne te voyais pas
dans un tel scénario animal
et villageois

Et de plus:
tuaspeur [...]

Tu as peur au lieu de sortir
avec cette force
—force du Rire ? —
danslarue
VIDE?¥

L’interrogazione identitaria, che per la profondita a cui arriva assume
dei tratti angosciosi, sfocia nell’idea del sogno come espressione del riso,
probabilmente di un riso vicino a quello di Zarathustra davanti all’angoscia
della morte, qui peraltro evocata dall’immagine della strada vuota. Rire e Vide,
significativamente messi in rilievo dall’autrice, si pongono dunque come le due
estremita raggiungibili durante il sonno, momento privilegiato in cuiil pensiero
cerca di oltrepassare i suoi stessi limiti.

Resta, in questa ricerca dell’istante colto nella forma di ricordo, sogno ed
estasiamorosa, il problema di come la scrittura possa seguire la fuga del pensiero
dai suoi confini abituali. In altre parole, puo la scrittura, sebbene privata del
suo carattere discorsivo, rendere conto di tali momenti mistici? La risposta che
l'autrice da nell’ultima poesia della raccolta, sorta di congedo sul modello delle
canzoni trecentesche, fornisce una risposta solo in apparenza leggera:

2 Tvi, p. 78.
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Je te quitte cher poéme
porte-toi bien

je vais ailleurs
voir sij’y suis

et toi
tun’as

qu’a me suivre**

In realtd, viene qui espresso in versi quel che I'iniziale testo in prosa aveva gia
annunciato con il titolo di «L'amour de la poésiex: la scrittura serve a rafforzare,
arendere pill intenso, il vissuto: «écrire sert a vivre plus, a sentir de plus preés ce
quon vit — surtout quand I’émotion coincide pour un temps, plus ou moins long,
aveclavie méme»**. Esiste un primato dell’esperienza, dell’To momentaneamen-
te liberato «da quell’altro-da-sé che ¢ il linguaggio, nella fattispecie il linguaggio
poetico»*** ma & solo attraversola scrittura che 'esperienza puo essere totalmente
afferrata. Afferrata manon certo perpetrata: il tentativo diimmobilizzare il miste-
ro metempirico che I’istante porta con sé si traduce in un rovesciamento disilluso
della preghiera di Giosué per fermare il corso del Sole (Giosue 10: 6-15):

On se jette sur son crayon: «Reste soleil, reste un instant de plus» — priére faite
au papier; l'astre déja suit son cours.**

6. Les Instants come ritratto di fine secolo

Nel 2000, perle edizioni Farrago, esce Les Instants, che puo essere considerata
atutti gli effettil’ultima raccolta poetica di Risset***. La specificita di tale raccolta
rispetto alle precedenti ¢ nella sua densita (trentadue poesie a fronte delle tredi-
ci del precedente Petits éléments de physique amoureuse) in cui le accezioni della
nozione di istante sin qui osservate vengono indagate attraverso le tre sezioni
che la compongono: la prima, «Eclats», mette in rilievo I'idea di istante come
rottura della durata; «Petites Epiphanies> il momento di rivelazione mistica che
lo accompagna; «Dates passages>, invece, pur evocando il nesso tra istante e
ricordo a cui si & gia fatto riferimento, presenta questo aspetto ricorrendo a date

240 J. Risset, Promenade M., cit., p. 127.

21 J. Risset, L'amour de la poésie, cit., p. 9.

24 S. Agosti, Il testo degli istanti. Nota sulla poesia di Jacqueline Risset, cit., p. 59.

2 J. Risset, L'amour de la poésie, cit., p. 9.

24 J. Risset, Les Instants, Farrago, Tours 2000. Il tempo dell’istante, del 2010, & in effetti
costituto da una scelta di poesie datate 1985-2010 a margine delle qualila scrittrice inserisce
quattro componimenti gia pubblicati separatamente in alcune miscellanee.
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che appartengono al passato collettivo. Lultima accezione dell’istante rissettia-
no, che interessa, dunque, una memoria storica e non solo individuale, si traduce
nell’indagine intorno a quel che puo essere definito un leitmotiv della raccolta:
I’'addio al ventesimo secolo e il passaggio al nuovo millennio.

I due avantesti delle poesie Siécle e Ange (cfr. Appendice) sono, in tal senso,
doppiamente rivelatori: sul piano tematico, essi mostrano come, in origine, I’en-
trata nel ventunesimo secolo avesse ancora maggiore rilievo; su quello stilisti-
co, permettono di indagare ulteriormente, attraverso le correzioni autoriali, la
démarche scrittoria di Risset.

Prima di analizzare la peculiare accezione dell’istante quale espressione
della memoria storica & opportuno soffermarsi sui significati gia noti che la
raccolta ripropone e amplifica. Non ¢ in effetti un caso che Les Instants si apra
con un titolo doppiamente emblematico: Eclair potrebbe essere considerato
sotto molti punti di vista il manifesto poetico dell’istante, un contrappunto
al manifesto in prosa dell’Atomo del tempo, cosi come 'annuncio del nucleo
fondante di Les Instants les éclairs:

De tout instant ]’image
plus exacte et rapide
est]’éclair amoureux

la plus forte est d’enfance
choc - étrange, elle
nymphe absente

traversant les foréts qui s’ éloignent
miroirs
salon des glaces

L’éclair a surgi comme un trou
dans le temps secret des journées
lumiére

je te retrouve et tout a coup
matin de brume

regard du palais surla ville
je vois**

Come il lampo, I’istante sorge all’improvviso e si pone come anticipatore:
del temporale il primo, di un momento estatico il secondo. Qui, attraverso una
sinonimia che infrange la norma linguistica legata alla locuzione «coup de

25 7, Risset, Eclair, in Ead., Les Instants, cit., p. 9.
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foudre», «I’éclair>» diventa annunciatore dell’istante amoroso, il quale, come
si & visto, & per Risset quello pitl intenso®*.

E interessante notare come, nella prima pubblicazione su «L'Infini»,
questo incipit presentasse una variante importante: «De tout instant /
I'image plus brillante plus courte / est I’éclair amoureux»**. Se, da un lato,
la presenza dell’aggettivo «brillante» rafforza I’associazione tra «I’instant>
e «I’éclair», dall’altro il passaggio da «brillant> a «exacte» della versione in
volume conferisce al lampo una dimensione gnoseologica che nella precedente
pubblicazione esso non possedeva; una dimensione che va di pari passo con la
definizione, ugualmente eccedente il puro ambito dell’estetica, di «<image [...] la
plus forte» associata all’infanzia. In altre parole, dunque, Iinstant-éclair appare
legato alla possibilita di una comprensione dell’esistenza che si muove intorno
ai due poli dell’amore e dell’infanzia, a loro volta strettamente interconnessi.
Attraverso un’immagine dagli echi mallarmeani, I'infanzia & personificata da una
ninfasfuggente che cammina per foreste, anch’esse in procinto di scomparire. Come
gidin Poésie et prose,lamemoria, che non puo prescindere da un’indagine identitaria,
viene dunque simbolicamente affidata allo specchio. Ma, in accordo con il sempre
piu forte interesse rissettiano per la frammentarieta e la fluidita dell’identita, qui gli
specchi si moltiplicano e si trasformano in un «salon des glaces>, immagine della
memoria adulta che osserval’lo nei differenti stadi della propria esistenza.

In un manoscritto ritrovato nell’archivio Risset-Todini l’associazione tra
I'istante e il colpo di fulmine appare confermata da un progetto di un volume mai
realizzato intitolato proprio «projet coups de foudres (de Nausicaa a Lolita)»:
riprendendo alcuni elementi del capitolo «Foudres> di Les Instants les éclairs, in
cuil’autrice rievocava alcuni celebri primiincontriin ambito letterario (Frédérice
Madame Arnoux, la Princesse de Cléves, Albertine, Tristano e Isotta ecc.), Risset
immagina un libro capace «d’interroger dansla littérature, avecles moyens de la
littérature> il fenomeno del colpo di fulmine, «d’approcher sa vérité tout en en
préservant son énigme»>**. Senza avere la pretesa di trattare in maniera sistematica
lafenomenologia dell’incontro amoroso, l'autrice individua tuttavia delle ‘costanti’
chessirivelano particolarmente interessanti rispetto all’analisi sino a ora condotta:

- le regard, le choc des regards, si fondamental que le Moyen Age (dans le De
Amore de Cappellano par exemple) considérait qu’il était tout a fait impossible
auxaveugles de tomber amoureux. Usuellement défini comme “le plus noble de
sens”, le regard se révéle en ce cas comme celui “qui voudrait toucher, capturer,
emmener le corps qu’il regarde et I’ame avec lui” (Proust),

246 J. Risset, Instants I, «L'Infini», 44, 1993, p. 56.

27 Ibidem.

248 Cfr. M.O. Germain, Inventaire sommaire des manuscrits des ceuvres de Jacqueline Risset, in J.
Risset, George Bataille, a cura di M. Galletti, S. Svolacchia, Roma, Artemide 2017, pp. 117-
126. In particolare, il dossier catalogato come «Coups de Foudre I-V>, boite bleu nuit impor-
tante: manuscrits: 2 cahiers (journal 1965, 1988), cahier sur l'enfance, journal de Raoul Risset
(1921), cahier de brouillons «Coups de Foudre>, cahier «Les instants les éclairs>, cahier pro-
jets, brouillons en feuilles des «<Instants les éclairs>.

179



JACQUELINE RISSET. SCRITTURE DELLISTANTE

-Uinstant, I'instant décisif, coupure du temps, et intuition d 'une palingenése (qui
peut étre aussi [?]Jpourra ne jamais advenir)

- le réve, la vie tout a coup déliée de ses chaines, capable de se mouvoir dans une
autre logique, dans un autre espace

-laplace paradoxale de la parole: alafois impossible et dérisoire (le coup de foudre
est muet, comme ’expérience mystique), et intensément désirée: d’ott les récits,
dansla poésie, le théitre, le roman (le cinéma, lui, est naturellement invité).

-la notion d’un vide central, d’un vertige, d'un blanc.>*

Se la centralita rivestita dallo sguardo fa parte della topica amorosa,
I'associazione del colpo di fulmine all’istante, al sogno e allo statuto paradossale
della parola ¢ invece, lo si & visto, del tutto rissettiana. L'istante del colpo di
fulmine ¢ inoltre associato aun «blanc, simile al «trou / dansle temps secret des
journées> della poesia Eclair: trattandosi diun momento privilegiato, I'istante deve
necessariamente distinguersi qualitativamente (perintensita) e quantitativamente
(perbrevita) dalresto dell’esistenza. Non & secondario rilevare che, nella primitiva
versione apparsa su «L'Infini>», il secondo verso presentava una variante che mette
in rilievo 'opposizione tra la brevita dell’istante descritta ai versi 1-2 («De tout
instant I’image / plus exacte et rapide») e la lunghezza del tempo della durata:
«dans le temps secret des journées / longue lumiére (calme)»2%.

E solo nella rapidita dell’istante che puo realizzarsi il «mistero metempirico»
jankélévitchiano o lestasi batailleana, qui significativamente indicata attraverso
il sintagma «je vois» privato di qualsiasi complemento oggetto. Negli ultimi
quattro versi, mediantel’incontro con quel che siintuisce essere un tu dalle fattezze
umane (ma indicato solo con il pronome personale complemento fe che, a rigore,
potrebbe adattarsi mediante un processo di personificazione anche a un oggetto
oaunluogo), si verifica una visione che procede attraverso una metonimia di tipo
proustiano introdotta dal «tout a coup»**'. Lo spazio e il tempo sono pero qui
evocati ellitticamente («matin de brume» «regard du palais sur la ville») senza
quindi che a essi possa essere associata un’'immagine precisa.

Come si & detto, in questa raccolta, perla prima volta, I'istante rivelatore viene
associato a eventi che non riguardano direttamente la sfera intima del soggetto
ma che attingono alla cronaca contemporanea: ¢ il caso, in particolare, della
poesia intitolata Bombe e successivamente tradotta in italiano dall’autrice con la
formula Bomba al Velabro che precisa, esplicitandolo, il contesto da cui trae origine.
Trattandosi dell’evocazione dell’attentato del 1993 alla chiesa di San Giorgio in
Velabro a Roma compiuto da alcuni esponenti mafiosi, é chiaro come l'istante
qui chiamato in causa abbia un valore negativo. La rottura rispetto al tempo della
durata deve essere qui intesa nel suo senso pitt concreto poiché la chiesa, «douce
église occupée a durer>, venne di fatto gravemente danneggiata e I'istante che
segna l'esplosione della bomba non ¢é piti un éclair isolato dalla coscienza ma un

2 Ibidem.
20 J. Risset, Instants I, cit., p. S6.
1 Cfr. supra, «Suivrel’écriture comme un réves: il modello proustiano.
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momento storicamente individuabile. L'epifania chel’evento porta con sé & dunque
di carattere molto diverso da quelle sin ora incontrate poiché, per la prima volta,
il significato della rivelazione data nell’istante ¢ chiarissimo ed espressamente
formulato: «instant néant ainsi toujours possible / rien d’immortel»**.

Una simile interruzione negativa e strettamente dipendente da cause esterne
riguarda il gid incontrato tema della caduta, che in questa raccolta appare per ben
tre volte. Nelle poesie intitolate Ouverture e Un instant, vingt-cing siécles, si osser-
va una riformulazione dello stesso incidente riguardante la rottura del tendine
d’Achille durante una vacanza in Grecia; incidente riportato in Petits éléments de
physique amoureuse e successivamente descritto in Les Instants les éclairs. Al dila
di ogni interesse aneddotico, cio che conta ¢ che la reiterazione di motivi da una
poesia all’altra, e da una raccolta all’altra, confermal’idea, gia ampiamente osser-
vata, di un ‘laboratorio della scrittura’ in cui quest’ultima non appare mai defini-
tiva. Tale aspetto appare tanto piti vero se si considera che in Un instant, vingt-cing
siécles, poesia dal titolo esplicitamente dantesco, & riportata, con varianti minime,
una successione di sei versi gia presenti in Petits éléments de physique amoureuse:

quand je tombe

en volcan a pic

ma blessure se briile
et ne cesse plus

C'est par la que la vie
est visible et briile*>?

La pratica autocitazionale, seppur sottoposta a un processo di auto-excision in
senso genettiano®**, diventa qui esplicita se non, addirittura, messa inrilievo, poi-
ché i versi sono riportati in corsivo come la gran parte delle citazioni che Risset
dissemina abitualmente nelle sue poesie. La propria poesia diventa cosi un testo
tra gli altri senza che a esso venga conferita pitt o meno importanza nel quadro
delle innumerevoli possibilita citazionali.

Si é detto che le varianti introdotte da Risset nel citare i suoi stessi versi sono
minime. Una, pero, appare particolarmente significativa e rivelatrice dell’intensi-
ficarsi dell’indagine intorno all’To come soggetto percettivo: si tratta del passaggio
da «Sicelui/ oucelle / quiaime / tombe> della prima pubblicazione a «quand je
tombe> della seconda e, parallelamente, da «sa blessure se brile> a «ma blessure
se briile». A essere introdotto & proprio il je, ossia un soggetto che non & piti quel-
lo, generico e di terza persona, di chi ama, ma che risponde invece all’istanza di
un narratore specifico, sia esso autobiografico o meno. Questo ritorno all’Io, gia
annunciato nelle raccolte che seguono la svolta dantesca, viene quireso esplicito:

2 Entrambe le citazioni sono tratte da J. Risset, Bombe, in Ead., Les Instants, cit., p. 44.

23 J. Risset, Un instant, vingt-cing siécles, in Ead., Les Instants, cit., p. 122 e ]. Risset, Petits éléments de
physique amoureuse, cit., p. 31 e p. 32, dove sono presenti anche dei versi qui tagliati dall’autrice.
»* Cfr. G. Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Seuil, Paris 1994, pp. 266-271.
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Ah gracieuxJe
silongtemps je t'avais
oublié?*s

Ancora piu dell’incontro con la Commedia, ¢ I'indagine intorno all’istante
che sembra aver condotto a una riscoperta del je, il quale, in effetti, non & pit ac-
compagnato da quella alternanza osservabile nei primi testi con il pronome di
terza persona elle. Al contrario, 'unica dialettica riscontrabile con una certa fre-
quenza ¢ quella tra je e fu iniziata nell'ambito di un dialogo amoroso in LAmour
de loin, e qui riportata in un contesto piti ampio che interessa la percezione del
reale. In maniera ancora pit esplicita che in Petits éléments de physique amoureu-
se, lo sguardo dell’To sembra modificare I'esistenza delle cose secondo quanto &
stato puntualmente definito come «récit de la vue»?*:

montagnes

mer

arbres

nouvelles cellules du toi caché

dispersé

je regarde a présent par tes yeux
donc:
ce qui est]a c’est toi

regardant toi*’

Nonostante I'inequivocabile struttura allocutivo-conativa di passi come quello
appena citato, dove il binomio io-tu appare scandire 'andamento dei versi, il tu qui
evocato & difficilmente collocabile in un registro di esclusiva matrice amorosa.
Viceversa, esso sembra porsi come un altro da sé mediante il quale 1'To accede a
una diversa visione del mondo:

Mais ce regard n’est pas plus court
passe par moi la mer le monde
il fait le tour

puisque tu es
le paysage que je vois

etje suis ton regard qui regarde**®

2% J. Risset, Chute, in Ead., Les Instants, cit., p. 73.
¢ M. Bishop, French Poetry Top Ten?, «World literature today>, 76, 1,2002, p. 94.

27 J.Risset, Perception, in Ead., Les Instants, cit., p. 60.
258 Ibidem.
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Si verifica cosi una mise en abyme attraverso la quale i confini tra Io e Tu si
fanno estremamente labili, tanto da poter ipotizzare che il tu non sia altro che
una proiezione dell’io, un dialogo tra I'To e I’Altro in senso lacaniano e in gra-
do, dunque, di ampliare i confini della realta psichica. Quel che si verifica grazie
all’incontro di queste due istanze ¢, come indica l’autrice attraverso una rifor-
mulazione del Coup de dés mallarmeano, un atto percettivo:

je vois la mer, les arbres, les montagnes
rien n’a eu lieu sinon
un petit acte de perception

a transfiguration
rapide®”’

All’interno del movimento a spirale che questa poesia mette in scena,
movimento in cuila fine («je voisla mer, les arbres, les montagnes») & un ritorno
all'inizio leggermente modificato («montagnes / mer / arbres>), la dialettica
tra I’io e il tu sembra permettere I’insorgere del vero centro attorno a cui il
testo & costruito: «un petit acte de perception. I luoghi evocati (il mare, gli
alberi, le montagne) scompaiono nel sintagma mallarmeano «rien n’a eu lieu»
e tutto sembra dunque dover essere ricondotto all'operazione fenomenologica
compiuta dall’To. Operazione che, pero, a differenza di quelle di simile portata gia
rintracciabiliin Jeu, avviene nell’istante e, dunque, in un momento privilegiato e
annunciatore, almeno in Risset, di un fenomeno a carattere mistico. In effetti, &
proprio su una trasfigurazione che la poesia si chiude: il paesaggio trasfigurato,
nel senso pill strettamente etimologico del termine, ¢ ormai un non-luogo
completamente dominato dalla percezione scaturita dal confronto tral’io e il tu.

Questa operazione di trasfigurazione che ha luogo nell’istante puo avvenire
soltanto nell’ambito del linguaggio, della parola che permette il passaggio dal
luogo reale a quello immaginario:

retournement toujours possible
comment saisir avec les mots?

ah mots retournez-vous
regardez-nous vers la colline
I'oiseau dort ici dans le col du chat
sur lamachine et je jure

que tout est vrai dans cet instant
ah soyons vrais

provisoirement

puisque nous sommes provisoires
etlégers

29 Tvi, p. 61.

183



JACQUELINE RISSET. SCRITTURE DELLISTANTE

envols et fleurs de courges
aussitot saisis en beignets*®°

Il problema di comeillinguaggio possa afferrare le minuscole verita chel’istante
porta con sé ¢ quirisolto attraverso un procedimento emblematico della scrittura
rissettiana degli ultimi anni: il passaggio dal reale all'immaginario avviene attra-
verso uno spostamento di tipo metaforico o metonimico («puisque nous sommes
provisoires / et légers / envols et fleurs de courges / aussitot saisis en beignets»).
Sitratta, non a caso degli stessi due procedimenti che, secondo Freud, regolano la
produzione onirica. E in questo modo che puo realizzarsi, in questa raccolta piti
che in altre, quell’auspicio dell’autrice di avvicinarsi a una scrittura che segua da
vicino I'andamento del sogno. E, poiché I'avvicinamento alla sfera dell' Immagi-
nario avviene nel contesto di piena liberta che richiama lo spazio onirico, il verso
«[...] etjejure / que tout est vrai dans cet instant» puo essere inteso proprio come
espressione della coscienza addormentata che fa esperienza delle immagini che
popolano i sogni come se si trattasse di qualcosa di estremamente reale.

Il punto della raccolta in cui questo procedimento appare piu evidente &
«Petites éphiphanies»?*": composta da dodici brevissime poesie, questa sezione
appare al tempo stesso molto vicina allo stile grafico del Coup de dés e ai primi
testi pubblicati in «Tel Quel>. Si tratta di componimenti senza titolo e scandi-
ti unicamente dalla progressione numerica. Oltre all'uso del maiuscoletto che,
attraverso lalezione mallarmeana, crea dei nessi privilegiati tra alcuni sintagmi,
ricompaiono qui tutti quei segni diinterpunzione reperibilinelle primissime rac-
colte e, poi, progressivamente abbandonati: barre verticali, parentesi, trattini. E
difficile non riconoscere in questa serie di poesie un’espressione della scrittura
onirica appena descritta ma, per cosi dire, portata alle sue estreme conseguenze:

Tissu tissé d’espace

percé par la connaissance
- la brutalité son signe

cavalier renversé au sol
cheval dessus

«le chemin est irréversible»
vert damassé

en marche encore®®

260 J, Risset, Ange, in Ead., Les Instants, cit., p. 49.

26! In Les Instants les éclairs Risset associa I'epifania all’istante precisando pero la connotazione da
attribuire a questo termine: «On peut I'appeler épiphanie; le mot convient, avec son origine li-
turgique, a condition pourtant de le dépouiller de tout relent de cuisine dévote, et de le retrouver
pur, Cest-a-dire natif, chaque fois qu'on le rencontre, et de I'attendre, sans 'attendre> (p. 16).

262 J. Risset, XII, in Ead., Les Instants, cit., p. 100.
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Si tratta di una scrittura che procede per associazioni, siano esse sonore (la
paronomasia «tissu tissé») o semantiche («cavalier renversé au sol / cheval
dessus»), alle quali silegala sempre presente «memoria poetica» che interviene
per mezzo di citazioni private di quei punti di riferimento ‘rassicuranti’ che
la precisazione del contesto creerebbe. Il risultato & una poesia che, abolendo
ogni pretesa di veicolare un messaggio, si costruisce intorno a un nucleo
significante dando vita a immagini dal carattere onirico: «I’'ombre du fleuve>,
«lacirconférence du compas del’enfant>, «le rose retourné surle blanc / cris de
’air», « Appuyé al’air>, «un cercle cassé> sono solo alcuni dei possibili esempi
individuabili all’interno della sezione®®. In questo contesto, il ritorno a una
proliferazione della «ponctuation noire>» assume un significato diverso da quello
delle raccolte pubblicate negli anni di Tel Quel. L'uso — frequentissimo in questi
testi — della parentesi non rimanda piti a una «crisi del senso»*%* resa manifesta
dallinguaggio ma si pone invece come tentativo diimitare la frammentarieta del
mondo onirico. Abbandonata la precedente funzione sintagmatica, la parentesi
passa a «una dominante di tipo paradigmatico a cadenza monorematica:
correzione del passo, delritmo, essa accentuala propriaindicazione di ‘verticalita’
e, spazializzando il testo, istituisce, nell’atto pacifico del vergare, un dislivello,
un décalage»*. Lo mostra bene I’épiphanie numero IV:

«soustraite>

ET PARLANT A LA FOIS
(vers quoi il venait de travers)
DE LUAUTRE

(en riant)

HYPOTHESE ?

(en traversant)2¢

Quila parentesisi pone come trait d union traisintagmi «vers quoiil venait de tra-
vers», «enriant> e «en traversant, tutti e tre indicanti un soggetto in movimento;

26 Queste citazionisi trovano, rispettivamente, in J. Risset, Les Instants, cit., alle pagine: 89, 90,
91,96 e 97.

264 M. Landi, «Una cattiva infinita>: Parentesi e parabasi nella modernita francese, in A. Dolfi
(a cura di), Non finito, opera interrotta e modernita, FUP, Firenze 2015, p. 60. Cfr. supra, La
poesia come sottrazione.

265 Tvi, p. 61.
266 J. Risset, IV, in Ead., Les Instants, cit., p. 92.
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istituendo una possibilita di lettura su base tipografica, la parentesi oppone di fatto
questi versi ai tre scritti in maiuscolo cosi come anche al primo, posto tra virgolette.
La poesia appare cosi divisa in almeno tre piani, ognuno dei quali & distinto dagli
altrimediante unasoluzione grafica differente (parentesi, maiuscolo e virgolette)**".

Se I'istante richiede di essere espresso mediante una scrittura di tipo onirico,
appare forse piu chiaro come mai esso assuma in Risset un’ulteriore connotazione,
assente dalle formulazioni teoriche di Jankélévitch, Bataille e Nietzsche: esso non
risulta pittunicamentelegato altempo maancheallo spazio. O meglio, potenzialmente
in grado di portare alla mente non solo dei momenti ma anche dei luoghi:

instant
qui est temps qui est espace
ou le temps s’arréte
et se jette
dans le plus petit objet venu
venu par hasard
dansle regard®**

Naturalmente, come si & detto, si tratta di uno spazio trasfigurato dallo sguardo
e, dunque, non identificabile con I'oggetto afferrato dalla vista. Tutto fa pensare
a uno spazio di origine proustiana, ossia a un luogo altro evocato, come in Jean
Santeuil, per mezzo di quanto in Risset assume la forma del «plus petit objet venu>:

Jean était & cet age ol la terre n’est pas devenue quelque chose de parfaitement
connu etréel, oul’on ne serait pas étonné qu’'un endroit nouveau, un endroit bien

réel, planté d’arbres et ot on peut marcher donnét accés sur un monde irréel.*®

Lo spazio che I'istante rivela appare indipendente dalluogo in cuiil soggetto
si trova; esso € invece determinato dal fatto che 1'To, dopo aver abbandonato
la dimensione del reale si muova in quella dell’irreale, per I'appunto vicina al
dominio del sogno. Parallelamente, lo spazio cosi concepito non ¢ lontano dalla
descrizione del «vrai lieu» che Bonnefoy fa nell’ Improbable, dove si ritrova la
stessa associazione con la dimensione temporale e, nella fattispecie, con’istante:
«Levrailieu estun fragment de durée consumé parl’éternel, au vrailieule temps
se défait en nous»*"°. «Vrai lieu» che ¢ collocabile, nei termini di Starobinski,
nell’intersezione tra «un site localisé et un absolu»*"".

E in questo senso che puo essere letta l'ultima sezione della raccolta, «Dates
Passages>» nella quale, come si & detto, sono evocati alcuni momenti o figure
tratti dalla storia (letteraria e politica) o dalla mitologia, quali lo stesso Proust,

267 S. Mallarmé, Observation relative au poéme «Un coup de dés jamais n’abolira le hasard>,in1d.,
Euvres complétes, t. I, Gallimard Paris 1998, p. 391.

268 J. Risset, Vide, in Ead., Les Instants, cit., p. 67.

26 M. Proust, Jean Santeuil, Gallimard, Paris 1971, p. 305.
70 Y. Bonnefoy, L'Improbable, cit., p. 181.

71 J. Starobinski, La prose du voyage, «L’Arc>, 66, 1976, p. 5.
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laregina di Saba, Ulisse la guerra del Kosovo, o Adriano Sofri*’>. Questo insieme
estremamente eterogeneo € convocato in un costante dialogo tra passato e
presente, tra immagini che appartengono all’antichita e ad altre spiccatamente
contemporanee: sel’istante era stato definito come atomo del tempo, esso diventa
anche copresenza di spazi con cui si ammette, proprio come nel linguaggio
onirico, I'esistenza simultanea di elementi normalmente estranei tra loro.

Un esempio per tutti ¢ la poesia dal titolo Reine, in cuila Regina di Saba & presentata
in terminimolto vicinia quelli di Salah Stétié nel gia menzionato Un suspens de cristal:

Reine du désert
éléphants blancs cavaliers gris
Elle glisse [....]

Cristal:

troublée par le cristal

et la sagesse®”

Al dila della componente intertestuale che rimanda esplicitamente a Stétié,
i primi versi forniscono una rappresentazione abbastanza classica della Regina;
un ritratto che sfocia, qualche verso dopo, nella rievocazione della storia d’amore
con Salomone narrata nel Kebra Nagast (cap. 29-30). Ma ecco che la narrazione
siinterrompe bruscamente per lasciare posto aimmagini che nulla hanno a che
vedere con la regina di Saba:

du désert les guerriers tirent sur I’avion
'avion se glisse dans le petit jour

venu de loin

ayant fait d’autres guerres®”*

72 Benché, come precisato in Les Instants les éclairs (p. 33), la politica sia estranea ai colpi di
fulmine, non ¢ secondario ricordare il forte coinvolgimento politico, civile e sociale di
Jacqueline Risset. Su questo punto sirimanda a D. Garritano, Politica e impegno in Jacqueline
Risset. Un linguaggio a pii voci, in M. Galletti (a cura di), Jacqueline Risset “Une certaine joie”,
cit., pp. 179-187; a M. Segonds-Bauer, Jacqueline Risset ou 'audace. in M. Galletti (a cura di),
Jacqueline Risset “Une certaine joie”, cit., pp. 189-195; infine a D. Galateria, Jacqueline Risset,
'impegno, in M. Galletti (a cura di), Jacqueline Risset “Une certaine joie”, cit., pp. 197-201. In
alcuni casi la politica pud comunque essere foriera di un’emozione rigeneratrice e, quindi,
approssimarsiall’istante. Su questo punto cfr.J. Risset, Les Instants les éclairs, cit., p. 34 dove
si parla della «joie des grandes manifestations>.

73 J. Risset, Reine, in Ead., Les Instants, cit., p. 104. Oltre ai riferimenti presenti nei versi, &
chiaro che Risset non si sta riferendo al racconto biblico poiché, nell'ultimo verso, la Regina
viene evocata con il nome arabo di Balkis (o Bilgis secondo alcune trascrizioni).

74 Tyi, p. 107.
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Dalle atmosfere evocative del racconto del Kebra Nagast si passa, senza
soluzione di continuitd, a quelle, drammatiche, del conflitto arabo-israeliano.
Lo stesso procedimento ¢ all’opera in Batailles lointaines dove, all’iniziale
descrizione delle tecniche militari greche e poi degli elefanti da battaglia dei
persiani, si sovrappone I’evocazione di una famiglia uccisa a Pristina durante la
guerra del Kosovo*”. L'associazione, in questo caso resa possibile da un luogo
(seppur non di precisa identificazione, qual ¢ il deserto), & portata avanti per
metonimia. Chiaramente, in questo contesto,’emergere diunluogo irreale che
accompagna 'istante proustiano da vita a scene oscure che nulla hanno a che
vedere con quella felicita accostata alla memoria individuabile in altre poesie.

Sipuo affermare che in Les Instants, piti che in ogni altra raccolta, Risset tenti
direndere conto di quegliistanti negativi diangoscia definiti da Jankélévitch come
una declinazione dell’«ennui, in grado di far emergere la «peur de I'instant>,
«le vertige de ’homme devant I’instant»*". Si tratta, per Risset «des coups de
foudre négatifs [...] survenant par surprise, ayant en commun avec les autres, les
heureux, les éblouissants, un caractére de présage»*"". Come, ad esempio, il ricor-
do di un’eclissi di sole estiva: «malaise prolongé, ciel blafard, sentiment de me-
nace» che, significativamente, coincide con un evento straordinario in grado di
interrompere il naturale alternarsi del giorno e della notte facendo, forse, presagire
loscurita estrema della morte®”®. In effetti, & proprio I'istante ultimo, quello della
morte, a costituire, nell’ottica jankélévitchiana, il venir meno di tutte le possibi-
lita che I’esistenza offre, la sottrazione definitiva dell'opportunita di godere di un
altro momento semelfattivo tra quelli potenzialmente afferrabili dall’individuo®”.

In tal senso, la gia menzionata insistenza sull’arrivo del nuovo millennio
che popola Les Instants pud essere letta proprio come una delle accezioni
degli istanti di inquietudine. La descrizione — sebbene posteriore rispetto
alla pubblicazione di Les Instants — di tale momento di passaggio & fornita
dall’autrice proprio in Les Instants les éclairs:

La menace avait été déja entrevue quelques mois auparavant, dans I’angoisse
excessive, maisimpressionnante, de la premiere nuit du nouveau millénaire: on avait
annoncé — bruits venant des milieux scientifiques des Etats-Unis — que par l'effet
d’une erreur de calcul (oubli d’inscription d 'un zéro dans e calendrier informatique),
tous les ordinateurs allaient s’éteindre d’un seul coup, faisant tomber les avions et
régner sur la terre une nuit plus totale et plus catastrophique que tous les malheurs

annoncés aux crédules population médiévales a'approche de I’an mille.*®

¥ Tvi, pp. 112-113.

276 V. Jankélévitch, L'Aventure, I’Ennui, le Sérieux, cit., p. S9.

¥7 J. Risset, Les Instants les éclairs, cit., p. 36.

78 1vi, pp. 36-37.

7% Cfr. V. Jankélévitch, L'Aventure, I’Ennui, le Sérieux, cit., p. 24.
280 7. Risset, Les Instants les éclairs, cit., p. 37.
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Risset da poi ulteriori precisazioniriguardol'allarme lanciato dagli scienziati
statunitensi: 'inquietudine per I'arrivo dell’anno 2000 & dunque rievocata per
mezzo di una profezia di cui, nel 2014 — anno di pubblicazione di Les Instants
les éclairs — la scrittrice conosce gia lesito. Queste righe assumono cosi un ca-
rattere peculiare: non tentativo di creare una tensione narrativa dopo pitt di un
decennio dai fatti in questione, ma segnalare un’angoscia pitt profonda per cui
la falsa profezia & solo un pretesto. Subito dopo, la causa reale del malessere vie-
ne infatti rivelata insieme alla sua stessa cura:

L'instant seul permet d’échapper a la douleur bizarre, et certainement tout a
fait puérile, du passage d’un siécle a 'autre: stupeur attristée, profondément
stupéfaite, vraiment triste: comment déja parler de ce siécle quia toujours été le
mien, qui estle mien, et en parler, d'unjoural’autre, comme du «siécle dernier>,
alors que le «siécle dernier» c’était — incontestablement - le dix-neuviéme. [...]
Etonnement et refus du méme ordre: celui qu’éveille le passage brusque — d’une
minute & l'autre — 4 'imparfait de I'indicatif, quand quelqu'un meurt.?

L'angoscia, dunque, non risiede tanto nell’avvento del nuovo millennio quanto
piuttosto nella necessita dilasciare il precedente. E proprio in quest ottica che puod
essere letto Les Instants: mediante la ripresa di un verso di Apollinaire («Siécle
6 siécle des nuages / ou / ou vas-tu sous le grand ciel bleu?»2%), ¢ proprio un
triste addio al Novecento quello che si consuma nellaraccolta. Pit precisamente,
einlinea conl'accezione dell’istante-memoria di impronta collettiva, le poesie
delineano un insieme di figure ed eventi che hanno caratterizzato la storia del
ventesimo secolo. Oltre a quelle, gid menzionate, rintracciabili nella sezione Dates
Passages, valela pena diricordare, almeno, Thelonious Monk;, a cuila poesia Sphére
¢ dedicata, o i riferimenti all'operazione «Mani pulite» in Siécle?®>. «Gliistanti>»
delttitolo, al plurale, non designano quindi unicamente i momenti privilegiati che
si distaccano dall’ordinarieta dell’esistenza personale ma anche le tessere di un
mosaico pitl esteso che ritrae parte della storia degli ultimi anni del Novecento:
un «siecle par bribes>, come recita un verso***.

In tal senso, la scoperta di un dossier contenente quattro dattiloscritti recanti
correzioni autografe diRisset, riconducibili alle poesie Siécle e Ange*®, costituisce

1 Ivi, pp. 37-38.

282 7 Risset, Siécle, in Ead., Les Instants, cit., p. 31.

8 Si tratta, rispettivamente, di Sphére alle pp. 15-20 e di Siécle alle pp. 21-32.
2% J. Risset, Ange, in Ead., Les Instants, cit. p. SO.

2% 11 dossier & stato catalogato da Marie Odile Germain con il titolo di «Poésie. Instants>,
boite rouge: trad. publ; lettres du pére; brouillons des Instants; «Balkis reine de Saba>; anciens
textes: Hypérion, Epiphanies, mss anciens (cfr. Inventaire sommaire des manuscrits des eceuvres de
Jacqueline Risset, cit., p. 122). Sfortunatamente la classificazione non ¢ stata estesa ai singoli
fogli dattiloscritti. Per maggiore chiarezza, sara qui proposta la seguente dicitura dove 1
indica i dattiloscritti relativi a Siécle e 2 quelli relativi ad Ange: 1A senza titolo, 4 ff. datt. con
correzioni manoscritte; 1B «Instant S (4) fin de siécle>, 6 ff. datt. con correzioni manoscritte;
2A «Instant 5 (Bombe) dessin>, S ff. datt. con correzioni manoscritte; 2B «Instant V>, 3 ff.
datt. con correzioni manoscritte. Per una visione d’insieme si rimanda all’appendice.
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una conferma dell’impostazione a carattere seriale della raccolta. In questa
prima fase, in effetti, i testi non presentavano un titolo tematico oppure, 1a
dove presente, quest’ultimo appariva in posizione rematica dopo la dicitura
numerica: in 1B, Siécle & indicato come «Instant S (4) Fin de siécle» mentre
in 1A il titolo ¢ addirittura assente; i due dattiloscritti relativi ad Ange sono
invece designati come «Instant V» e «Instant S (Bombe} dessin»2*. Queste
annotazioni lasciano dunque pensare che ogni testo fosse originariamente
segnalato soltanto da un numero, attraverso un modello del tipo Instant I,
InstantII, InstantI11. .., modello che, in effetti, siritrova anche in pubblicazioni
antecedenti alla ripresa dei medesimi testi in Les Instants, come nel gia
menzionato Instants I apparso su «L'Infini»**". Senza I'aggiunta del titolo
tematico, laraccolta sarebbe stata ancora pit vicina a un ritratto del ventesimo
secolo costituito proprio dalla giustapposizione di istanti.

Come anticipato, gli avantesti si rivelano preziosi per misurare il ruolo
di congedo al Novecento che Risset sembra aver conferito alla raccolta®®®.
In particolare, in 2A e 2B ¢ possibile distinguere una lunga parte, costituita
da poco meno di trenta versi, completamente eliminata nella versione finale
di Les Instants e in cui il tema del ritratto di fine secolo ¢ declinato in una
prospettiva linguistica riguardante la ricerca di una «langue> che si adattial
secolo entrante:

Ce qu’il faut a présent c’est chercher
lalangue pour ce maudit siécle

qui s’achéve - oui —

mais ol sommes-nous sinon au début
sinon au début pour la langue

286 1] fatto che due poesie diverse rechino la stessa numerazione pud essere spiegato se si ipotizza
che 'ordine di apparizione dei testi in Les Instants dovette essere ripensato pit volte. In una
pubblicazione anteriore a Les Instants, Siécle & infatti designato come Instant V, (cfr. L. Giraudon
e H. Deluy, Poésies en France depuis 1960. 29 Femmes. Une anthologie, Stock, Paris 1994, pp.
205-214) mentre in Les Instants occupa la terza posizione. A differenza di quanto indicano
2A e 2B, Ange & la sesta poesia della raccolta e non la quinta; quest’ultima posizione ¢ invece
occupata, nel volume, da Bombe, titolo cancellato in 2A. In alcuni casi, invece, la simmetria tra
titolo numerico e posizione occupatain Les Instants € esatta: a Instants I, corrisponde, come si &
visto, la prima poesia della raccolta, Eclair; a Instant II (pubblicato in «Common Knowledge>,
4,2, 1995, pp. 130-139) corrisponde Sphére, secondo testo di Les Instants.

Lo stesso tipo di numerazione appare nella pubblicazione perlarivista «Common knowledge>:
Instant I, «Common Knowledge>, cit., e Instant II in «Common Knowledge>, cit. In altre due
pubblicazioni coeve & invece riportata la formula numerica insieme al titolo tematico: Instant
V (siécle), in L. Giraudon e H. Deluy, Poésies en France depuis 1960, cit., pp. 205-214; Instant I
(Spheére), in H. Deluy, Une anthologie de circonstance, Fourbis, Paris 1994, pp. 245-249.
Naturalmente, valgono tutte le note precauzioni rispetto a un’analisi genetica degli avantesti
che, comunque, sara qui affrontata a margine di quella sul testo pubblicato. Sui possibili limiti
dell’approccio genetico ai tesi cfr., ad esempio, L. Hay, «Le texte n’existe pas>. Réflexions sur la
critique génétique, «Poétique>, 62, 1985, pp.147-158.
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petit poeme

blanc

Guillaume et Charles avec le comble
'eau pure de cette langue c’est R[r]acine
mais quoi

aprés Arthur qui se coupe

lajambe

aprés Stéphane qui s’ étouffe dans la gorge
nous [en] sommes encore 142

Oui mais non

- dans nos cellules dans nos phrases
il a coulé ce siécle-1a

elles sont

désossées nos phrases

et ont I’air d’avancer [un peu avancent]
dans le frais tranquille

tournant les enfants dix-neuviéme
c’est que désormais cerestpas
tout

c’est une séve

un peu différente

qui coule?”

La necessita di trovare una lingua adatta al nuovo millennio o, meglio, in grado
di rappresentare la fine del ventesimo secolo, passa attraverso il riferimento a colo-
ro che hanno segnato una metamorfosi della parola poetica: Apollinaire, Baudelai-
re, Rimbaud e Mallarmé sono familiarmente convocati nei versi attraverso il loro
nome di battesimo. «La langue pour ce maudit siécle> viene cosi iscritta da Risset
all’interno di una specifica equivalenza: la lingua da ricercare ¢ la lingua poetica,
come se l’arrivo del nuovo millennio implicasse un bilancio e, eventualmente, una
ridefinizione dell’atto scrittorio. Lungi dal rappresentare il punto di arrivo dell’in-
terrogazione sulla poesia, i quattro autori menzionati sembrano costituirne una tap-
pa parzialmente superata («nous [en] sommes encore 132 / Oui mais non [...] ila
coulé ce siécle-1a»). In tal senso, non & forse un caso che Rimbaud e Mallarmé siano
evocati attraverso immagini relative allaloro morte («aprés Arthur quise coupe / la
jambe / aprés Stéphane quis’étouffe dansla gorges). Come da tradizione classicista,
lalingua poetica viene apparentemente fatta discendere dall” «eau pure> raciniana
mal’intento parodico & chiaro: Racine ¢ 'unico autore indicato conil cognome ela
«r> iniziale passa, attraverso la correzione, da maiuscola a minuscola.

2 «Poésie. Instants>, boite rouge: trad. publ.; lettres du pére; brouillons des Instants; «Balkis reine de
Sabax; anciens textes: Hypérion, Epiphanies, mss anciens, 2A, f. 1. (cfr. M.O. Germain, Inventaire
sommaire des manuscrits des ceuvres de Jacqueline Risset, cit.). Nella citazione sono riportate le
cancellature e, tra parentesi quadre, le correzioni manoscritte. Per una visione d’insieme si
rimanda alle immagini nella sezione Appendice.
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Lanatura della parola poetica contemporanea é dunque ben altra: «petit poéme
/ blanc» in cui le frasi sono «désossées». Si tratta, in effetti, di una definizione
molto calzante per un certo tipo di produzione poetica a cavallo tra ventesimo e
ventunesimo secolo (si pensi a Michel Deguy) cosi come per quella di Risset stes-
sa. L'immagine delle frasi senza ossa, certamente antilirica, suggerisce I'estrema
liberta (sintattica, metrica, lessicale) del verso contemporaneo. L'anafora di
«phrases» (peraltro messain rilievo, nella seconda occorrenza, dall’anacoluto)
confermal’impossibilita di tracciare confininetti trala funzione poetica e quella
referenziale dellinguaggio: laricerca diuna nuova parola coinvolge qui entrambe
le sfere. Il bilancio appare sostanzialmente positivo, come mostra la metafora
finale dellalinfa che, sebbene «un peu différente>, continua a scorrere.

Glialtri due avantesti (1A e 1B), dattiloscritti preparatori di Siécle, non sono
particolarmente rivelatori dal punto di vista tematico: a differenza di quelli re-
lativi ad Ange, le trasformazioni quantitative non sono numerose. Viceversa, le
correzioni formali appaiono estremamente utili alla formulazione di un’ipotesi
riguardo il processo di scrittura rissettiano®°.

Gli interventi autoriali sul testo possono essere ricondotti a due macro-ca-
tegorie: lessicale e sintattica. Per quanto riguarda la prima, si registrano mini-
me operazioni di amplificazione («Ce qui s’accélére est déi» > «Ce qui dans
cet instant-ci s’accélére est di»?!) o di auto-concisione?*? («et le bruit chan-
ge de sens» > «et le bruit change») cosi come alcune sostituzioni («vide» >
«chasse»; «de fil en aiguille» > «de proche en proche»).

Diverso ¢ il caso degli interventi di natura sintattica, a loro volta divisibili
in trasformazioni che interessano i sintagmi e in trasformazioni riguardanti la
punteggiatura. Per la prima categoria puo essere segnalata la soppressione del
pronome di prima persona in un verso che diventa cosi ambiguo: «j’entends par
exemple le soir» > «entends ce soir>. Si tratta di un'operazione opposta a quella
incontrata nella poesia Un instant, vingt-cing siécles ma che, al tempo stesso, non
rientranella categoria di transvocalizzazione codificata da Genette: in questo caso,
il pronome non viene sostituito ma eliso; I'effetto (possibile in francese) & che la
desinenza delverbo, comune alla prima e alla seconda persona singolari, potrebbe
quiapplicarsi tanto al je quanto al tu, conferendo due possibilita dilettura. Lo stesso
schema siripete pit avanti attraverso ’elisione del pronome riflessivo: «se tapant
le front avec naturel>» > «avec naturel / tapant le front» > «avec naturel: / tapant
le front>. Anche in questo caso, la versione finale crea un’ambiguita sintattica
assente nelle prime bozze poiché il verso presenta ancora piti possibilita dilettura

»° Prima di osservare nel dettaglio alcune delle varianti pi significative, & opportuno precisa-
re che, contrariamente all’altra coppia di dattiloscritti precedentemente analizzata, in que-
sto caso ¢ possibile stabilire con relativa sicurezza I’anteriorita di 1A rispetto a 1B: le corre-
zioni apportate a matita nel primo si ritrovano infatti in 1B in versione dattiloscritta, segno

che quest’ultimo doveva costituire una bozza successiva.
29

La dove ¢é riportata un’unica variazione & perché il dattiloscritto 2B coincide con la
versione pubblicata.
#2 T termini «amplificazione» e «auto-concisione» sono da intendersi secondo la definizione

fornita da Genette: cfr. G. Genette, Palimpsestes, cit., pp. 263-279.
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rispetto all’esempio precedente («me tapant le front>, «te tapant le front>, «lui
tapantle front>...). Tale tipologia di intervento sintattico sembra porsia conferma
del tratto stilistico della scrittura di Risset incontrato attraverso l’analisi delle
precedenti raccolte e definito «scrittura stenografica>. Scrittura basata, come si
¢ visto, su un tentativo di ‘compressione’ che qui assume la forma di una ricerca
degli elementi sincategorematici.

Piti complesso &l caso delle correzioni che riguardano la punteggiatura. Sulla
base delle due coppie di dattiloscritti, sembrerebbe chela gran parte degliinterventi
vengano messi a punto nella fase finale — forse proprio nelle bozze precedenti la
pubblicazione — mentre in quelle preparatorie le modifiche riguardano prettamente
I'inserimento di spazi bianchi (trale parole o traun verso elaltro) e dia capo. Tutto
quel che concernela presenza di trattini, due punti, maiuscole®” e allineamento dei
versi puo essere verificato solo attraverso il confronto con il testo finale ma senza
vere e proprie fasi intermedie.

Alcune considerazioni sono comunque possibili e utili per un’ipotesi euristica
che ’eventuale scoperta di nuovi avantesti potrebbe confermare o smentire.
Innanzitutto, per quanto riguarda I'uso dello spazio bianco, tanto negli avantesti
relativia Ange quanto in quelli relativia Siécle, sembrerebbe esistere una differenza
tra il bianco che separa un verso e l’altro (o un gruppo di versi dall’altro) e quello
interlessicale: mentre il primo tipo compare gia in 1A e in 2A e subisce variazioni
minimein 1B ein2B perrestare poisostanzialmente inalterato nel testo pubblicato,
quello interlessicale compare solo nelle fasi finali di stesura e subisce ancora delle
modifiche nella versione definitiva. Gli esempi sono molteplici:

(14)

mais la merveille quand elle arrive
colore le reste

oriental

zéphiro

(1B)
mais la merveille quand elle arrive
colore le reste

oriental

zeffiro

Mais la merveille quand elle arrive
colore le reste

oriental

zaffiro®*

% Naturalmente 'uso delle maiuscole non puo essere definito, in senso stretto, come inerente
all'ambito della punteggiatura. Nel caso di Risset, tuttavia, poiché I’alternanza maiuscole-mi-
nuscole non ¢ dipendente dalla presenza del punto o dall’a capo del verso ma risulta, per cosi
dire, arbitrario, lo studio di queste varianti puo ricadere nella categoria della punteggiatura.

24 7. Risset, Les Instants les éclairs, cit., p. 26.
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In questo caso, le correzioniinteressano anche altri aspetti come 'inserimento
della maiuscola in «Mais>» nella versione pubblicata o il corsivo che isola la
citazione dantesca. Lo spazio bianco che la precede e la segue, invece, compare
in 1B e viene significativamente aumentato nella versione finale cosicché i due
termini «oriental» e «zaffiro» siano separati dal resto dei versi e, al tempo
stesso, legati tra loro a formare un blocco citazionale inscindibile.

La comparsa tardiva del bianco interlessicale, d’altronde, interessa anche
dei passiin cuinon siregistra alcun processo di messa in rilievo della citazione:

(14)
cavenoire cave sans lumiére ici
on est la flamme qui s’agite

(1B)
cave sans lumiére
ici

on est la flamme qui s’agite

cave sans lumiére
ici

laflamme s’agite®

Oltre auna conferma del giad menzionato processo dinominalizzazione volto a
ridurre la presenza disintagmiverbali («on estla flamme qui s’agite» > «laflamme
/ 'agite>), & possibile notare come allo spazio bianco venga dato sempre maggior
rilievo. Non a caso, nei quattro dattiloscritti esaminati, non esistono occorrenze
di bianco interlessicale: presente in una versione anteriore, questo verra poi eli-
minato in quella finale mentre, come si & visto, & frequente il processo contrario.

Prima di trarre una possibile conclusione da questi esempi, ¢ opportuno
osservare le correzioni che interessano altri due segni di interpunzione, questa
volta appartenenti alla categoria della «ponctuation noire» e frequentemente
impiegati da Risset: si tratta dei due punti e del trattino. In entrambi i casi, sembra
valere lo stesso principio osservato perlo spazio bianco: l'aggiunta é tardiva, spesso
riscontrabile solo nella versione pubblicata. Eccone alcuni esempi:

(14)
mais si elles réussissent
ah vive toi vingtiéme siécle

(1B)
mais si elles réussissent

5 Ivi, p. 27.
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: ah vive toi vingtiéme siécle

mais si elles réussissent

: ah vive toi siécle?®

(14)
debout et doux dans cette fin

daprés-midi dans laloggia

(1B)
debout et doux dans cette fin
aprés-midi dans laloggia

debout et doux dans cette fin
— aprés midi dans laloggia®”

Sembravalere quiil principio gia osservato per questisegnidiinterpunzionein
L'’Amour de loin: lungi dal possedere una funzione di connessione morfosintattica,
il trattino e i due punti operano come creatori di uno iato all’interno del ritmo
della frase. Nel secondo esempio questo aspetto & reso evidente dal fatto che
in 1A la preposizione de («fin / d’aprés-midi») creava un legame sintattico tra
i due versi poi soppresso in 1B e ulteriormente accentuato dal trattino nella
versione definitiva. Esso ha dunque la funzione di tematizzare il lemma «aprés-
midi>» la dove in 1A esso si trovava in posizione rematica. Le correzioni relative
ai due punti sono ugualmente rivelatrici: dal punto di vista sintattico, infatti,
I'aggiunta dei due puntiin 1B, poi mantenuta nella versione finale, non alterala
struttura della frase ma accentua, quasi ampliandolo, il bianco di fine verso. I1
fatto che questi segni di interpunzione non intervengano se non tardivamente
sembra avvalorare quanto ipotizzato da Favriaud riguardo al gia menzionato uso
della «ponctuation noire> nella poesia contemporanea: non solo essa diviene
traccia «de’hétérogénéité, 1a ot la phrase verbale canonique la masque»***, ma
conferma cheisegnidiinterpunzione, nettamente influenzati dalla componente
prosodica, sono posti come indice di un ritmo che, secondo la gia menzionata
metafora mallarmeana, fa dei versi cosi concepiti una «partitura.

26 Tvi, p. 28.
27 Tvi, p. 23.
28 M. Favriaud, Le plurisystéme ponctuationnel frangais a I"épreuve de la poésie contemporaine,

Lambert-Lucas, Limoges 2014, p. 119.
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7. La poesia come sovranita

In una minuziosa analisi della poesia di Jacqueline Risset, Martin Rueff ha
fatto notare come la concezione di istante della scrittrice subisca, nel corso del
tempo, una significativa metamorfosi**®. Presente in filigrana sin dalle prime
raccolte, I’istante appare inizialmente percepito come discontinuitd, come un
presente intenso che si distacca dal divenire di cuila scrittura poetica, nella sua
forma di «éclair>, sifa portavoce; negli ultimi testi, invece, in linea con il modello
proustiano, lo scopo di Risset sembrerebbe piuttosto quello di ‘collezionare’ gli
istanti gia vissuti, di trasporliin un significante che non sia pitt quello della poesia
ma quello, piu adatto all’operazione di rievocazione, di una prosa poetica®®.
L'istante degli ultimi scritti, emergente da un rapporto di oscillazione quasi
continua tra passato della narrazione e presente dalla scrittura, avrebbe allora
come effetto di creare «<un troisiéme temps comme hors du temps, le temps pur,
I’éclair, la foudre, I’état pur du temps: une pure présence soustraite au passage,
hors du temps, un instant qui recollerait tous les instants»3'.

Tale ipotesi di una metamorfosi della poesia di Risset puo ritenersi condivi-
sibile se si tiene conto dell’ultima produzione della scrittrice, nella quale, come
si & visto, la prosa assume un’importanza precedentemente inedita attraverso
volumi come Puissances du sommeil o Les Instants les éclairs. Vi é perd un elemen-
to che potrebbe rendere meno netta questa separazione e portare allaluce una so-
stanziale continuita conilavori degliinizi, quali Poésie et Prose, Jeu o La Traduction
commence: si tratta della riflessione intorno alla nozione di poesia sviluppata da
Georges Bataille e rintracciabile, seppur in maniera asistematica, nella quasi to-
talita degli scritti di Risset.

Non vi & dubbio che Bataille abbia occupato i primi ranghi tra gli autori privi-
legiati da Risset sin dai tempi di Tel Quel, e d’altronde fu proprio grazie alla rivi-
sta che I'importante inedito batailleano La “vieille taupe” et le préfixe sur dans les
mots surhomme et surréaliste venne pubblicato®*>. Negli anni successivi, I'inda-
gine sul pensiero filosofico, sociologico e politico di Bataille non cesso di accom-
pagnare la studiosa®®. Tuttavia, ¢ a partire dal 1995, data in cui venne pubblicato
Particolo Haine de la poésie*®*, che la riflessione rissettiana sembro orientarsi pitt

»9 M. Ruefl, Un instant, s"il vous plait, cit., pp. 77-88.

3 Tvi, p. 80.

O Tvi, p. 87.

302 G.Bataille, La “vieille taupe” et le préfixe sur dans les mots surhomme et surréaliste, «Tel Quel», 34,
1968. Poi in G. Bataille, Buvres complétes, t. 11, Ecrits posthumes (1922-1940), Gallimard, Paris
1970, pp. 93-109. Cfr., sullo stesso numero di «Tel Quel», D. Hollier, Le savoir formel. Per un
approfondimento sul tema si rimanda a M. Galletti, Il testo della «jouissance> (Georges Bataille in
«Tel Quel>), in]J. Risset (a cura di), Tel Quel, Bulzoni-Nizet, Paris-Roma 1982 pp. 123-151.

Per una visione d’insieme degli articoli pubblicati da Risset su Bataille sirimandaaJ. Risset,
Georges Bataille, a cura di M. Galletti, S. Svolacchia, Artemide, Roma 2018.

304 J. Risset, Haine de la poésie, in D. Hollier (dir.), Georges Bataille aprés tout, Belin, Paris 1995,
pp- 147-160; trad. parziale in J. Risset, Haine de la poésie, in Ead., Il silenzio delle sirene, cit.,
pp- 209-214 e ora integralmente tradotto in J. Risset, Georges Bataille, cit., pp. 53-65.
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decisamente verso un lato ancora relativamente oscuro della produzione batail-
leana, ovvero quello della poesia.

Come ricorda Risset, quando, nel 1947, Bataille pubblico la prima versione di
quel volume che sara poi noto come L'Impossible, optd per un titolo alquanto con-
troverso e, per sua stessa ammissione, «obscur: La Haine de la poésie**. Contro-
verso soprattutto perché, dopo una lunga sequenza in prosa in cui si distingue un
intreccio narrativo, il testo si chiude proprio con una serie di poesie («désordre
poétique»*® secondo la stessa definizione di Bataille) che mal sembrano adattarsi
al rifiuto categorico suggerito dal titolo. Un breve testo teorico — la commistione
di generiappare chiaramente come la cifra stilistica dell’'opera — interviene, alme-
no in parte, a dissipare l'ambiguita: per Bataille «la poésie qui ne s’éléve pas au
non-sens de la poésie nest que le vide de la poésie, que la belle poésiex»*"”. L'«odio
della poesia» non ¢ allora da considerarsi come indistinto rifiuto dei versi, quan-
to piuttosto come adesione a una postura altra che fa della scrittura superamento
di se stessa. Si comprende cosi come mai, dalla categoria peggiorativa di «belle
poésiex, Bataille escluda con forzaiversi di Baudelaire o di Rimbaud, che meglio
di altri si allontanano dalle «fadeurs du lyrisme>, insieme a quelli di Racine,
considerati come quasi insuperabili*®®.

Il passaggio dal titolo originale, che sottolineava «seulement la haine d’'une
poésie prétendue liée au gott du possible>, a quello definitivo, L'Impossible, deve
essere allora inteso come lo slittamento verso «ce qui exceéde les conventions d u-
ne poésie littéraire»*”. Certamente, come sottolinea Risset, la sostituzione ope-
rata da Bataille nella seconda edizione presuppone un rapporto sinonimico molto
particolare, «una sinonimia batailleana, che sposta e risale alla fonte», in cui «im-
possible> diviene solo un altro modo dinominare la poesia®®. Chiamata a sorpas-
sare sé stessa, la poesia compie un salto in avanti che & al tempo stesso formale e
ontologico: «comment échapper / ala poésie / en remontant a la source / qui est
I'Impossible»*'". Trovandosi a essere superamento di ogni discorso e atto comu-
nicativo, essa € in grado diinnalzarsi al di sopra di ogni altro linguaggio, anche di
quello filosofico: «Sombrant dans la philosophie, je tente de dire en des termes
possibles ce que seule aurait le pouvoir d’exprimer la poésie, qui est le langage de
I'impossible»*'*. Prospettiva, quest’ultima, che prelude alla riflessione barthesia-
na: «I’écriture commence 1a ot la parole devient impossible>»*">.

395 G. Bataille, L'Impossible, cit., p. 101.

96 Ty, p. S11.

307 Tvi, p. 220.

398 Ivi, p. 513 e p. S3S.

99 Tvi, p. 211.

310 J. Risset, Haine de la poésie, cit., p. 150. Su questo punto cfr. anche R. Guarino, Bataille, Macchia,
Risset e l'odio della poesia. Su un progetto teatrale di Baudelaire, in M. Galletti (a cura di), Jacqueline
Risset “Une certaine joie”) cit., pp. 317-327.

31 G. Bataille, L'Impossible, cit., p. S19.

3 Iy, p. 515,

313 R. Barthes, Ecrivains, intellectuels, professeurs, in 1d., Le Bruissement de la langue, cit., p. 34S.
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Per essere veramente percepita come tale, per non scadere nella «belle
poésiex, la scrittura poetica deve riuscire a collocarsi in uno spazio nuovo che
sia «en dehors des lois>». E al poeta € richiesto lo stesso gesto liberatorio: «si
je n'excédais par un saut la nature “statique et donnée”, je serais défini par des
lois. Mais la nature me joue, me jette plus loin qu'elle-méme, au-dela des lois,
des limites qui font que les humbles 'aiment»*'*. E proprio in virtu di questo
porsial disopra delle leggi stabilite che la poesia diventa rappresentazione della
sovranita: non pit1vincolata a unreferente, indipendente da uno schema metrico
fisso, essa si pone come «hécatombe des mots sans dieux ni raison d’étre> e,
dunque, come «moyen majeur d’affirmer, par une eftusion dénuée de sens, une
souveraineté surlaquelle, apparemment, rien ne mord>*'*. Trattandosi diun atto
linguistico immanente, la poesia puo pertanto essere considerata a tutti gli effetti
come una manifestazione della dépense®'é, pura perdita priva di una qualsiasi uti-
lita, appartenente alla stessa categoria del «je-t-aime» barthesiano «qui est du
coté de la dépense» poiché coloro che lo pronunciano «sont alalimite extréme
du langage 12 ot le langage lui-méme [...] reconnait qu’il est sans garantie»?"".

Non diversamente dalla concezione della poesia formulata da Ponge*'*, per Ba-
taille quest’ultima sottrae il linguaggio all’usura della comunicazione discorsiva:
«Pour autant de fois que ces mots: beurre, cheval, sont appliqués a des fins pratiques,
I'usage qu'en faitla poésie libére la vie humaine de ces fins»*'%. E proprio l'assenza di
uno scopo che consente alla poesia diaccedere auna dimensione privilegiata, la stessa
cheappartiene, come spiega Risset, allanozione di «estasi>» delineata nell’ Expérien-
ce intérieure e coincidente con «il punto estremo, il fuori, il vuoto»**° 0, ancora, con
quelsilenzio carico di musica che la mistica dell’istante porta con sé. Naturalmente,
negare che la poesia possa avere un fine significa anche rifiutare ogni engagement di
tipo politico attraverso il quale il suo carattere sovrano, messo a servizio diunideale
—fosse anche il piti nobile — verrebbe necessariamente meno**'. Da quila sua natura
‘diabolica’ che obbedisce al motto del diavolo: «Non serviam>>2.

34 G. Bataille, L'Impossible, cit., p. 217.
315 G. Bataille, L'Expérience intérieure, cit., p. 220.

316 G. Bataille, La notion de dépense, in 1d., Euvres complétes, t. I, Gallimard, Paris 1970, p. 307,
dove la poesia é gia considerata come sinonimo di dépense.

w

7 Lideadipoesia come «immanente> vaintesanelsenso di «autosignificativa» e «autoriflessiva»

conferito a questo termine da A. Marchese in L'officina della poesia, Mondadori, Milano 1985, p.

86 e p. 88; Per R. Barthes, Fragments d’un discours amoureux, cit., p. 183.

8 Cfr. supra, «Parlare contro le parole>.

319 G. Bataille, L'Expérience intérieure, cit., p. 220 e p. 157.

20 7. Risset, Haine de la poésie, cit., p. 211.

3! In realta, come ha notato Paolo Tamassia, anche per Sartre la poesia non poteva essere en-
gagée poiché essa «considerando le parole come cose, rimane isolata dal mondo, offrendosi
quale puro oggetto di contemplazione; privo d’ogni possibilita di contatto con il reale, in
quanto intransitivo e perciod chiuso in s¢, il linguaggio poetico non potra dunque essere im-
pegnato>. Cfr. P. Tamassia, Al di la della dialettica: politica e letteratura, cit., p. 42.

322 G. Bataille, Le bonheur, le malheur et la morale d’Albert Camus, in 1d., GEuvres complétes, t. X1,

Gallimard, Paris 1988, p. 415. La stessa espressione siritrova in G. Bataille, Lettre d René Char sur
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A differenza della filosofia (ma lo stesso discorso vale, in Bataille, per qua-
lunque scienza pura), che si muove agevolmente nella sfera del linguaggio co-
dificato, la poesia rompe con quest’ultimo, esercita una «violenza [...] che lo
costringe a cid che esso non pud normalmente esprimere»*>* rendendolo, come
si & detto, «irregolare», «zoppicante»***. Quel che Bataille sembra qui sotto-
lineare non € tanto, o non solo, la specificita dell’ipersegno poetico; la dove la
filosofia o la scienza appaiono muoversi nello spazio dell’utile e del progetto, la
letteratura occupa interamente quello del gioco: «Seule la littérature est un jeu
qui jette les dés pour atteindre un chiffre imprévisible»*>>. Spostandosi dal no-
to all’ignoto, rovesciando ogni approccio cognitivo di tipo pragmatico, la poe-
sia si fa cosi pura creazione, manifestazione dell’«impossible>. Proprio per questo
ipoeti che non tentano di sorpassare i limiti del linguaggio non sono altro, secondo
Bataille, che «des enfants dans la maison>»*, ovvero prigionieri di una falsa sicurez-
za, moderna caverna di Platone, che non consente loro di misurarsi con la pura es-
senza della parola. Il vero rischio che accompagnala poesia, precisa ancora Risset, &
quello che «ces événements innommables, ces points parlesquels on touche le Zéro,
'absence, le vide> possano «étre refermés, en quelque sorte rendus alabanalité»>>".
Una volta scongiurato questo pericolo di addomesticamento della parola, la poesia
afferma, per Bataille, la sua radicale supremazia su ognialtra forma discrittura: «Ce
quon ne saisit pas: que lalittérature n’étant riensi elle n’est pas poésie, la poésie étant
le contraire de son nom, le langage littéraire [...] est la perversion du langage»**.

Ecco perché, per Bataille, come per Risset, la poesia non si vuole piti elevazione
morale e formale; al contrario: essa si fa negazione di sé stessa attingendo dal ‘bas-
so’. Cio che fa grande la poesia per Bataille & allora il suo paradosso: «lagrandeur de
Rimbaud est d’avoir mené la poésie a1’échec de la poésie> e, coerentemente con la
ricerca dell'«impossibile>, di essersi avventurato verso «le royaume dela folie» che
ne ¢lo spazio privilegiato®”. Quel che resta, quando la poesia & portata alla sconfitta,

les incompatibilités de I’ écrivain, in Id., GEuvres compleétes, t. XII, Gallimard, Paris 1988, p. 19.

323 J. Risset, Haine de la poésie, cit., p. 211.

2* Su questo punto cfr. J. Risset, Il politico e il sacro. Bataille, in Ead., Il silenzio delle sirene,
cit., pp. 75-87. Per la problematicita del rapporto tra Bataille e la filosofia «tradizionale>
cfr. R. Sasso, Georges Bataille: le systéme du non-savoir. Une ontologie du jeu, Les Editions
de Minuit, Paris 1978, pp. 15-36.

25 G. Bataille, Ce monde o1t nous mourons, in Id., GEuvres complétes, t. XII, cit., p. 459.

326 G. Bataille, L'Expérience intérieure, cit., p. 220. Su questo punto si veda soprattutto 1’analisi di
Risset in La question de la poésie - Les enfants dans la maison, in F. Marmande (dir.), Bataille-
Leiris I'intenable assentiment au monde, Belin, Paris 1999, pp. 219-226. Cfr. anche M. Galletti,
Georges Bataille o «il dispendio senza riserva>, inJ. Risset, Georges Bataille, cit., pp. 95-103.

37 ], Risset, in J.C. Stout, L'Enigme-poésie. Entretiens avec 21 poétes frangaises, Rodopi,
Amsterdam 2010, p. 261.

328 G. Bataille, L'Expérience intérieure, cit., p. 173.

32 . Bataille, L'Impossible, cit., p. 533. Si veda anche il manoscritto intitolato La maladie d’Ar-
thur Rimbaud, cit., p. 532.
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¢il «ritmox: «inalcune circostanze impreviste, I'intelligenza cede. Solo il ritmo, un
ritmo in qualche misura vuoto, raggiunge 'esperienza e parla di essa»**.

E solo attraverso queste premesse teoriche che la poesia di Bataille puo essere
compresa, ed & cosi che Risset la legge e la percepisce: «cambiamento impre-
visto del linguaggio all’interno del linguaggio e, di conseguenza, [...] figura
dell’interruzione»*"'. Lo stacco — per certi versi brutale — tra prosa e poesia che
caratterizza L'Impossible appare per Risset tipico della produzione di Bataille, indi-
ce diun desiderio esplicito di contaminazione. Il volume Sur Nietzsche®*?, sorta di
raccolta di meditazioni filosofiche, contiene delle poesie (tra cui, sorprendentemen-
te, un sonetto in alessandrini e una canzone incompiuta); L’Expérience intérieure,
dopo una densa serie di pagine in prosa, sfocia su un’intera raccolta di versi; L'Etre
indifférencié n'est rien®*, infine, & composto da otto testi numerati in cui i versi
sono improvvisamente interrotti da un breve testo in prosa. Quel che osserva
Risset & che, in tuttii casi, «le poesie appaiono nei testiin modo pili 0 meno iso-
lato, discontinuo, ma sempre come una rottura brusca del filo del discorso»?**.

Ed ¢ proprio nello stesso modo «isolato, discontinuo che la poesia prende for-
ma nell’'ultima parte dell’attivita letteraria di Risset e in particolare in Les Instants
les éclairs, dove i versi sono posti a margine di lunghe sezioni in prosa. Si crea cosi
una sospensione al tempo stesso narrativa e visiva (si tratta di versi brevi, circondati
da ampi spazi bianchi) rispetto alla continuita della prosa: & quanto accade nell’ul-
tima parte del capitolo intitolato Théorie des éclairs in cui Risset riflette sulla morte:

Quelle différence poser entre un sommeil et le sommeil définitif? C’est la
qu’habite le non-savoir, qui n’est pas1’ignorance, qui est I'inconnu [...] L'éclair
la nuit, ou la nuit I’éclair. Qui sait, qui I'a jamais su? Qui le voit, qui I'a jamais

vu? Quelque sage ancien, peut-étre?33

Subito dopo queste riflessioni, senza soluzione di continuita, si trova una
poesia dal titolo L'ardeur:

Dans un temps incertain — plus de trois mille ans - lieux incertains
vers le nord de I'Inde...

ni objets ni images, seulement des écrits, vers et formules,

actes rituels

pas de temples, formes d’oiseaux

grande attention, métamorphoses

Ardeur? C’est]’instant méme
mais I'instant fait de la somme de deux perceptions qui

30 J. Risset, Haine de la poésie, cit., p. 214.

B Ivi, p. 212.

32 G. Bataille, Sur Nietzsche, in Id., GEuvres complétes, t. VI, Gallimard, Paris 1973.
333 G. Bataille, L'Etre indifférencié n’est rien, in 1d., Quvres complétes, t. I1, cit.

34 J. Risset, Haine de la poésie, cit., p. 213.

335 7. Risset, Les Instants les éclairs, cit., pp. 160-161.
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se touchent et se multiplient entre elles
deux perceptions devenant une

Pendant le long voyage dans le train sa mére a donné a
I’enfant une monnaie qu’il doit lancer dans le fleuve loin
au-dessous du pont ot le train passe.

C’est l'offrande au fleuve - tout fleuve est sacré. [...]*3¢

Talvolta le incursioni dei versi sono pit brevi, ma cid che conta ¢ che, come
nelle raccolte di Bataille, la poesia appare configurarsi «comme perte vertigi-
neuse du sens (du sens articulé de la réflexion en prose)»>¥". Nelle righe appe-
na citate, infatti, la meditazione sulla morte si trasforma nell’evocazione quasi
esoterica dell’India e, successivamente, nell immagine del bambino chiamato a
compiere un gesto rituale di passaggio. Le «metamorfosi» che indicanola morte
(«metamorfosi» forse qui da intendersi come sinonimo direincarnazione) ven-
gono trasposte nella descrizione del viaggio in treno e dell’attraversamento del
ponte. Tuttavia, come si & detto, questa incursione della poesia all’interno della
prosa (o viceversa, poiché sarebbe probabilmente errato tentare di stabilire dei
rapporti di subordinazione tra le due) non & un processo nuovo nella produzio-
ne di Risset: al contrario, esso si ritrova a partire da quel testo che costituisce
I'esordio letterario con «Tel Quel> e il cui titolo, Poésie et Prose, non potrebbe
essere pit emblematico.

Riprendendo, dunque, 'ipotesi di Martin Rueff, sembralecito supporre che,
aderendo a una definizione di poesia simile a quella di Bataille e accogliendo la
lezione di Ponge, Risset sperimenti un tipo di scrittura collocabile nell’interse-
zione tra poesia e prosa e comprensibile unicamente tenendo conto di quell’an-
damento metonimico tipicamente proustiano descritto sopra. Si é gia visto come,
per Bataille, la nozione di poésie sia del tutto lontana dalle classificazioni ordi-
narie e invece dipendente da una costante tensione verso il limite: non a caso,
nelle pagine dell’Expérience intérieure dedicate a Proust, Bataille colloca la Re-
cherche non nell’ambito della prosa ma, sorprendentemente, proprio in quello
della poesia®*®. E questo perché, nella scrittura proustiana, ha luogo il tentati-
vo dirispondere al «désir ressenti par ’homme de réparer I'abus fait par lui du
langage»**, desiderio che si manifesta proprio con quell’operazione, peculiare
alla poesia, di estrarre dal gia noto cid che invece ¢ ancora ignoto**’. Come in-
dica la stessa Risset: «Bataille seul peut-étre [...] a saisi chez Proust cette mise

3%¢ Ivi, p. 161, mala poesia continua anche a p. 162.

337 J. Risset, Haine de la poésie, in D. Hollier (dir.), Georges Bataille aprés tout, cit., p. 154.
38 G. Bataille, L'Expérience intérieure, cit., p. 157.

39 Ivi, p. 170.

340 Tvi, p. 157.
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en cause du discours»**; «discorso» inteso, lo si & visto, nella stessa accezione

negativa conferita a questo termine da Jankélévitch>*.

Tale ricategorizzazione della Recherche appare peraltro parzialmente accolta da
Genette nel gia menzionato saggio su Proust: dopo aver ricordato come, secondo
Jakobson, la metonimia costituisca la dimensione prosaica del discorso mentre la
metafora quella poetica, lo studioso conclude: «on devra alors considérer I’ écri-
ture proustienne comme la tentative la plus extréme en direction de cet état mixte
[...] qu’il serait certes dérisoire de nommer “poéme en prose” ou “prose poétique”
et qui constituerait, absolument et au sens plein du terme, le Texte>»>*.

Probabilmente non esiste una chiave di lettura piti esatta per comprendere la
natura dell’ultima produzione di Risset: obbedendo all’imperativo di «suivre
I"écriture comme un réve>, la scrittrice procede per via metonimica per tentare di
abolire ogni «discorso» referenziale che, nell'ottica batailleana, farebbe scadere
la poesia nella «fadeur du lyrisme>. Se, come ha notato Rueff, il rapporto con la
nozione diistante puo aver subito una metamorfosi tale da modificare il rapporto
dell’autrice conlascrittura, stabilire uno scarto profondo trauna prima parte della
produzione (in poesia) e una seconda (in prosa) appare forse problematico. Sin da
Jeu, infatti, la prosa e la poesia coesistono e sialimentano l'una conl’altra. Come si
& visto, persino unaraccolta meno ‘sperimentale’ qual & Petits éléments de physique
amoureuse si apre con un poema in prosa. Parallelamente, come sottolineato da
Jean-Pierre Ferrini, anche in un testo dominato dalla prosa come Les Instants les
éclairs «<on est renvoyé, avec une audace déconcertante, a la fidélité d'une époque
de I"écriture, celle des années 1960 et 1970 quand Jacqueline Risset publiait ses
premiers poémes dans la revue Tel Quel»***. La continuita della prosa ¢ forse, co-
me intuito da Gianfranco Rubino, «un oggetto di desiderio implicitamente per-
seguito>» ma mai realizzato a causa della sostanziale «ripugnanza a entrare nella
catena delle responsabilita, dei compimenti» e, soprattutto, in virtu «della pro-
messa ancora da mantenere all” infanzia, alla stagione originaria dei primi istanti,
cui si sente fedele e che ancora non pensa di avere abbandonato»**.

Appare chiaro, dunque, che se & possibile parlare di una qualche ‘evoluzione’
della poesia di Risset lo si puo fare soltanto tenendo presente le oscillazioni (verso
lo sperimentalismo di Tel Quel, il verso mallarmeano, la lirica cortese e cosi via)
che hanno avuto luogo sempre attorno a un unico asse, ossia quello della poesia
come rottura. Rottura dei limiti ‘sicuri” del linguaggio, rottura rispetto alla conti-
nuita della durata, rottura della metrica tradizionale. Si tratta di componenti che
possono essere ritrovate in ciascuna delle fasi qui evocate in maniera diacronica, le
quali, se osservate sincronicamente, mostrerebbero un denominatore comune: la
scrittura come costante interrogazione e rielaborazione, un’«écriture infinie>, per

31 J. Risset, Une certaine joie. Essai sur Proust, cit., p. 36.

2 Cfr. supra, Myein: Iistante del silenzio.

3 G. Genette, Métonymie chez Proust, cit., p. 61.

344 J.-P. Ferrini, Un livre singulier, «La Quinzaine Littéraire>, 1189,2018, p. 14.

345 G. Rubino, Non solo istanti, in U. Todini, A. Cortellessa, M. Tortora (a cura di), Avanguardia a
pittvoci. Scritti per Jacqueline Risset, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2020, p. 155.
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utilizzare 'espressione coniata da Risset in riferimento a Proust**®.  solo cosi che
puo essere compresa la ripetizione di certe immagini nonché, in maniera ancora
piu evidente, la ripresa letterale dei medesimi versi da una raccolta all’altra: quel
che sigenera é unsottilissimo fil rouge che, declinato divolta in volta sotto la spinta
diuna poesia che si rinnova costantemente, rimanda pero al suo punto di origine,
allaricerca di quell’istante in cui convergono infanzia, sogni, musica e silenzio.

Un istante che, per Risset, ¢ perfettamente condensato nell’Esquisse LV del-
la Recherche:

Jemerappelle encore la premiére fois ot dans I’ivresse des idées que je formais,
frappant d’un coup de parapluie le coude du pont vieux, je criai: «Zut, que c’est
beau!> en riant de bonheur [...]. Et depuis je n’ai guére fait autre chose en un
certain sens et pour une partie au moins de ce que jai écrit quand j’écrivais,
que d’essayer de revenir sur ces minutes heureuses ot1l’'on crie: «Zut, que c’est
beau>, et de dire ce qu’était la minute heureuse, que «Zut que c’est beau!>» ne
dit pas, d’essayer de voir ce qu’il y a sous les mots que chacun dit [...]*"

«Zut, que c’est beau>: formula semplice, quasi infantile che, precisa Risset,
«n’entrerajamais de fagon aussisimple et aussi directe dansla Recherche> ma che, al
tempo stesso, appare di quest’ultima un «véritable résumé»***. Ma & in Les Instants
les éclairs che I'autrice spinge I'analisi ancora piti in 13, facendo proprie le parole di
Proust e applicandole alla sua stessa scrittura: «En définitive, a quoi écrire sert-il, si-
nonavivre?»>*. Laveramateria della scrittura é racchiusa nell’espressione «Zut, que
clestbeau!> e «les plus grandes ceuvres, les plus parfaites, les plus hardies» nonsono
altro che un tentativo di dire gliistanti, di «vivre plus a fond ce tissu qui s'enfuit>**°.

A riprova di quanto, in fondo, la poesia di Risset si ponga interamente come ri-
cerca di quell’attimo tra il pas encore e il déja plus, una poesia inedita ritrovata nel
2015 da Jean-Claude Risset, fratello della scrittrice, letta e pubblicata per la prima
volta in occasione del convegno Jacqueline Risset “Une certaine joie” e probabilmente
risalente al 1955%". Come scrive Umberto Todini, al quale si deve il titolo (mancan-
te nel manoscritto originale) di Défi, in questi versi si riconosce gia tutto il nucleo
della scrittura rissettiana:

Qui, ayant son futur agile entre les arbres
galope a reculons vers les bois

ou ’enfance n’est plus?

Qui marche et fait mal 4 son ombre,

346 Cfr. J. Risset, Documents d’une écriture infinie. Les carnets, les esquisses, «Europe», 1012-
1013,2013, pp. 37-50. Ora in Ead., Proust in progress, cit., pp. 127-142.

37 M. Proust, Esquisse LV, in1d., Alarecherche du temps perdu, t. I, cit., pp. 835-836.

38 J.Risset, Documents d’une écriture infinie, cit., p. 142.

3 J. Risset, Les Instants les éclairs, cit., p. 149.

30 Ty, p. 150.

31 Cfr. U. Todini, Stralci d’archivio, in M. Galletti (a cura di), Jacqueline Risset “Une certaine
joie”) cit., pp. 20-21.
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sur]’épaule un plus fragile

et plus exigeant soi-méme

Peur de tourner la téte

il n’y serait peut-étre plus

La route que parcourait I'automobile
de loin semblait une montée trés rude!
Elle s’aplanit les roues avalent

une fausse victoire

Mais regardez cette poupée de verre
fragile - elle 'y est peut-étre plus

jugez moi sur elle
mais qui voit les dmes et les voyages.**>

32 Ibidem.
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on n'en sort pas
mais ce n'est pas un attardement sr un seul
oblet d'amour masquant le reste
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atmosphére étriquée

second Empire

~

vieux velours et poussiére
i

commsntiné‘pas vivre avec ces croisements
aux carrefours

ces rencontres possibles

ratant le plus souvent

horriblement

mais si elles réussissent

ah vive toi vingtiéme siécle

ce que tu sais aussi de plus horrible
que tu ne sais pas encore tout a fait
- tu oublies

adolescent distrait

et coupable

coupé -~

ce n'est pas vrai que tu l'as inventé
_psut~étre pas wvrai

'£u regardes

et quand tu regardes

t_es yeux sont beaux

éblouissemﬁt de celui qui simplement écrit

ce qu’'il regarde
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et la béetise oOu gaucnerie
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que [u ne sals pas encore tout a fait
ce que Tu fais

- oublles

tes phrases

adolescent distrait

coupable
coupe -

peut-etre
tu regardes
et quand tu regardes

tes yeux
sont bDeaux

eblouissemnt de celul qui simplement ecrit
ce qu'll regarde

regardént

la peaute vaste
que tu ouvres
sur champ zZero
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horreur visible

mais jamais aussi loin

jamais 1'horizon

jamais la wvue s1 contradictoire

il est juste qu'a partir de la
dissolution

la terre s'entr’ ouvre

le ciel

se troue

puisque nous sommes
au point i1nsupportable

ou tout

4 tout instant se retourne
"révolution de justice”
mais celul gul s'etouffe
dans.-sa cellule

la téte

derriere la porte

dans le sac en plastique
meurt

et retourne

le sens

vacille

Siecle & siécle des nuages

ol

o0 vas—-tu sous le grand ciel bleu
Guillaume

a Nice
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/zz'oublla pas disait-elle
mon enfant rappelle-toi
ros'a mi

je t'ai donné ce que j'avais
ros‘a mi

trava:..l.].e/
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2A. Instant 5 (bombe) dessin. 5 fogli con correzioni manoscritte
(MT4IVT <
(A=E)

oF Lt A
Co gu'il faut & présent c'est chercher
la langue pour ce maudit sidcle
qui s’‘achéve - oui -
—-‘_-;:I.a ol sommes—nous sinon au début
sinon au début pour la langue
petit poéme
blanc
Mm
- @eau pure de cetta langue n'ant/incino T
mais quoi
aprés Arthur qui sé coupa
la jamba
npr&? Stéphane qui s'étouffe dans la gorge
____n_o_u_af-:;om: ancore la?
Qui mais non
-~ dans nos cellules %an;. nos phrases
il a coulé ce sidcle-1la
alles sont
désossées nos phrazes
ot =i elles tournent

Lok g™ =
o et ont-tair—dfavancef

ave”
dans le frais le tranquille
tournant les enfants dix-neuviéme
—
g c'est que désormais ce-nlest—pas
> ——ttut ’
c'est uno seve

un peu différente

qui coule
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sang légérement empoisonné

/

—

dans nos veines jamais plus

S le sang ne sera non emposonné
[ et du reste
nous sommes de fTaux nains déchirés
voulant grandir
mais nos médecins a présent
nous tuent
les juges
se vengent
comment ferons—nous désormais
si chacun détruit devant 1l'autre 1'image
non 1'image mais plutét
la propre peau
c__ighzoueher
que toucher dans cette fin de siacle
sinon
organes
alignement
vitrines
révant
de gquand un sexe était caché
dans_le- creux d'un corps
retournement
retournement toujours possible
comment saisir avec les mots
ah mots retournez-vous

regardez—nous vers la colline
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A
l'oiseau dort prés du chat
sur la machine i je jure
que tout est vrai dans cet instant
ah soyons vrais
provisoirement
puisque nous sommes
provisoires
gf/légers

vols fleurs de courges N 4

Vs -~
aussitét saisies en beignets
doucement
quand il dort il s'agite en dormant
je sens sa téte qui glisse dans le sommeil
avec le mouvement du train
amour
force qui meut ce train
nous sommes
encore aujourd'hui dans ce train
jeudi matin
septembre—
lumiére d'automne
et tout revient
grand siécle
par bribes
je t'ai
vu
impensable et encore

impensable
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jeune ange

il est temps d'aller-dessiner

Tl-estool
A prraf on anfe

o L s
?lr

‘fgjm e
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épreuve qui Tait Le tour
PAUVTSS cerveaux
an eclatez
eclate

leune ange
1l est temps ﬁ*aJAgj aessiner

1l est...
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2B. Instant V. 3 fogli con correzioni manoscritte

Ce qu-1l faut a present c ast chercher

la langue pour ce maudit sieécle

qui s‘macnevé - oul —

mais ou SOmMMes-NOUS s1Non au debut

simon au debut pour la langue

peatit poema

blane

Guiliaume gt Chartes—aves le combie ———
ith&u pure de cotte langue ¢ est Racine
mais quol

ApTEY Arthur gwi se coupe
-

i

la jambe
aﬁF@E_atapnann qu;_a'atourfgf;ans la gorge
pold=~
,  nous’ sommes encore lai
“"r‘—-_
OuzJLn1s non
T
~ dans nos cellules dans Nos pNrases

il a coule co siecle-la

1 ,
néiaa‘agnflnasat&caa—nos phrases

- e iy AIWEE
#t-%1 elles tournent e

R
gt—ow{ L'air d avancer

dans Le Trais le Ttranqullle

Zournant los enTants dix-neuvioms
T—

c'est que desormals ce nest pas

tout

c'ast une Save

un peu legerement diTTerente

qui coude
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sang legerement empolsanne
dans nos veines jamais plus
le sang ne sera pIUS non emposonne
LR
et du TEsTe
nous somme;/ua faux nains dechires
voulant grandir
mais nos medecins F_present
SR
nous tuent 4Lﬂﬁmw<4
i hl

se vengent

s

comment Terons-nNous oesormals
si chacun detrult devant l'autre l'image

non_1'image mals plutét
—

le toucner
que Toucner dans Cette Tin de siecle
5
sinon des SEXes—presentes—
organes
alignement
vitrines
’;ﬂrévant
- dqquand un sexe etalit cache

dans—Ie creux d-un corps

retournement

retournement Toujours possible
comment t¥ salsir avec les mots
ah mots retournez-vous

regardez-nous vers la colline
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|

l'oiseau dort gans le col du chat
sur la machine et a@ iure
que tout est vral dans cet instant
ah soyons vrais
proviscirement
puisque nous sommes
provisoires
et %ggars
&ﬁfﬁi;\rie“rs de courges
aussitot saislis en b?fgnets

N iy

quand 1l dort 1. %'a en dormant

“dou

je sens sa Tete qul glisse dans Le sommell
avec les mouvements du tf‘a(fn

e Kb~

—
amour
——
force qul meut ce train
nous sommes
encore aujourd nui dans ce train
jeudi matain
septemplre
lumiere d'automne
et tout revient
grana slecle
par pripes
je t'ax
vu
impensable et encore

impensable
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