
«Débarquer/démarquer»: Voltaire e Magellano 
Michela Landi

Un navire pris dans le pôle, 
Comme en un piège de cristal, 
Cherchant par quel détroit fatal 
Il est tombé dans cette geôle.
Baudelaire, L’Irrémédiable1.

Se il tema dei confini geografici quale metafora dei limiti epistemologici si 
impone in Occidente sin dalla tradizione classica (come testimoniano le più 
celebri narrazioni mitiche, dalle colonne d’Ercole a Scilla e Cariddi) è, ci ricor-
da Umberto Eco (2007, 521)2, a Roma che si fissa, sin dalla sua fondazione, la 
nozione spaziale e giuridico-contrattuale di limes e, con essa, il principio logico 
di unidirezionalità. Così, Romolo «traccia una linea di demarcazione e uccide 
Remo perché l’ha violata» (Eco 1990, 41). Quando poi, nel 49 a.C. Cesare attra-
versa il Rubicone che separa il territorio romano dalla Gallia cisalpina, il dado 
è tratto, secondo il celebre motto del futuro imperatore. Con la seconda guerra 
civile comincia, ancora secondo Eco, la decadenza dei Romani. «Quando non 
si avrà più una chiara nozione dei confini e i barbari […] avranno imposto la 
loro visione nomadica, Roma sarà finita e la capitale dell’impero potrà essere 
ovunque» (Eco 1990, 42). Il superamento del limen ha una immediata ricaduta 
anche sulla logica unidirezionale che struttura il pensiero occidentale; ne è con-
seguenza la cosiddetta «fuga degli interpretanti», nozione che Eco mutua dal-

1	 Les Fleurs du mal (Baudelaire 1975, 79). «Un bastimento che al polo s’impaccia,/chiuso in 
un vitreo sudario,/né ritrova il funesto itinerario/per cui si perse nell’immensa ghiaccia» 
(L’irrimediabile; Bufalino 1983, 147).

2	 Si veda anche: I limiti dell’interpretazione (1990, 41), dove era stata dapprima affrontata la 
questione.
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la Semiotica di Peirce (Peirce 1980), tale che il significato di un segno coincide 
con la somma indefinitamente dilatabile degli effetti che il segno stesso produce 
o può produrre. Servono, dunque, dei limiti all’interpretazione (Eco 1990) co-
sì come alle conquiste. Se, come ha ben visto Michel Foucault, sapere è potere 
(Foucault 2015, 288-9), e nominare equivale a dominare, il desiderio di domi-
nazione del conquistatore, libido dominandi, ha qualche tratto in comune con il 
desiderio di conoscenza – libido sciendi – dello scienziato. E certo non è un caso 
che la scienza sia nata a seguito delle grandi scoperte geografiche. Nel Novum 
Organum scientiarum che dà l’abbrivio alla scienza moderna, Bacone intende la 
scienza stessa come una conquista (della verità): lo scienziato, alla stregua di un 
predatore, si approssima per gradi successivi alla cosa fino a possederla, ovvero 
a designarla (Bacon 1843, 10-1), come lo scopritore di nuove terre infigge la sua 
bandiera sul suolo conquistato.

Nel «Discours préliminaire» all’Encyclopédie d’Alembert, richiamandosi a 
Bacone, adotta la metafora del mappamondo, ovvero della cartografia, per illu-
strare l’opera (la quale, come il suo etimo detta, si propone una ‘circumnaviga-
zione’ del sapere sinora emerso):

C’est une espece de Mappemonde qui doit montrer les principaux pays, leur 
position & leur dépendance mutuelle, le chemin en ligne droite qu’il y a de l’un 
à l’autre; chemin souvent coupé par mille obstacles, qui ne peuvent être connus 
dans chaque pays que des habitans ou des voyageurs, & qui ne sauroient être 
montrés que dans des cartes particulieres fort détaillées. Ces cartes particulieres 
seront les différens articles de notre Encyclopédie, & l’arbre ou système figuré 
en sera la mappemonde (d’Alembert 1751, xv).

L’affermarsi della cosiddetta «demarcazione» dei saperi, processo denota-
tivo che prelude alla nascita dell’epistemologia, partorisce ineluttabilmente il 
suo opposto induttivo, l’idealizzazione, o mitizzazione della cosa conquistata3: 
basti pensare al vagheggiamento sette-ottocentesco delle vergini terre d’Ame-
rica o il mito dell’Oriente come spazio ideale di una palingenesi d’Occidente. 
E fu così che la scienza partorì, con il favore della nomenclatura, la propria mi-
tologia, la quale fu necessaria a sostenere la visione unilineare e progressiva del 
progresso scientifico.

Un’incisione allegorica del fiammingo Jan Van Der Straet (attivo a Firenze 
come Giovanni Stradano), facente parte della serie intitolata Americae Retectio, 
ritrae Magellano sulla via delle Indie4.

3	 Con riferimento alle imprese magellaniche, l’edizione critica dell’integralità delle fonti di-
rette (Hamon-Thomaz 2007) ha permesso di far luce su molti errori storiografici, fornendo 
ulteriori dettagli storici.

4	 Scrive in proposito Fiorani (2009, 50): «A Colombo, Vespucci e Magellano sono dedicati ritrat-
ti allegorici nella raccolta di stampe dal titolo Americae Retectio realizzata dall’incisore Adriaen 
Collaert su disegni di Giovanni Stradano e pubblicata ad Anversa nel 1592. In mancanza di 
una tradizione figurativa cui affidarsi, i disegni di Stradano che celebrano le gesta dei navigatori 
fanno ricorso a temi allegorici e mitologici. Vespucci, ad esempio, è raffigurato nel momento in 



137 

«DÉBARQUER/DÉMARQUER»: VOLTAIRE E MAGELLANO

Fig. 1 – Americae Retectio, incisione di Adriaen Collaert (Anversa, 1592), su disegno di 
Giovanni Stradano. Firenze, Museo  Galileo, https://www.museogalileo.it/istituto/
mostrevirtuali/vespucci/iconografia/nova_reperta.html

Magellano è rappresentato al centro dell’immagine, solo sul ponte, in abiti 
da guerriero, intento a prendere le misure del globo terrestre con il compasso. 
Ha alla sua destra – ovvero dal suo lato propizio, secondo la tradizione cristia-
na – la Terra del Fuoco e Apollo: una teofania solare che si associa a tutte le 
mitologie della virilità affermata. Mentre l’imbarcazione di Magellano, che ha 
i sembianti del carro del Sole, è rivolta verso l’uscita dello stretto in direzione 
del mare aperto, Apollo assume il ruolo di mentore. Da questi pochi elementi 
iconografici possiamo inferire che Magellano è considerato un eroe culturale; 
egli è ammantato dell’aura mitica dell’iniziatore di una civiltà. È in questa fase 
che la terra incognita assume per via di antonomasia l’antroponimo del suo glo-
rioso scopritore: ne attestano il genitivo di appartenenza («di Magellano») o 
l’aggettivo denominativo («magellanica»). E purtuttavia, sappiamo che la lo-
gica progressiva, unidirezionale, provvidenziale, che Magellano è chiamato ad 

cui scorge le coste del Nuovo Mondo ed è accolto da un Tritone e da una sirena coronata con 
piume di pavone». La serie Americae Retectio è una raccolta di quattro incisioni commissionate 
a Firenze tra il 1587 e il 1589 a Giovanni Stradano da Luigi Alamanni, insieme alla serie delle 
Nova Reperta. Le tavole, incise da Philip Galle ed altri su disegno di Stradano, rappresentano 
le nuove scoperte del nuovo continente; esse sono per lo più dedicate ad Amerigo Vespucci, 
accanto a Colombo e Magellano. Cfr. Firenze, Museo Galileo: https://www.museogalileo.it/
istituto/mostre-virtuali/vespucci/iconografia/nova_reperta.html (07/20). Si veda in proposi-
to anche la scheda su Stradano di A. Angelini, in Tega 2007, 138. Sulle incisioni di Stradano, si 
veda inoltre: Baroni Vannucci 1997, 289, 401. 

https://www.museogalileo.it/istituto/mostre-virtuali/vespucci/iconografia/nova_reperta.html
https://www.museogalileo.it/istituto/mostre-virtuali/vespucci/iconografia/nova_reperta.html
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interpretare conosce una entorse, un contrattempo esiziale, il quale interpreta 
invece una logica paradossale. Quest’ultima apre, più o meno scientemente, a 
quella bi-logica o logica di compromesso che, sempre sottesa agli eventi ordi-
nati secondo la verità di ragione, presiede alle verità di fatto. L’inversione del 
percorso prestabilito dalla logica progressiva sembra annunciato da tutta una 
serie di paradossi e contrattempi situazionali. In primo luogo Magellano si pro-
pone, come già Colombo, di pervenire ad Oriente viaggiando da Occidente. 
Si aggiunga a ciò l’opposizione del suo re, il portoghese Manuel, all’impresa, 
che d’altronde, ammantata d’idealità metafisica, ha mero carattere strategico 
e commerciale (l’apertura di una via delle spezie)5. Tale opposizione costrinse 
Magellano a rivolgersi al re di Spagna, Carlos I, il futuro imperatore Carlo V, 
vendendo, così, la sua prestazione d’opera all’antagonista. Questi, dubbioso e 
legittimamente sospettando il tradimento, imbarcò spie a bordo delle navi. Se-
guirono ammutinamenti su almeno quattro fronti: quello interno caratteriz-
zato dal malcontento della flotta spossata; quello interno-esterno dei sicofanti 
che, imbarcati a tradimento6, costrinsero Magellano a crudeli epurazioni; quel-
lo esterno-interno, dal momento che i concittadini portoghesi, sentitisi tradi-
ti, organizzarono una contro-spedizione7. Il quarto fronte, esterno, è costituito 
dalle rivolte degli abitanti delle terre via via incontrate, a seguito delle quali il 
conquistatore perse la vita. Sappiamo infatti che la Trinidad, da lui comanda-
ta, fu fermata dai Portoghesi alle Molucche. Resta il dubbio se Magellano sia 
stato ucciso dagli indigeni (nemici esterni) o dai Portoghesi stessi (nemici in-
terni). Comunque sia, il viaggio fu per lui di sola andata8 mentre, in sua assen-
za e suo malgrado, una sola imbarcazione, la Victoria – nomen omen – compirà 
uscendo dallo stretto quella circumnavigazione del globo che non era mai stata 
prevista, e che fu semplicemente un incidente di percorso9. Così Magellano fu 
per via di eminenza uno scopritore paradossale, la cui morte pare costituire, in 
fin dei conti, l’esito atteso di tali premesse. D’altronde, mal visto tanto dai Por-
toghesi quanto dagli Spagnoli10, Magellano, una volta salpato, non sarebbe più 

5	 Dal momento che i portoghesi non si mostrarono interessati a questa spedizione rifiutando 
il compenso aggiuntivo richiesto, Magellano passò a servizio della Spagna. Per tutti i riferi-
menti storici di contesto si rinvia a: Fiorani 2009.

6	 Il marinaio portoghese Estevão Gomes si ribellò e, abbandonata la flotta, riprese la via della 
Spagna con la San Antonio.

7	 La controspedizione voluta dal re portoghese fu capeggiata da Jorge de Brito.
8	 Magellano salpò il 20 settembre 1519 con cinque navi, sotto il rigido e diffidente controllo 

di un legato del re di Spagna, Juan de Cartagena, con cui ebbe scontri e che fece successiva-
mente arrestare, destando ancor più sospetti nel re di Spagna.

9	 Come è noto, in nessun documento ufficiale riguardante le imprese magellaniche si parla, 
neanche nelle intenzioni, di un «giro del mondo» (Chandeigne-Duviols 2007, 12).

10	 Dopo l’Ottocento, il mito delle conquiste territoriali fu ripreso in ambito iberico (Spagna 
e Portogallo) anche allo scopo di celebrare i regimi dittatoriali. Magellano non servendo 
alcuna causa nazionalista o coloniale, fu lungamente destinato all’oblìo, fino alla biografia 
di Stefan Zweig del 1937 (Zweig 2006) la quale, a detta di molti studiosi, presenta svariate 
incongruenze storiografiche.
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potuto tornare al punto di partenza. La sua condanna reale e simbolica si situa, 
insomma, in quello stretto il quale sembra costituire l’equivalente geografico 
della sua impasse politica e identitaria. Egli è infatti, come vediamo, ne-uter per 
antonomasia: né l’uno né l’altro egli sovverte, insieme alla logica progressiva, 
il paradigma duale dell’alternativa. Puro marcatore della soglia tra il noto e l’i-
gnoto, tra il piede e l’antipode, divenuti così reversibili e reciprocabili, Magel-
lano esemplifica quella simmetria rovesciata che presiede alla follia del mondo. 
Molte sono le analogie, almeno nei loro effetti, tra il folle che imbarca e il folle 
che è imbarcato. La Nave dei folli (Narrenschiff o Stultifera navis 1989) di Seba-
stian Brant, pubblicata nel 149411,

Fig. 2 – Albrecht Dürer, incisione per Das Narrenschiff di Sebastian Brant (Basilea, 
1495), New York, Metropolitan Museum of Art. https://www.metmuseum.org/art/
collection/search#!?q=Albrecht%20Dürer&offset=200&perPage=20&sortBy=Relev
ance&sortOrder=asc&searchField=All&pageSize=0

sembra poter rappresentare il rovesciamento parodico della legge progressiva 
inaugurata due anni prima da Colombo. Perché, scrive Foucault nell’Histoire 
de la folie à l’âge classique, 

si brusquement, vers le XVe siècle, cette soudaine formulation du thème, dans 
la littérature et dans l’iconographie? […] Pourquoi, de la vieille alliance de l’eau 
et de la folie, est née un jour, et ce jour-là, cette barque? (Foucault 1972, 24).

Ogni viaggio in mare, commenta Foucault (1972, 22), è, per principio, rever-
sibile: «C’est vers l’autre monde que part le fou sur sa folle nacelle; c’est de l’au-
tre monde qu’il vient quand il débarque». La navigazione è difatti, come ogni 
logica, «à la fois le partage rigoureux, et l’absolu Passage» (1972, 22): marca-
zione ed elusione. Prigioniero nel mezzo della più libera e più aperta delle vie, 

11	 L’opera, pubblicata a Basilea in tedesco alsaziano, è accompagnata da una serie di incisioni 
di Albrecht Dürer.
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solidamente incatenato all’infinito crocicchio, o snodo, il navigatore è preso nel 
duale come in una impasse: «Il n’a sa vérité et sa patrie que dans cette étendue 
inféconde entre deux terres qui ne peuvent lui appartenir» (1972, 22).

Lo statuto paradossale del navigatore ha implicazioni anche sul piano dell’i-
dentità del soggetto. Mentre la terra incognita assumeva per via di antonomasia, 
come abbiamo visto, l’antroponimo del suo scopritore assurto così a toponimo, 
la naturalizzazione dell’antroponimo stesso era ricorrente per tutti i conquista-
tori, dal momento in cui ricevevano un incarico da parte dei sovrani (come è il 
caso di Colombo, naturalizzato Colón)12. Così, il toponimo «magellanique», 
che si riferisce al territorio circostante lo stretto, è interessato tanto da eponi-
mia (Genette 1972, 14) quanto da «banalizzazione», ovvero, etimologicamen-
te, dall’estensione (geografica e connotativa insieme) del termine; non a caso 
Genette (1972, 24) parla di «propriété des noms propres» (proprietà dei nomi 
propri). Lo stesso Magellano ha, d’altronde, tanti nomi quanti sono stati i suoi 
protettori e legislatori: Fernão de Magalhães; Ferdinandus Magellanus; Fernan-
do de Magallanes13. Se, rispetto al patronimico originario, l’incarico al condot-
tiero avviene attraverso una ri-denominazione, alcuni storiografi14 riportano il 
fatto che Magellano aveva preso la decisione di «snaturalizzarsi» a mezzo di un 
atto notarile, ovvero dismettere i suoi connotati portoghesi, prima di assumere 
l’incarico dal re di Spagna. Egli, in definitiva, è ovunque e in nessun luogo come 
il mare aperto e la terra incognita che non finisce mai di conquistare.

Che «l’invenzione letteraria dello Stretto di Magellano», secondo l’espres-
sione di Fiorani (2009, 23)15, abbia avuto riscontro in Francia solo tra Sei e Set-

12	 Il mutamento ortografico del nome era una pratica abituale quando il suddito di un re offri-
va i suoi servigi ad un altro sovrano. Gli esempi dei navigatori sono ricorrenti.

13	 «Ferdinand Magalhaens, que nous nommons Magellan, découvrit pour l’Espagne le fa-
meux détroit qui porte son nom», scrive l’enciclopedista Jaucourt (Jaucourt 1765a, 849). 
Come ricorda Fiorani (2009, 37), dopo la metà del Cinquecento è generalmente ammessa 
l’ipotesi di un continente australe (detto anche Magellania) che costituisce la terza mas-
sa terrestre del globo oltre al Vecchio Mondo (continente tolemaico per eccellenza) e alle 
Indie (cioè l’America).

14	 Damião de Góis, nella Chronique du Roi D. Manuel (1567), scrive che Magellano «rompit 
ses liens avec son pays d’origine – ce dont il fit tirer des instruments publics». Herrera ripren-
de questa testimonianza nel 1601 affermando che il navigatore «résolut de se dénaturaliser 
[…] après en avoir passé acte devant notaire», passando a servizio della Spagna nell’ottobre 
1517 (Castro 2017, 323-4). Secondo il critico la testimonianza ha poco valore, in quanto 
questa procedura di «dénaturalisation» non esisteva giuridicamente: si poteva eventual-
mente «snaturalizzarsi» facendosi «naturalizzare» altrove, ma la «denaturalizzazione» 
volontaria non esisteva. È verosimile, secondo Castro (Castro 2017, 323-4) che l’«acte no-
tarial» evocato da Damião de Góis sia una semplice iperbole del cronachista. 

15	 Il canto di apertura de La Araucana (1569) del poeta-soldato Alonso de Ercilla y Zúñiga 
si riallaccia alla mitologia sorta intorno alla inaccessibilità dei luoghi magellanici per ef-
fetto di una catastrofe naturale che ne ostruiva l’accesso sul versante occidentale. La nar-
razione della guerra tra spagnoli e araucani rafforza, scrive Fiorani (2009, 23), l’idea dello 
stretto «ostruito» alla navigazione «confermando la sua dimensione di soglia simbolica, 
dalla valenza metaforica che conduce alla dimensione del mito. Alla tellurica connotazione 



141 

«DÉBARQUER/DÉMARQUER»: VOLTAIRE E MAGELLANO

tecento non sorprende. Laddove si afferma l’episteme provvidenzialista del 
progresso, urge fronteggiare il suo rovescio simmetrico. Sappiamo che il Seco-
lo di Luigi XIV, il cui eroe eponimo si lega al più folle e più razionale dei regni, 
ha fatto del viaggio di conquista, per terra e per mare, il presupposto dell’uni-
versalismo sotto l’ègida della Francia civilizzatrice e colonizzatrice: accentra-
mento del potere non va, infatti, senza mandatari ai quattro angoli del mondo. 
E di converso, alla maniera di Bacone (il quale intendeva la scienza nel Novum 
organum come l’unione di due procedimenti compossibili: pars destruens e pars 
construens) (Bacon 1843, 67-8) gli illuministi (Montesquieu, Voltaire, Diderot, 
Rousseau), pur nella diversità di metodo, adotteranno un fondamento bi-logico 
comune: quella dialettica tra progressione e reversione, tra avanzamento e re-
troazione che sola è capace di confrontare, nello snodo del presente, i due para-
digmi antipodici: il vecchio e il nuovo mondo. Entrambi, il vecchio e il nuovo, 
saranno, contestualmente, accettati e rinnegati, offesi e difesi. Possiamo asserire, 
dunque, che, da un lato non vi è differenza, sul piano epistemologico, tra l’ambi-
zione universalistica dell’Histoire universelle des voyages faits par mer et par terre 
dans l’Ancien et dans le Nouveau monde pubblicata a Parigi nel 1707 (Montémont 
1833) e quella dell’Encyclopédie (1751) strutturata come un immenso planisfero. 
Ma, dall’altro, lo spirito critico che è prerogativa dei Lumi, non può esplorare 
senza, contestualmente, condannare. Se di viaggi immaginari a scopo divulga-
tivo nel Seicento ve ne erano stati molti (dai fantascientifici peripli di Cyrano 
de Bergerac all’Essai sur la pluralité des mondes habités di Fontenelle) dal Mon-
tesquieu delle Lettres persanes (1721) in poi il viaggio come conoscenza non è 
mai scevro dalla sua stessa denegazione.

Nell’Encyclopédie troviamo due articoli sull’impresa di Magellano a firma Jau-
court: «Magellan (Détroit de)» ( Jaucourt 1765a) e «Magellanique (terre)» ( Jau-
court 1765b). Nell’ottica dell’enciclopedista, tutti coloro che vorranno ripercorrere 
la via tracciata dal primo conquistatore sembrano doversi confrontare, quasi per 
contagioso maleficio, con gli stessi ostacoli che egli stesso aveva dovuto affrontare:

Les Espagnols, les Anglois, & les Hollandois ont souvent entrepris de passer ce 
détroit malgré tous les dangers. Le chevalier François Drake étant entré dans 
la mer du Sud, y éprouva une si furieuse tempête pendant cinquante jours, qu’il 
se vit emporté jusques sur la hauteur de cinquante sept degrés d’élévation du 
pole antarctique, & fut contraint par la violence des vents de regagner la haute 
mer (Jaucourt 1765a, 849-50).

Qualcuno, precisa l’estensore dell’articolo, tentò nuovamente di aggirare lo 
stretto, trovando un passaggio alternativo, meno esteso e periglioso. E fu così 

delle estreme terre australi – scenario delle epiche battaglie con cui gli indomiti araucani 
resistono alla penetrazione spagnola – si associa il registro dell’iperbole, e al remoto spazio 
geografico dello stretto si guarda con il filtro del fantastico. Metafora della difficoltà degli 
spagnoli di adattarsi alla geografia del Cile, lo stretto inaccessibile è emblema e speculare 
manifestazione della stessa forza fisica e morale che gli araucani incarnano in armonia con 
la natura americana» (Fiorani 2009, 23-4).
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che un nuovo scopritore, l’olandese Brant, omonimo dell’autore della Nave dei 
Folli, dette il nome ad un nuovo tratto, lungo e aperto: «Brant hollandois prit sa 
route plus au sud, & donna son nom au passage qui est à l’orient de la petite île 
des états» (Jaucourt 1765a, 850).

Con Brant, prosegue Jaucourt (1765a, 850) «on a découvert la nouvelle mer 
du Sud au midi de la terre de Feu», passaggio agevole, dal momento che si situa 
in mare aperto. Ragione per la quale, egli osserva, si è abbandonato lo stretto di 
Magellano come argomento16 in quanto legato a troppi pericoli e contrattempi 
(«C’est ce qui a fait négliger le détroit de Magellan, comme sujet à trop de périls 
& de contre-tems», 1765a, 850). Come si vede anche dall’adozione del corsivo 
lo stretto, assurto a fatto di linguaggio, ovvero a «discours de la circumnavi-
gation», secondo la definizione di Bideaux (Bideaux 1998), appare oramai co-
me un’impasse logica ed epistemologica: uno snodo tematico intorno al quale 
si spendono più o meno vane circonlocuzioni. Di conseguenza, lo stretto è sta-
to abbandonato come luogo: esso è oramai il rimosso, o l’impensato di ogni fi-
losofia positiva. Resta il fatto, conclude Jaucourt (1765a, 850), che lo stretto di 
Magellano «est important à la Géographie, parce que sa position sert à d’autres 
déterminations avantageuses aux navigateurs». Esso resta, insomma, quel punto 
di riferimento17 o snodo (tematico e geografico) per nuovi navigatori e per nuovi 
narratori. D’altronde, nel breve articolo intitolato: «Magellanique (terre)» (Jau-
court 1765b, 850)18, con cui si intende la punta più meridionale dell’America a 
nord dello stretto, Jaucourt fa notare che questa terra, ritenuta di pertinenza del 
Cile, costituisce soltanto un lido provvisorio, di fortuna, in cui sono approdati i 
navigatori al solo scopo di riposarsi dalle loro peregrinazioni. Pertanto, gli abi-
tanti di questa vasta contrada, dice, ci sono del tutto sconosciuti. Ecco, conclu-
de l’enciclopedista, fin dove si estendono le nostre conoscenze, «Voilà jusqu’où 
s’étendent nos connoissances»19 (Jaucourt 1765b, 850).

A fronte dello sforzo compendiatore dell’Encyclopédie vi è quello, polemicamen-
te selettivo, del Dictionnaire voltairiano (Voltaire 1878m). Calcando le orme del 
Dictionnaire historique et critique di Pierre Bayle (1697) il cui scopo era sottoporre 
ogni credenza popolare ad esame critico, egli prende le distanze dall’Encyclopédie 
di cui fu collaboratore della prima ora per opporre a quell’impresa positiva e to-
talizzante, propostasi come regesto globale dello scibile (somigliante, appunto, a 

16	 Sottolineatura nostra.
17	 Sottolineatura nostra.
18	 «C’est ainsi que l’on nomme la pointe la plus méridionale de l’Amérique, au midi du Brésil 

& du Paraguay, à l’orient & au sud du Chili, & au nord du détroit de Magellan. Les Espagnols 
regardent ce pays comme une dépendance du Chili» (Jaucourt 1765b, 850). Dopo la metà 
del Cinquecento è generalmente ammessa l’ipotesi di un continente australe (detto anche 
Magellania) che costituisce la terza parte terrestre del globo oltre al Vecchio Mondo e alle 
Indie (Fiorani 2009, 37).

19	 Come ricorda Fiorani (2009, 37), nel suo planisfero del 1538 Mercatore indica la regione 
magellanica come «Terras hic esse certum est, sed quantas quibusque limitibus finitas 
incertum».
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una carta del sapere conquistato) un Dictionnaire philosophique portatif; diziona-
rio tascabile e agile, appunto, i cui rari articoli rispondessero alla perpetua neces-
sità di viaggiare. Se per Voltaire i libri sono essi stessi naviganti in virtù della loro 
vocazione ecumenica (pacificatrice e conquistatrice al contempo), essi si avven-
turano là dove il primo, l’ingenuo, è giunto per mero accidente. Nell’ottica di Vol-
taire gli scopritori di nuove terre sono, tanto nella produzione trattatistica quanto 
in quella fizionale, i candidi, i puri: essi partecipano della mitica rappresentazione 
dell’eroe fondatore. È solo a seguito delle scoperte di questi ultimi, improntate a 
disinteressata curiositas, che i successori, assetati di benessere e di potere, sfruttano 
e depredano le terre conquistate entrando così nella dimensione distruttiva del-
la storia. Sin d’ora ci pare di poter riconoscere che una tale forma mentis avvicina 
non poco Voltaire a Rousseau, a dispetto della loro proverbiale rivalità: i poli, gli 
antipodi si ricongiungono laddove meno ci si attenderebbe.

Nella tragedia Alzire ou les américains (1736), che si ispira in parte alla storia 
della scoperta e della conquista del Perù (atto I, scena 1)20, Alvarès, governatore 
del Perù sotto l’ègida della Spagna, sta cedendo il regno al figlio Gusman. Nella 
tirade del vecchio Alvarès si riconoscono i temi portanti della dialettica voltairia-
na: mentre il figlio, che eredita il potere senza sacrificio e senza ostacoli, ritiene 
che esso debba essere esercitato con la forza, il padre, che aveva avuto salva la 
vita grazie a un indigeno, raccomanda clemenza e misericordia, prendendo at-
to della debolezza umana. La conquista del mondo per mare (di cui Magellano 
assurge, come vediamo dal complemento di denominazione, a eroe fondatore), 
non produce alcun progresso; anzi, i successori del primo scopritore, essendo-
si macchiati di azioni distruttive, sono fatti oggetto di una squalifica morale:

Je montrai le premier […]					   
L’appareil inouï, pour ces mortels nouveaux,		
De nos chateaux ailés qui volaient sur les eaux:		
Des mers de Magellan jusqu’aux astres de l’ourse,		
Les vainqueurs castillans ont dirigé ma course.		
Heureux si j’avais pu, pour fruit de mes travaux,		
En mortels vertueux changer tous ces héros!		
Mais qui peut arrêter l’abus de la victoire?			 
Leurs cruautés, mon fils, ont obscurci leur gloire,		
Et j’ai pleuré longtemps sur ces tristes vainqueurs		
Que le ciel fit si grands, sans les rendre meilleurs		
(Voltaire 1877a, 385-6).

Ben prima, dunque, del tragico ‘contrattempo’ costituito dal terremoto di 
Lisbona del 1755, che, rievocato anche nel Candide (1877d, 147-8) avrebbe de-
terminato, secondo la tradizione critica, un repentino cambiamento di rotta nel 
pensiero di Voltaire, quest’ultimo sfida in modo patente l’ottimismo provvi-

20	 La tragedia voltairiana ispira l’omonima opera lirica di Giuseppe Verdi (1845), con libretto 
di Salvatore Cammarano.
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denzalistico di Pope e di Leibniz. Delle sventure per mare che minano sin dal-
le fondamenta la legge progressiva attestano, tra gli altri, i versi del Poème sur le 
désastre de Lisbonne (1756):

De vos frères mourants contemplant les naufrages,
Vous recherchez en paix les causes des orages: 	
Mais du sort ennemi quand vous sentez les coups, 	
Devenus plus humains, vous pleurez comme nous 	
(Voltaire 1877b, 471).

Analogamente, il viaggio interplanetario compiuto da Micromégas, pro-
tagonista dell’omonimo racconto filosofico di Voltaire (1752; Voltaire 1877c), 
con la sua serie di contrattempi e incidenti di percorso prende in contropiede 
l’ottimismo di Fontenelle per mostrare, anche attraverso l’esempio dell’esplora-
zione del polo nord di Maupertuis qui rievocata (Voltaire, 1877c, 114-5), come 
le scoperte scientifiche non siano il frutto di un progetto calcolato e meditato, 
o, se si vuole, della Provvidenza, bensì di un mero incidente di percorso; di un 
contrattempo, appunto, sopraggiunto nel lineare, logico, processo conoscitivo21. 
Similmente, Candide l’ottimista, espulso dal suo edenico castello affronta, per 
terra e per mare, una serie di ostacoli che minano l’astratto provvidenzialismo 
di matrice leibniziana predicato dal maestro Pangloss (Voltaire 1877d). L’esito 
delle sue peripezie digressive (discorsive e geografiche al contempo) è l’accet-
tazione finale della propria stanzialità come paradossale saggezza: «Il faut cul-
tiver notre jardin» (1877d, 218), secondo quanto recita il celebre epifonema. 
Venendo all’Essai sur les mœurs (Voltaire 1878a-i), che qui principalmente ci 
interessa, possiamo considerarlo in sintesi come un vasto progetto di decostru-
zione ironico-situazionale del postulato della civilizzazione morale dell’uomo. 
Myrtille Méricam-Bourdet (2012), nel rilevare le contraddizioni interne di que-
sto trattato storico-politico, sottolinea come gli eventi geopolitici contempora-
nei alla situazione di enunciazione (con un tournant decisivo intorno al 1760) 
condizionino la rappresentazione di eventi trascorsi, in un continuo riassesta-
mento della posizione enunciativa dell’autore. Come ben vede, con la studiosa, 
O. Penke (2013, 3) si tratta di mantenere in equilibrio, navigando a vista, la po-
sizione anti-leibniziana, la quale si fonda su questo assunto generale: «La force 
et la fortune ont toujours décidé de tout» (Voltaire 1878b, 128).

Nel capitolo CXLIX intitolato: «Du premier voyage autour du monde» il 
filosofo si sofferma sugli interessi commerciali sottesi ai grandi progetti geopo-
litici22. Nella fattispecie, fa riferimento alla prima linea di marcazione («ligne 

21	 Ad esempio, il casuale reperimento di un oggetto di natura, il diamante, consente a 
Micromégas di discernere, utilizzandolo a mo’ di lente, l’esistenza degli uomini del pianeta 
Terra, parificati a microbi (Voltaire 1877c, 113).

22	 Nel capitolo CXLIV dell’Essai («De l’Éthiopie ou Abyssinie») Voltaire nota: «il y a une 
petite contrée où les deux tiers de la terre sont d’or. C’est là ce que les Portugais cherchaient, 
et ce qu’ils n’ont point trouvé; c’est là le principe de tous ces voyages; les patriarches, les mis-
sions, les conversions, n’ont été que le prétexte» (Voltaire 1878d, 376).
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de marcation») (Voltaire 1878g, 404) stabilita dal papa Alessandro VI Borgia23 
per porre fine alla contesa coloniale tra i regni di Spagna e Portogallo a segui-
to della scoperta dell’America. Il papa Borgia, con la bolla Inter Caetera del 4 
maggio 1493, aveva tracciato infatti una linea di confine tra i contendenti sulla 
base della quale fu stipulato il Trattato di Tordesillas del 7 giugno 1494 (anno 
di pubblicazione, per l’appunto, della Nave dei folli). Essa divideva il globo in 
due emisferi: uno sotto la giurisdizione spagnola, ed uno sotto quella portoghe-
se24. A seguito della scoperta di Magellano che, aggiunge Voltaire (1878g, 404), 
«dérangea la ligne du pape», si dovette tracciare «une autre ligne, qu’on appe-
la de démarcation»25. Tale de-marcazione, la cui grafia corsiva attesta in Voltaire 
l’ironia della menzione, consisteva in un primo spostamento della linea di con-
fine, dando così l’abbrivio ad una inarrestabile deriva al contempo geografica 
e, verosimilmente, ermeneutica. Tale spostamento del limite, alla stregua del 
più celebre clinamen lucreziano, ha infatti come conseguenza l’inizio della de-
cadenza che è già iscritta, come pars destruens, nel momento glorioso della con-
quista. Rovescio simmetrico dell’ecumenismo è, infatti, l’appetito insaziabile di 
appropriazione della cosa che molte somiglianze ha con quella fuga degli inter-
pretanti di cui si è detto: «Toutes ces lignes furent encore dérangées lorsque les 
Portugais abordèrent au Brésil; elles ne furent pas respectées par les Français et 
par les Anglais» (Voltaire 1878g, 404). Il funesto effetto di tutte queste «trans- 
plantations» è, prosegue Voltaire, che ogni volta che si è fatta la guerra in Eu-
ropa, essa si è ripercossa anche in America e in Asia (Voltaire 1878g, 404)26. E 
l’Europa ha finito per pagare a caro prezzo i propri vantaggi giurisdizionali27. 
Del fatto che la de-marcazione territoriale di cui parla Voltaire sia stata un sem-

23	 Alessandro VI Borgia fu nominato legato pontificio in Spagna per promuovere la crociata 
contro i mori di Granada favorendo al contempo il matrimonio tra Ferdinando d’Aragona e 
Isabella di Castiglia, che completarono così la Reconquista prima della scoperta dell’Ameri-
ca, avvenuta tre mesi dopo l’elezione a pontefice del Borgia. Il meridiano di separazione era 
situato nell’Atlantico.

24	 Servì, scrive Voltaire, «une nouvelle géographie pour terminer le différend des Espagnols et 
des Portugais, et pour réformer l’arrêt que la cour de Rome avait porté sur leurs prétentions 
et sur les limites de leurs découvertes» (Voltaire 1878g, 404).

25	 «Lorsque les Espagnols commençaient à s’établir dans l’Amérique, le pape Alexandre VI divisa 
les deux nouveaux mondes, l’américain et l’asiatique, en deux parties: tout ce qui était à l’orient 
des îles Acores devait appartenir au Portugal; tout ce qui était à l’occident fut donné à l’Espa-
gne; on traça une ligne sur le globe, qui marqua les limites de ces droits réciproques, et qu’on ap-
pelle la ligne de marcation. Le voyage de Magellan dérangea la ligne du pape. Les îles Mariannes, 
les Philippines, les Moluques, se trouvaient à l’orient des découvertes portugaises. Il fallut donc 
tracer une autre ligne, qu’on appela de démarcation» (Voltaire 1878g, 404).

26	 «Nos nations commerçantes se sont fait la guerre en Amérique et en Asie, toutes les fois 
qu’elles se la sont déclarée en Europe. Elles ont réciproquement détruit leurs colonies 
naissantes» (Voltaire 1878g, 404-05).

27	 «C’est un grand problème de savoir si l’Europe a gagné en se portant en Amérique. Il est 
certain que les Espagnols en retirèrent d’abord des richesses immenses; mais l’Espagne a été 
dépeuplée, et ces trésors, partagés à la fin partant d’autres nations, ont remis l’égalité qu’ils 
avaient d’abord ôtée […]Ainsi personne n’a réellement gagné» (Voltaire 1878g, 405).
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plice incidente di percorso, come lo è stata d’altronde la circumnavigazione del 
globo attesta, tra l’altro, l’articolo 1 delle Istruzioni reali consegnate da Carlo I 
a Magellano: «Vous irez, avec la bonne fortune, explorer la mer Océane dans 
les limites de notre démarcation» (Chandeigne-Duviols 2007, 138). Scopo del 
navigatore era infatti, come è noto, scoprire un passaggio a sud dell’America e 
raggiungere le isole Molucche rientrando dalla stessa via, evitando di invadere 
il dominio portoghese. Il caso volle che Magellano, male informato proprio dai 
cartografi portoghesi al suo servizio28, non ci è dato sapere se con intento dolo-
so, avesse situato erroneamente il confine dell’emisfero spagnolo sull’Atlantico: 
le Molucche non erano infatti nel dominio spagnolo, bensì in quello portoghe-
se. Talché Magellano si trovò, inavvertitamente, nel raggio d’influenza dei suoi 
compatrioti e nemici, i Portoghesi medesimi, che gli tesero un agguato29. E fu 
proprio questo imprevisto che, nell’essergli fatale, permise la scoperta dello 
stretto, ovvero di un varco tra due oceani ora confluenti, l’Atlantico e il futuro 
Pacifico che da Magellano stesso ebbe il nome30. Tale stretto, nel rivelarsi fata-
le come ogni mitica impasse31 evidenziò dunque, a dispetto della cartografia in-
valsa, un nuovo mondo, opposto e complementare al precedente: attraverso la 
continuità tra i mari, si andava a riconoscere la opposizione e reversibilità dei 
poli, o antipodi. Ciò fu, come lascia intendere Voltaire, l’inizio di una deriva er-
meneutica e insieme politica:

C’est ici le plus grand événement sans doute de notre globe, dont une moitié 
avait toujours été ignorée de l’autre. Tout ce qui a paru grand jusqu’ici semble 
disparaître devant cette espèce de création nouvelle (CXLV, «De Colombo et 
de l’Amérique», Voltaire 1878e, 376).

Distinguendo scoperta da conquista, e passando sotto silenzio le crudeltà 
subite e inferte sia ai suoi che ai popoli incontrati durante il viaggio, Voltaire 

28	 Pedro e Jorge Reinel, cartografi portoghesi, disegnano nel 1519 una carta del mondo situan-
do le Molucche ad ovest del Pacifico, nel dominio del Re di Spagna.

29	 Magellano morì insieme a sei compagni durante la battaglia di Mactan il 27 aprile 1521, non 
raggiungendo le Molucche, le quali invece furono raggiunte dai sopravvissuti l’8 novembre 
dello stesso anno. Mentre la Victoria compì suo malgrado la circumnavigazione, attraver-
sando lo stretto e rientrando dalla via conosciuta dell’emisfero di pertinenza portoghese, la 
Trinidad senza Magellano, dopo vari «détours» intesi ad aggirare la linea di demarcazione, 
venne catturata dai portoghesi.

30	 Il nuovo mare prende il nome di «Pacifico» in ragione della bonaccia che Magellano vi 
avrebbe trovato all’uscita dallo stretto, il 28 novembre 1520 durante la traversata dalla Terra 
del Fuoco fino alle Marianne e alle Filippine, prima di incontrare la morte in battaglia.

31	 Lo stretto è un «braccio di mare assai poco affidabile per le frequenti burrasche, i forti ven-
ti e per il suo dedalo di isole, fiordi e canali» (Fiorani 2009, 22). È questa immagine che 
Voltaire rappresenta in Candide, descrivendo l’approdo fortunoso degli eroi ad Eldorado 
(Voltaire 1877d, 173). Prima di approdare ad Eldorado, Candide e Cacambo si trovano di 
fronte ad una impasse analoga a quella di Magellano: «Comment y retourner, dit Candide; 
et où aller? Si je vais dans mon pays, les Bulgares et les Abares y égorgent tout; si je retourne 
en Portugal, j’y suis brûlé; si nous restons dans ce pays-ci, nous risquons à tout moment 
d’être mis en broche» (Voltaire 1877d, 172). 
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scagiona a priori Magellano da ogni implicazione morale legata alla scoperta. 
Scoprire infatti non è un arbitrio, è un incidente.

Se, come abbiamo anticipato, tutti gli iniziatori di una nuova èra, o eroi civi-
lizzatori, occupano, nell’ottica di Voltaire, uno spazio franco, extraterritoriale, 
come franco è il luogo che per primi esplorano, Colombo e Magellano, sebbene 
siano esentati dalle colpe della storia, avviano inopinatamente il processo di de-
generazione morale che è insito nel progresso materiale. Essi interpretano così 
quella «formazione di compromesso» tra affermazione e negazione (Orlando 
1996) posta al principio (ovvero al funzionamento) di ogni processo logico: 

Ce mélange de grandeur et de cruauté étonne et indigne. Trop d’horreurs 
déshonorent les grandes actions des vainqueurs de l’Amérique; mais la gloire de 
Colombo est pure. Telle est celle de Magalhaens, que nous nommons Magellan, 
qui entreprit de faire par mer le tour du globe (CXLIX: «Du premier voyage 
autour du monde», Voltaire 1878g, 402-3).

Se, come Voltaire crede, «Ce fut un effort de philosophie qui fit découvrir 
l’Amérique» (CXLVI, «Vaines disputes sur l’Amérique», Voltaire 1878f, 385), 
tale sforzo si palesa, ancora una volta, nella ri-nominazione sopra richiamata e de-
bitamente sottolineata («Magalhaens, que nous nommons Magellan»), la quale 
fa del destino del singolo un destino storico e collettivo. Splendet dum frangitur: 
ciò che unisce – e qui incontriamo nuovamente il pensiero di Rousseau – di-
strugge. Infatti, se i primi viaggiatori hanno avuto l’obiettivo «d’unir toutes les 
nations» (CXLIX: «Du premier voyage autour du monde», Voltaire 1878g, 405) 
come di fatto è accaduto con la scoperta dello stretto, i successivi viaggi sono 
stati intrapresi «pour nous détruire au bout du monde» (Voltaire 1878f, 385).

Non è certo l’esattezza filologica che interessa Voltaire; nell’Essai, come nei 
racconti filosofici, l’aneddotica a scopo apodittico prende sempre il sopravvento. 
Egli evoca a tal fine i tempi quasi mitici del cominciamento, aureolati dall’inno-
cenza della loro prima nominazione:

Ce fut en 1519, dans le commencement des conquêtes espagnoles en Amérique 
et au milieu des grands succès des Portugais en Asie et en Afrique, que Magellan 
découvrit pour l’Espagne le détroit qui porte son nom, qu’il entra le premier dans 
la mer du Sud, et qu’en voguant de l’occident à l’orient il trouva les îles qu’on 
nomma depuis Mariannes. (CXLIX, «Du premier voyage autour du monde», 
Voltaire 1878g, 403).

Se Voltaire è noto come plagiatore degli enciclopedisti (Ferret et al. 2006; 
Ferret 2016; Chavoz 2017) dei quali fu, appunto, collaboratore della prima ora, 
per la logica unidirezionale della anteriorità è assai probabile che sia il poligrafo 
Jaucourt, noto come l’uomo dai «dix-sept mille articles» (Barroux-Pépin 2005), 
a costituirsi viceversa, con il suo «Magellan» (1765a, 849), come responsabile 
del calco letterale di questo passo voltairiano, riconfermando così, a posteriori, 
il principio bi-logico della reversibilità e commutatività.

Ma per tornare alla vexata quaestio cartografica, l’arcipelago ora detto delle 
Marianne, situato nei pressi della prima linea di marcazione, ha, dalla prospettiva 
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voltairiana, una peculiarità aneddotica analoga a quella di Utopia. Gli abitanti 
di quella terra di mezzo sembrano godere, come il buon selvaggio di Eldorado 
evocato in Candide (Voltaire 1877d,172-5)32, dell’assenza del principio di con-
traddizione e, quindi, di limitazione. Proprio come gli uomini mitici, al contem-
po colti e primitivi, della terra dell’oro dove approdano casualmente Candido 
e Cacambo, i mariannesi, esentati dall’alternativa: aut/aut, godono infatti, per 
sommatoria (et/et), dei vantaggi morali di entrambi i mondi: quello civilizzato 
sul modello francese (ordinato, razionale) e quello naturale del nuovo mondo, 
senza pregiudizi né condizionamenti morali. Essi appartengono (politicamen-
te, giuridicamente) né all’uno né all’altro mondo (nec/nec; ne-uter), mentre la 
loro vita, biblicamente estesa per effetto di cumulazione dei vantaggi di questo 
e quel mondo, si avvicina asintoticamente all’eternità. L’esito aneddotico di un 
processo logico appare non dissimile da quello che spinse alcuni ad attestare, 
di questi popoli, il gigantismo, o, se vogliamo, il titanismo:

Les habitants ne connaissent point le feu, et il leur était absolument inutile. Ils 
se nourrissaient des fruits que leurs terres produisent en abondance […] On 
prétend que la durée ordinaire de leur vie est de cent vingt ans […]. Ces insulaires 
n’étaient ni sauvages ni cruels; aucune des commodités qu’ils pouvaient désirer ne 
leur manquait. Leurs maisons, bâties de planches de cocotiers, industrieusement 
façonnées, étaient propres et régulières. Ils cultivaient des jardins plantés avec art, 
et peut-être étaient-ils les moins malheureux et les moins méchants de tous les 
hommes (CXLIX «Du premier voyage autour du monde»,Voltaire 1878g, 403). 

Nell’arte di coltivare il giardino del mondo (combinazione logica di natu-
ra e cultura, ordine e libertà, miracolo e lavoro) si coglie quell’ideale borghese, 
insieme conservativo ed espansivo, che ritroveremo, tre anni dopo, nell’epifo-
nema del Candide (Voltaire 1877d, 218).

Nel capitolo CLII dell’Essai intitolato «Des îles françaises et des flibustiers» 
(Voltaire 1878i, 413-7) si lamentano le conseguenze nefaste della scoperta, com-
piuta dal primo uomo nell’innocenza: 

Ceux qui franchissent l’isthme renversent et pillent tout ce qui est sur leur 
passage, arrivent à la mer du Sud, s’emparent dans les ports de quelques barques 
qu’ils y trouvent, et attendent avec ces petits vaisseaux ceux de leurs camarades 
qui ont dû passer le détroit de Magellan (Voltaire 1878i, 415).

Alcuni, ripercorrendo la via di Magellano, saccheggiano quanto si trova sul 
loro itinerario; altri, dovendo deviare da quello per cause naturali, depredano 

32	 Nel capitolo CLI dell’Essai («Des possessions des Français en Amérique», Voltaire 1878h, 
408) si evoca l’Eldorado in questi termini: «On disait que […] la plupart des Péruviens […] 
habitaient au milieu des terres, près d’un certain lac Parima dont le sable était d’or; qu’il y 
avait une ville dont les toits étaient couverts de ce métal: les Espagnols appelaient cette ville 
Eldorado; ils la cherchèrent longtemps. Ce nom d’Eldorado éveilla toutes les puissances» 
(Voltaire 1877d, 172-5). Si veda anche il capitolo: «L’Eldorado alla fine di un mondo», in 
Fiorani 2009, 165-74.
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altre terre, «ils allèrent piller les rivages de l’Afrique» (Voltaire 1878i, 416) e lì 
impiantano la schiavitù, alimentata dai sogni e dai bisogni dell’Occidente. De-
gli uomini asserviti a quel duplice imperativo la vita è ben più breve. Essa, con-
sumata dal dolore fisico, tocca asintoticamente lo zero:

cent mille esclaves nègres ou mulâtres, […] travaillaient aux sucreries, aux 
plantations d’indigo, de cacao, et […] abrègent leur vie pour flatter nos appétits 
nouveaux, en remplissant nos nouveaux besoins (Voltaire 1878i, 417).

La vena antifrastica e corrosiva di Voltaire è rimarchevole soprattutto se la si 
confronta con quanto riportato dai viaggiatori francesi nelle terre magellaniche, 
a continuazione dell’impresa del ‘primo’ conquistatore: quel Re Sole che Vol-
taire aveva magnificato, ancora nel 1751, come emblema delle sorti progressive 
nel Siècle de Louis XIV (Voltaire 1878i). Se, come ricorda Fiorani (2009, 148-9), 
alla fine del Seicento la spedizione francese in quelle stesse acque aveva escluso 
l’esistenza dei giganti, una risorgiva di provvidenzialismo di matrice leibnizia-
na – quella stessa che Voltaire avrebbe ridicolizzato tre anni dopo nel Candide 
(1759; Voltaire 1877d) – riaffermava nel 1756, anno di pubblicazione dell’Essai 
sur les mœurs, la tesi del gigantismo patagone33. Charles de Brosses afferma in-
fatti, nell’Histoire des navigations aux Terres Australes (De Brosses 1756; Fiora-
ni 2009, 148) l’esistenza a priori dei giganti patagoni i quali, se non sono visibili 
all’occhio umano del conquistatore, è perché si sottraggono alle sue insidie. Si-
milmente, il benedettino Antoine-Joseph Pernety, nell’Histoire d’un voyage aux 
îles Malouines fait en 1763 et 1764; avec des observations sur le détroit de Magellan 
et sur les Patagons (Pernety 1770; Fiorani 2009, 149), insiste ancora sull’esisten-
za dei giganti sulla base di presunte antropometrie praticate da mandatari fran-
cesi. L’anno successivo, nella prima edizione del Voyage autour du monde par la 
frégate «La Boudeuse» et «La Flûte L’Étoile» (Bougainville 1771), che narra la 
terza spedizione nelle acque magellaniche, Bougainville (Fiorani 2009, 149) ri-
tratta la tesi realista di alcuni anni prima34 per abbracciare nuovamente quella 
del gigantismo. Nessuno, scrive Bougainville, «ha più dubbi su una maestosa 
nazione di selvaggi di singolari dimensioni che abitano alle estreme latitudini 
del mondo» (Fiorani 2009, 150). Se il gigantismo, o titanismo, è, come l’am-

33	 Il luogo comune del gigantismo dell’uomo nuovo si era sviluppato, ancora una volta, a par-
tire dal nome con cui lo si era designato. Fu Pigafetta a conferire agli abitanti della Terra 
del Fuoco la qualifica di «Patagone», che significa «Gigante». L’autore del diario di bordo 
della spedizione di Beauchesne alla Terra del Fuoco del 1698-170, ricorda Fiorani (2009, 
148), riferisce che, all’osservazione diretta, quei «pauvres gens» che vivono nella «Terre 
Ferme des Patagons» non sembrano affatto di dimensioni gigantesche. Nel 1768 è tradotta 
in Francia la lettera che Charles Clerke, tenente di vascello sotto il comando di Byron, ha 
inviato alla Royal Society suffragando l’esistenza dei giganti (Fiorani 2009, 153).

34	 Tra il 1763 e il 1769 Louis-Antoine de Bougainville compie tre viaggi alle Molucche e al 
ritorno dal primo, dopo aver perlustrato lo Stretto di Magellano, annota nel suo diario di 
bordo di non aver incontrato uomini dalla corporatura gigantesca, attribuendo a chi assegna 
loro un’altezza spropositata (gli inglesi) i più prosaici fini di sfruttamento delle risorse della 
zona (Fiorani 2009, 148).
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plificazione, un tropo (è quanto vide il primo antropologo, Rousseau, nell’Es-
sai sur l’origine des langues) (Rousseau 1782, 366) esso ben interpreta, per via 
metonimica, la grandezza mitica dello scopritore: grandiosi sono, insomma, gli 
effetti di quella stessa scoperta, frutto provvidenziale del progresso d’Occiden-
te. Ancora una volta, dunque, gli antipodi sono reversibili: con la riaffermazio-
ne della tesi del gigantismo delle genti magellaniche, il meraviglioso regressivo 
riprende il sopravvento, insieme a quell’egotismo romantico che va talvolta di 
pari passo nella sua forza mitopoietica (come ben vede Baudelaire in L’Invita-
tion au voyage [Baudelaire 1975, 53] e Le Voyage [1975, 129]), con il feticismo 
della merce. In esso si confondono, infatti, sogni e bisogni, ambedue sollecitati 
dall’epoca industriale nascente.

Sbarcato in Cile nel 1858 all’indomani del processo alle Fleurs du mal e a die-
ci anni di distanza dall’abolizione della schiavitù nelle colonie francesi, Antoine 
de Tounens si dirige nel 1860 verso sud per neutralizzare la presenza inglese nella 
parte meridionale del continente. Ottenuto l’ingresso in territorio magellanico, 
Tounens vi proclama la nascita di una monarchia costituzionale. Ulteriori dispo-
sizioni annetteranno la Patagonia al regno denominato «Nuova Francia» (Fiorani 
2009, 203). Ma la storia non si conclude né qui né mai. Vi è sempre in ogni azio-
ne, come vede Derrida (Derrida 1967, 203-34) a proposito dell’Émile di Rousse-
au (Rousseau 1852, 533), un certo «supplemento», accidente capace di deviare 
e/o invertire la rotta. Il Supplément au Voyage de Bougainville pubblicato da Dide-
rot nel 1772 in forma di recensione al Voyage autour du monde di Louis-Antoine 
de Bougainville (Diderot 1772) si finge, appunto, come prosecuzione logico-con-
sequenziale del resoconto che il barone e ammiraglio francese aveva pubblicato, 
tra il 1766 e il 1769, della sua ‘fortunata’ circumnavigazione del globo. Il diario 
di viaggio, tra i maggiori successi editoriali dell’epoca, viene di fatto demitizzato 
in limine, nei suoi intenti autocelebrativi, dall’ironia corrosiva del filosofo. Chi ha 
visto, sembra dare ad intendere Diderot, e chi, invece, ha solo scritto, ovvero solo 
immaginato la propria grandezza attraverso la fattispecie altrui?

Come recita la precauzione retorica di Voltaire nell’Essai sur les mœurs a pro-
posito di un aneddoto su Tamerlano e le sue conquiste (Voltaire 1878a, 92), «il 
est permis d’égayer ces événements horribles, et de mêler le petit au grand».
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