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Crisi della democrazia liberale e prospettive del 
pensiero critico
Massimo De Carolis

1. Il nuovo bipolarismo
Una ricognizione dello scenario politico contemporaneo non può che pren-

dere le mosse dall’attuale crisi della democrazia liberale o, per essere più precisi, 
dallo scacco che ha subito in questi anni il progetto, di ispirazione neoliberale, 
di espandere il modello liberal-democratico al di fuori dell’Occidente, affran-
carlo sempre di più dai confini dello Stato nazionale e farne a tutti gli effetti – e 
per la prima volta nella storia – la struttura portante di un congegno di governo 
di estensione planetaria. 

Storicamente, una democrazia liberale poggia su tre pilastri istituzionali: il libe-
ro mercato, il regime di legalità (rule of law) e la legittimità delle procedure di rap-
presentanza democratica. Nella concezione neoliberale, l’evoluzione di una ‘grande 
società’ virtualmente globale avrebbe dovuto procedere su tre binari esattamente 
corrispondenti ai tre complessi istituzionali appena menzionati: la crescente libe-
ralizzazione e integrazione dei mercati, a partire da quelli finanziari; l’evoluzione 
di una rete di accordi giuridici transnazionali, a carattere essenzialmente privati-
stico, concepiti per tutelare imprese e investitori stranieri dall’arbitrio dei singo-
li Stati; infine, la protezione dei diritti umani, civili e politici affidata a organismi 
internazionali di indiscussa legittimità, se necessario col sostegno militare dell’u-
nica superpotenza rimasta in campo: gli Stati Uniti d’America. 

Negli anni immediatamente successivi all’implosione dell’Unione Sovieti-
ca, e alla conseguente fine della guerra fredda, il programma di globalizzazione 
neoliberale sembrava avviato verso un rapido e incontrovertibile successo, de-
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stinato in apparenza a chiudere la lunga parabola di ‘crisi della civiltà moderna’, 
che tanto aveva afflitto la cultura filosofica europea del Novecento. Persino le 
frange del pensiero critico che, di tale cultura filosofica, erano direttamente ere-
di, sembravano tendenzialmente disposte (o quanto meno rassegnate) a ricono-
scere l’irreversibilità del nuovo quadro geopolitico, pur senza lesinare critiche e 
perplessità sui singoli dettagli. All’inizio del nuovo millennio, invece, la marcia 
apparentemente trionfale del neoliberalismo ha subito due brusche e traumati-
che interruzioni, di portata tale da rimettere in questione tutte le aspettative e 
le interpretazioni maturate negli anni precedenti.

Il primo trauma è stato l’esito fallimentare dell’azione militare in Iraq e in 
Afghanistan, che ha messo a dura prova l’illusione che esistesse, in ogni angolo 
del pianeta, una società civile ansiosa di integrarsi nel nuovo ordine globale e 
che, col suo sostegno, si potesse esportare la democrazia anche coi carri arma-
ti. Il secondo trauma, ovviamente, è stata la grande crisi finanziaria iniziata nel 
2008, con il suo strascico ancora attualissimo di disuguaglianze e conflitti, che 
ha dissolto ogni illusione sulla presunta equità ed efficienza di un ordine basato 
esclusivamente sull’equilibrio spontaneo delle forze di mercato.

Questa doppia disillusione ha innescato una vera e propria crisi di rigetto 
del ‘nuovo ordine globale’, che si è spesso tradotta in un rifiuto della democra-
zia liberale nel suo complesso. È una tendenza da cui, al momento, nessun’area 
geografica appare immune, ivi comprese quelle che della liberal-democrazia 
erano state la culla nei secoli scorsi. Basti pensare al consolidamento di regimi 
apertamente definiti ‘illiberali’ in Europa dell’Est; o all’intensificata ostilità 
anti-occidentale (e più specificamente anti-americana) in Medio Oriente; o al 
perdurante fascino dei governi ‘popolari’ in America Latina, a dispetto dei loro 
conclamati insuccessi economici; o, infine, allo sgretolamento degli equilibri 
politici e istituzionali in Unione Europea, alla Brexit e alla elezione di Donald 
Trump alla presidenza degli Stati Uniti. 

È il caso di precisare che la brusca frenata non ha comunque interrotto il 
processo di globalizzazione nelle sue linee portanti. Di fatto, l’integrazione dei 
mercati è andata avanti e l’attuale guerra sui dazi è più una conferma dell’ac-
cresciuta interdipendenza che non una sua smentita. Allo stesso tempo, si sono 
moltiplicati e potenziati i ‘regimi di regolazione’ a carattere transnazionale, che 
tracciano ormai il disegno di un ordine giuridico ‘senza confini’1, e si è ulterior-
mente allungata la lista di diritti universali su cui concordano gli organismi e le 
corti internazionali, per quanto deludente possa essere, all’atto pratico, la loro 
effettiva applicazione. Quella che sembra invece considerevolmente indebolita 
è l’aspettativa che una simile evoluzione giuridica, economica e amministrativa 
possa, col tempo, assorbire del tutto le esigenze più squisitamente politiche del-
le singole comunità: fissare dei valori condivisi, neutralizzare i conflitti, distin-
guere gli amici dai nemici. In conclusione, si può dire che al momento il quadro 

1 Sugli oltre duemila ‘regimi di regolazione’ attualmente in vigore cfr. Cassese 2012 e sul ‘di-
ritto sconfinato’, Ferrarese 2006. 
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politico generale sia dominato da una bipolarità del tutto inedita. Abbiamo in-
fatti, da un lato, una macchina amministrativa a vocazione globale – che opera 
essenzialmente con gli strumenti di un governo economico – cui si contrappone 
però di volta in volta, a livello locale, una pluralità di soggetti che, a dispetto del-
la loro marcata eterogeneità, possiamo definire identitari, perché hanno tutti la 
tendenza a rivendicare il valore politico (e non semplicemente ‘sociale’ o ‘cultu-
rale’) di un qualche tratto condiviso, giustificando con questa rivendicazione il 
rifiuto di lasciarsi inscrivere in una qualunque griglia di classificazioni e misure 
puramente amministrative.

Per molti aspetti, l’Europa offre l’esempio paradigmatico della bipolarità ap-
pena descritta, dal momento che all’unità amministrativa della sua governance 
non corrisponde alcuna autorità politica unitaria. È quasi inevitabile perciò che 
all’identità delle singole nazioni ‘sovrane’ resti legato un valore politico che, in si-
tuazioni di emergenza, può essere rivendicato anche per contestare la legittimità 
delle misure economiche e giuridiche promosse dall’amministrazione centrale. 
Allargando lo sguardo, però, l’identità nazionale si rivela solo un caso specifico, 
per quanto significativo, del genere di soggettività politica a carattere ‘identita-
rio’ che sta emergendo in questi anni. Almeno altrettanto esemplare è, ad esem-
pio, il valore politico attribuito all’identità religiosa nelle varianti contemporanee 
dell’integralismo islamico o, in forme pressoché analoghe, il consenso tributato 
all’Hindutva nell’India di questi anni. Proprio partendo da quest’ultimo esempio, 
Arjun Appadurai ha messo a fuoco uno schema generale, tipico dei movimenti 
identitari più attivi e intransigenti: quello della maggioranza minacciata, che per-
mette di mobilitare e unire politicamente settori amplissimi ed eterogenei della 
popolazione, additando come bersaglio condiviso minoranze di regola esigue, 
povere e prive di protezione (Appadurai 2006). Ovviamente, nessuno pensa che 
la rivendicazione dell’identità politica debba necessariamente incanalarsi in un 
canovaccio così elementare e così estraneo a ogni forma di liberalismo. Che uno 
schema di questo tipo, però, rivesta oggi un peso politico considerevole anche in 
paesi di antica tradizione democratica, a cominciare dagli Stati Uniti, è un segna-
le di quanto il nuovo scenario sia carico di incognite ed esiga un’analisi accurata.

Vedremo tra l’altro, nelle prossime pagine, che una simile esigenza è parti-
colarmente forte per chi si richiami, in modo diretto o indiretto, alle forme del 
pensiero critico che, dagli anni Cinquanta in poi, affiancarono i movimenti radi-
cali per la democrazia e i diritti civili, in Europa come in America. Ci sono in-
fatti buoni motivi per ritenere che, di fronte al nuovo bipolarismo, il pensiero 
critico debba forse ripensare alla radice la propria impostazione e rimettere in 
discussione la sua storia.

2. Genealogie ambigue
La crisi della democrazia liberale è stata recentemente riassunta da  Yascha

Mounk in una formula stringata e incisiva: «La democrazia liberale […] si sta 
sgretolando. Al suo posto assistiamo all’avvento della democrazia illiberale, o 
democrazia senza diritti, e del liberalismo antidemocratico, o diritti senza demo-
crazia» (Mounk 2018, 24).
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Dal momento che il ‘liberalismo antidemocratico’ è praticato soprattutto dagli 
apparati di governance sovranazionali, mentre la ‘democrazia illiberale’ è difesa per 
lo più da soggetti e movimenti politici di ispirazione identitaria, si può dire che 
la formula di Mounk presenti un quadro bipolare molto simile a quello appena 
tracciato, con il pregio di esibire chiaramente i rischi impliciti nello ‘sgretolamen-
to’ in corso. Ci sono però almeno due interrogativi cruciali che la formula lascia 
in sospeso e su cui è il caso di riflettere. In primo luogo, non è chiaro quale sia l’ef-
fettivo rapporto tra i due poli in questione: un’opposizione gravida di conflitti, o 
piuttosto un qualche genere di equilibrio – o persino di mutuo sostegno – tra le 
due componenti inevitabilmente complementari di uno stesso congegno di gover-
no? La cronaca politica, ovviamente, suggerisce la prima delle due opzioni, visto 
che i rappresentanti dei due fronti non perdono occasione per lanciarsi a vicenda 
accuse e minacce non troppo velate. D’altro canto, i decenni della guerra fredda, 
con il loro ‘equilibrio del terrore’, dovrebbero averci insegnato che un’ostilità di 
facciata può coincidere a volte, nel profondo, con una mutua intesa. E il fatto che, 
nella formula di Mounk, i due poli figurino entrambi come prodotti della liberal-
democrazia (sia pure attraverso la sua decomposizione) renderebbe anche più 
verosimile l’ipotesi di una loro sostanziale complementarietà.

Il secondo interrogativo è suggerito dal tono apertamente critico della for-
mula, che imputa a entrambi i poli il tradimento di principi che erano fondativi 
della civiltà politica moderna: i diritti dei cittadini da un lato, la sovranità del 
popolo dall’altro. Ora, che la crisi attuale comporti il rischio di un simile deca-
dimento civile è difficilmente negabile. Da dove nasce però un simile rischio e 
qual è il modo più appropriato per fronteggiarlo? Bisogna sforzarsi di ripristinare 
l’equilibrio liberal-democratico così com’era, imparando a disinnescare i recenti 
fattori di disturbo (la crisi finanziaria, le nuove tecnologie, ecc)? O dovremmo 
piuttosto temere che la radice dello squilibrio sia riposta in un qualche proble-
ma più profondo e più vicino al cuore della società moderna? Un problema che 
la democrazia liberale riusciva forse a nascondere e a tamponare, ma senza mai 
intaccarne a fondo la radice, per cui sarebbe oggi poco realistico, se non del tut-
to controproducente, progettarne una semplice restaurazione?

Non sono domande retoriche, e una genealogia anche minima del nuovo bi-
polarismo non fa, a mio parere, che intensificare le incertezze, perché ci pone di 
fronte a un quadro di sconcertante ambivalenza.

L’apparato amministrativo a vocazione globale, per cominciare, discende in 
linea diretta dal programma liberale di ridurre al minimo l’ingerenza del potere 
politico sulla società civile e sulla sua dinamica spontanea. Negli ultimi decenni 
il neoliberalismo ha radicalizzato questo programma e, soprattutto, ha saputo 
presentarlo come unica possibile risposta ai dilemmi della globalizzazione, in 
cui i singoli Stati sono da un lato sempre meno in grado di assicurarsi un’effetti-
va autonomia e, dall’altro, sempre più capaci di invadere l’autonomia altrui (cfr. 
Battini 2016). In se stesso, però, il progetto di puntare su un rafforzamento del 
mercato, dell’ordine giuridico e dell’amministrazione per ‘disarmare’ il potere 
politico è molto più antico, ed è inscindibile dal programma liberale di garantire 
ai privati il massimo di libertà di scelta e di autodeterminazione. 
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Il punto dolente, insito fin da principio in tale programma, è che gli Stati e 
le altre organizzazioni politiche non sono certamente gli unici soggetti interes-
sati a intercettare e manipolare le scelte individuali e collettive. In pratica, non 
c’è soggetto di mercato che non condivida un simile interesse, visto che è dalla 
capacità di indirizzare a proprio vantaggio le preferenze del pubblico che dipen-
de il potere di mercato di ciascuna impresa. Mentre però le misure di governo 
indirizzate a una finalità politica contrastano con gli obiettivi ‘tecnici’ e i prin-
cipi ‘liberali’ dell’amministrazione, per il governo delle vite praticato dai privati 
sul terreno economico sembra valere l’esatto contrario, specie nei campi in cui 
il mercato è dominato da pochi grandi soggetti too big to fail, depositari di una 
centralità ‘sistemica’ oltre che di un immenso potere e valore economico. In si-
mili casi, tra l’amministrazione e i giganti del mercato viene a crearsi una sim-
biosi opaca – spesso alimentata da ‘porte girevoli’ e attività di lobbying – che 
poggia sull’oggettiva condivisione degli obiettivi di fondo: stimolare a ogni costo 
la crescita e l’innovazione, garantire la sicurezza e la controllabilità di qualun-
que transazione, ottimizzare la dinamica sociale rimodellandone ogni aspetto 
sulla falsariga delle relazioni di mercato. La macchina amministrativa si traduce 
così nell’esatto contrario di quel regno della libertà di scelta propagandato dal 
liberalismo: diventa un meccanismo di governo capillare e pervasivo, che mira 
a comprimere al massimo l’imprevedibilità delle decisioni soggettive, aggiran-
do le procedure democratiche in base al proverbiale assunto thatcheriano che 
«there is no alternative» (TINA; cfr. De Carolis 2017). 

È un punto che va sottolineato, perché la denuncia dei rischi connessi a una 
‘vita totalmente amministrata’ è uno dei temi fondativi del pensiero critico: dai 
moniti di Adorno e di Marcuse fino alla distopia orwelliana del Grande Fratel-
lo. Oltretutto, fin da prima della guerra, i fondatori del neoliberalismo avevano 
condiviso e persino amplificato la denuncia, per dirigerla contro il sistema os-
sessivo di controlli e l’onnipotenza della burocrazia tipici dei regimi totalita-
ri. Eppure oggi, a dispetto della sua radice liberale, l’amministrazione globale 
riproduce sempre più spesso, sia pure in forme più raffinate, i medesimi tratti, 
suscitando un malcontento generalizzato di cui i movimenti identitari, al mo-
mento, sono i maggiori beneficiari.

D’altro canto, questi medesimi movimenti presentano una genealogia non 
meno ambigua. Da un lato, vista la loro continua polemica contro apparati, po-
teri e imprese multinazionali, è difficile non vederne il legame con i movimenti 
anticapitalistici e insurrezionali cresciuti nel periodo della Guerra Fredda. Del 
resto, in aree in cui la rivendicazione della sovranità popolare coincide con la 
retorica anti-imperialista (come in America latina), la filiazione è diretta e ben 
documentata2. Allo stesso tempo, proprio il carattere identitario dei nuovi movi-

2 La continuità fra le tematiche anti-imperialiste e le forme del populismo contemporaneo è 
il tema dominante nel lavoro di Ernesto Laclau e Chantal Mouffe. Cfr. ad esempio Mouffe 
2019 e, per gli aspetti teorici di fondo, Laclau 2005. Con esiti del tutto differenti, la radice 
anti-imperialista è riscontrabile anche in movimenti identitari di tutt’altro genere, ad esem-
pio nelle correnti principali dell’Islam politico. 
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menti suggerisce tutt’altra genealogia. Come è stato notato (si veda, ad esempio, 
Anderson 1998 e, più di recente, Villacañas 2015), infatti, l’istanza identitaria 
sembra attecchire soprattutto in tessuti sociali molto atomizzati, in cui i singoli 
si sentono inermi, isolati e traditi dalle istituzioni perché non trovano più una 
comunità omogenea cui affidarsi. Prende forma, così, una massa di individui iso-
lati e rancorosi, disposti a identificarsi in un leader venuto dal nulla o in un pro-
gramma generico e astratto, proprio perché non hanno propriamente nient’altro 
che li unisca: né tradizioni autentiche né interessi condivisi. Connotati sociali 
di questa natura li rendono simili in modo inquietante alla «grande massa di-
sorganica e amorfa di individui pieni d’odio», pronti a «gettarsi ovunque av-
vertissero l’occasione di manifestare la loro ostilità verso l’intero sistema», che 
secondo Hannah Arendt (1950, 436) costituiva la massa di manovra dei partiti 
totalitari, esattamente un secolo fa. 

L’accostamento fra due linee genealogiche tanto distanti potrà forse appari-
re azzardato, eppure anch’esso ha un precedente di non poco conto nella storia 
del pensiero critico. Nel 1968, di fronte all’ondata delle contestazioni studente-
sche, gli intellettuali europei più impegnati si divisero tra quanti appoggiavano 
senza riserve la rivolta e quanti invece, pur sensibili alle sue istanze di liberazio-
ne, non nascondevano timori e diffidenze. Il carteggio tra Adorno e Marcuse 
di quell’anno è un documento esemplare dello scontro all’interno della teoria 
critica. Nelle sue lettere, pur riconoscendo agli studenti il merito di aver momen-
taneamente interrotto il cammino verso una società totalmente amministrata, 
Adorno rinfaccia loro un’oggettiva affinità con i movimenti totalitari della gene-
razione precedente, usando argomenti non troppo diversi da quelli che abbiamo 
già trovato in Arendt (a dispetto della forte ostilità reciproca tra i due): il carat-
tere atomizzato e individualistico delle rivolte, la mancanza di un’omogeneità 
di classe e la genericità degli attacchi al ‘sistema’. Marcuse, dal canto suo, fa leva 
proprio sugli stessi tratti per ipotizzare la genesi di un soggetto rivoluzionario 
del tutto nuovo, adeguato a una società postindustriale e perciò ben distinto, nel 
bene e nel male, dalla classe operaia del passato3. Non può ignorare però che la 
diffidenza verso «i bohémiens armati», «schiuma di tutte le classi», ha ragioni 
profonde e radicate, che risalgono fino all’analisi di Marx dei moti parigini che 
portarono al potere Napoleone III4. In breve, di fronte alla prima rivolta socia-
le ipermoderna, il pensiero critico si trovò a imboccare un bivio: denunciarne 
apertamente i limiti, rassegnandosi a dichiarare irreversibile il cammino stori-
co verso una totale amministrazione della vita5; o abbracciarne la causa, anche 

3 Il carteggio tra Adorno e Marcuse è riportato nel secondo volume di Kraushaar (1998). Nel 
carteggio è anche discussa ampiamente l’etichetta di ‘fascismo di sinistra’, coniata all’epoca 
da Habermas, in cui l’ambivalenza dei nuovi movimenti è denunciata apertamente.

4 Il rimando alle analisi critiche di Marx nel 18 Brumaio di Luigi Bonaparte è già in Arendt 
1950. Sulla sua attualità rispetto ai movimenti identitari e populisti del presente cfr. Gentili 
2018.

5 È questa, ad esempio, la posizione espressa da Horkheimer nei suoi ultimi scritti. Cfr. 
Horkheimer 1969.
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a costo di chiudere gli occhi sulla distruttività gratuita e la barbarie ideologica 
occasionalmente esibite dai giovani ribelli. Nella sostanza, mi sembra che il di-
lemma sia rimasto irrisolto ed è per questo, forse, che ancora oggi il pensiero 
critico stenta a individuare una risposta efficace al nuovo bipolarismo.

3. Tra locale e globale
Per capire davvero il bipolarismo contemporaneo, con le sue ambiguità e la 

sua peculiare dialettica tra locale e globale, è necessario inscriverlo nel proces-
so di lungo periodo che, da un secolo a questa parte, sta letteralmente sconvol-
gendo l’ordine geopolitico nel suo complesso.

Nell’Ottocento, la diplomazia europea e il diritto internazionale raffigura-
vano il mondo come un sistema di Stati sovrani, nettamente separati e tenden-
zialmente in equilibrio fra loro, dotati dei due requisiti che fin da Aristotele 
definiscono le comunità politiche ‘perfette’: omogeneità interna e autosufficienza 
rispetto all’esterno. Si trattava, evidentemente, di un’immagine convenzionale, 
che non corrispondeva alla realtà dei fatti che in modo molto approssimativo. 
Nondimeno, operando in base a un tale paradigma, si ottennero due risultati di 
grande rilievo: fu assicurato il dominio delle potenze europee sul resto del mon-
do e si riuscì ad attutirne i conflitti in modo significativo per quasi un secolo, dal 
1815 al 1914. Dalla Grande Guerra in poi apparve però via via più chiaro che un 
‘nomos della Terra’ così congegnato non poteva più conservare la propria plau-
sibilità se non a prezzi intollerabili6. Fu così necessario introdurre nel quadro i 
due tratti che, fino a quel momento, il paradigma dominante aveva tendenzial-
mente rimosso: l’interdipendenza delle diverse nazioni e l’eterogeneità delle loro 
rispettive popolazioni. Al sistema degli Stati nazionali cominciò così a suben-
trare l’immagine di una società globale fatta di comunità imperfette, pluraliste e 
intrecciate fra loro: un mutamento di paradigma che, da allora in poi, si è fatto 
sempre più profondo, senza però riuscire ancora ad assestarsi in una nuova con-
venzione, stabile e universalmente condivisa.

Il progetto di globalizzazione neoliberale, da cui siamo partiti, è stato tanto 
una risposta a questa grande trasformazione quanto un episodio al suo interno, 
definito dall’esplicita intenzione di affidare la coesione della ‘grande società’ al-
le sole relazioni di mercato, riducendo al minimo o archiviando del tutto i cri-
teri di sovranità politica che erano stati, in passato, prerogativa esclusiva degli 
Stati nazionali. Oggi, alla luce dei fatti, emerge chiaramente il limite ideologico 
da cui un tale programma era affetto fin dalla sua origine: l’ostinata tendenza a 
sottovalutare i potenziali effetti distruttivi dell’economia di mercato, che solo la 
sovranità statale era riuscita fino a quel momento a tamponare. 

In effetti, finché un sistema di mercato è interamente contenuto nei confini 
di un singolo Stato, è lecito supporre che sarà portato, nel suo insieme, a condi-

6 Su questo tema, è d’obbligo il riferimento a Schmitt 1950. Ancora più esplicita l’introduzio-
ne aggiunta nel 1963 a Schmitt (1932, 90): «L’epoca della statualità sta ormai giungendo 
alla fine: su ciò non è più il caso di spendere parole».
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viderne gli obiettivi economici di fondo: il potenziamento delle forze produt-
tive, la tutela delle risorse in vista del loro impiego ottimale, e così via. Fin dal 
mercantilismo, il governo dell’economia nazionale ha sempre dato per assodato 
che obiettivi di questa natura fossero funzionali tanto alla stabilità del mercato 
interno quanto alla forza commerciale e politica della nazione nel gioco concor-
renziale tra le diverse potenze. Non solo quindi le leggi esplicitamente imposte 
dai governi, ma già le scelte ‘sistemiche’ concordate fra i maggiori operatori ten-
devano a spingere il meccanismo concorrenziale in direzioni compatibili con si-
mili obiettivi generali, ostacolando scelte e comportamenti in aperto contrasto 
con l’interesse comune. Il lato oscuro di un tale equilibrio è che, in mancanza di 
una pressione sistemica di questo tipo – veicolata tanto dalla legislazione quanto 
dall’autogoverno del mercato – nessuna singola impresa sarà mai portata, da se 
stessa, a perseguire obiettivi sociali e politici, fosse anche solo la generica tutela 
del patrimonio naturale e umano, qualora scrupoli del genere dovessero osta-
colarne la ricerca del profitto e limitarne la competitività. È quanto mostrano 
in modo fin troppo evidente le pratiche di sfruttamento intensivo e di saccheg-
gio che tendono regolarmente a imporsi nei territori coloniali, dove è proprio il 
meccanismo concorrenziale che, in assenza di un bilanciamento politico, pre-
mia regolarmente i più spregiudicati e i più aggressivi. Su tali premesse, lo sbi-
lanciamento del rapporto fra economia e politica, promosso dal neoliberalismo 
a livello globale, si rivela particolarmente minaccioso. Il rischio, infatti, è che 
una logica ‘neocoloniale’ di sfruttamento intensivo e di saccheggio ne risulti in-
centivata a tal punto da estendersi, potenzialmente, a tutte le aree del pianeta.

In questa luce, alcuni tratti ambigui del bipolarismo contemporaneo diven-
tano più chiari. Si comprende ad esempio l’esigenza di intensificare gli sforzi 
normativi e le pratiche di regolazione dislocate a livello globale, vista la spropor-
zione fra la sovranità nazionale e la potenza transnazionale delle maggiori forze di 
mercato; ma è ugualmente chiaro che a un tale livello, in assenza di un’autorità 
politica unitaria, sforzi del genere stentino a ottenere risultati e, a volte, rischino 
persino di avallare le pratiche economiche più distruttive anziché frenarle. Col 
progredire della globalizzazione, insomma, la logica del mercato incontra dif-
ficoltà crescenti a tenere a freno le proprie pulsioni predatorie. È del tutto com-
prensibile perciò, sul fronte opposto, che si faccia sempre più acuta l’esigenza di 
proteggere il tessuto sociale dagli effetti distruttivi di un capitalismo scatenato. 

Lo schema, si direbbe, è il ‘doppio movimento’ che, secondo Karl Polanyi, 
scandisce fin dall’Ottocento il ritmo dell’evoluzione sociale: a ogni passo con 
cui il sistema di mercato guadagna un maggiore dominio sulla vita sociale nel 
suo insieme, corrisponde una rete di misure difensive con cui la società, attra-
verso la politica, si sforza di proteggere sé stessa dalle implicazioni devastanti di 
un tale dominio sulla propria «sostanza umana e naturale» (Polanyi 1944, 98).

Lo schema di Polanyi è applicabile tanto ai movimenti anticapitalistici, che 
negli ultimi decenni si sono sforzati di dare corpo a una ‘società civile globale’, 
quanto ai movimenti identitari, che operano di preferenza sul terreno locale, 
appoggiandosi però, nella maggior parte dei casi, a reti transnazionali di finan-
ziamento e di supporto. Questo secondo caso, in particolare, mette a nudo gli 
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aspetti più ambigui che il ‘doppio movimento’ può acquistare in uno scenario 
sociale ipermoderno. 

Per rendere credibile la propria pretesa di ‘difendere la società’ dagli effetti 
devastanti del mercato globale, un soggetto politico emergente deve parlare a 
nome della comunità nel suo insieme, impersonando l’unità e l’identità del ‘po-
polo’. La difficoltà è che, in una società ipermoderna, la popolazione ha ben poco 
di unitario: è fatta di comunità imperfette, parziali, allo stesso tempo interdi-
pendenti e antagoniste fra loro. La prima necessità di un soggetto ‘identitario’ è 
conquistare un’egemonia su un tessuto sociale così frammentato, partendo per 
lo più da una qualche minoranza esigua e bellicosa, che può ampliare la propria 
influenza solo a condizione di intensificare la conflittualità e moltiplicare i fo-
colai di scontro7. In pratica, l’evocazione retorica del popolo va costantemente 
mobilitata contro la popolazione effettiva, allo scopo di ottenerne il controllo 
politico: una strategia che ha costi sociali altissimi e che, alla lunga, risulta in-
sostenibile senza l’appoggio di finanziatori e protettori, interessati a ‘comprare’ 
il controllo politico della società per i propri scopi economici o politici. La con-
seguenza è che i nuovi soggetti politici locali rischiano spesso di trasformarsi 
nei luogotenenti, più o meno mascherati, proprio di quei poteri globali da cui la 
società andrebbe difesa.

Queste minime riflessioni, per quanto sbrigative, dovrebbero lasciare po-
chi dubbi sul rapporto stretto fra le ambiguità dello scenario politico attuale e 
il processo evolutivo che ha turbato l’ordine moderno al punto tale da aver ge-
nerato, nei decenni scorsi, la diffusa impressione che fosse ormai iniziata una 
stagione definitivamente post-moderna. Senza minimizzare la trasformazione 
in corso, l’accenno a Polanyi (1944) dovrebbe però indurci a mitigare l’opposi-
zione fra il prima e il ‘post’. L’efficacia delle analisi di Polanyi, a mio parere, sta 
infatti proprio nella coerenza con cui la ‘grande trasformazione’ è ricondotta a 
una tensione, una crepa nel rapporto fra economia e politica, che segna già l’in-
tera evoluzione della modernità europea, prima di dettarne la crisi. Se vogliamo 
perciò davvero cogliere le radici dei problemi attuali, non possiamo esimerci da 
un confronto con queste tensioni profonde, con le quali l’ordine moderno non 
ha forse mai fatto i conti fino in fondo.

4. Economia e politica
Almeno in superficie, l’ordine moderno si basa su una chiara distinzione tra 

la sfera delle scelte soggettive e degli interessi privati da un lato, e quella del be-
ne comune, delle decisioni vincolanti e dell’interesse pubblico dall’altro. In una 
parola: tra economia e politica nel senso prettamente moderno dei due termini. 
La costruzione di una tale dicotomia è già implicita nelle prime teorizzazioni del 
contratto sociale – da Hobbes a Rousseau passando per Locke – a monte delle 
loro differenze: sottomettendosi al sovrano, i cittadini gli cedono il monopolio 

7 Sulla logica interna di questa strategia antagonistica si vedano ancora Laclau 2005 e le criti-
che di Villacañas 2015.
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della decisione politica, ottenendone in cambio la garanzia di poter scegliere e 
disporre liberamente circa proprietà e interessi privati. È solo però alle soglie 
dell’Ottocento che la distinzione prende una precisa configurazione istituzio-
nale, traducendosi nella dicotomia che ci è oggi familiare tra diritto pubblico e 
privato, nell’evoluzione parallela del sistema di mercato e dell’amministrazio-
ne statale e, soprattutto, nella progressiva separazione di due sfere d’azione di-
stinte: una basata sulla produzione e veicolata dal denaro, l’altra concernente la 
prassi in senso lato – dunque: la partecipazione alla vita pubblica – e veicolata 
essenzialmente dal potere.

Un giurista del periodo napoleonico formula in modo particolarmente strin-
gato il nuovo assetto: «au citoyen appartient la propriété, et au souverain l’empire» 
(Jean-Etienne-Marie Portalis, 1806, citato in Sordi 2016, 14). Eppure, l’appa-
rente semplicità della distinzione maschera l’opacità che, al fondo, spinge – anzi 
costringe – le due sfere a debordare regolarmente una nell’altra. Se vuol essere 
sovrana, infatti, l’autorità di governo deve attestare la propria legittimità, dimo-
strandosi rappresentante non di interessi di parte, ma del bene comune. Almeno 
nei momenti di emergenza, quindi, deve mostrarsi capace di difendere l’unità 
della nazione e della società nel suo insieme anche nell’arena economica degli 
interessi particolari. Sull’altro versante, l’esigenza di libertà del ‘cittadino’ è diffi-
cilmente limitabile alle ‘proprietà’. È in ballo infatti un’istanza morale di autode-
terminazione – la pretesa di condurre da sé la propria vita – che mira a imporsi 
come diritto incondizionato, facendo della società civile, nella sua unità, la fonte 
primaria di legittimità politica anche di fronte al potere sovrano8. 

C’è, in breve, una doppia esigenza, da cui l’ordine moderno non può prescin-
dere, benché essa turbi, nel profondo, la cesura fra privato e pubblico. È l’esigen-
za di autodeterminazione delle singole ‘persone’9, cui fa da necessario contraltare 
l’esigenza di legittimità dell’autorità di governo. Per soddisfare l’una e l’altra, 
guadagnando così un livello accettabile di stabilità, le due principali istituzioni 
moderne – il mercato e lo Stato – non hanno altra via che una sistematica in-
vasione di campo. Ciascuna è infatti spinta a rivestire, in campo altrui, il ruolo 
di rappresentante di una stessa entità astratta, che non ha propriamente altra 
sostanza che quella messa in opera in questa doppia rappresentazione: che la si 
chiami ‘nazione’ o ‘società’ fa poca differenza. 

È in questo nodo torbido tra economia e politica, tuttora ben lontano da una 
soluzione stabile, che si sono addensate le maggiori tensioni della tarda moderni-
tà. Qui vorrei concentrarmi, per concludere, su una sola delle sue conseguenze 
in ambito sociale, che ha avuto un peso determinante per l’illuminismo euro-
peo e, successivamente, per l’evoluzione del pensiero critico fino ai nostri gior-

8 Sulla tensione costante tra Stato e società civile nella modernità cfr. Galli 2019.
9 Da Kant in poi, è nel concetto di ‘persona’ che si fondono tra loro due istanze logicamente 

distinte: quella morale (riconoscere un valore incondizionato a ogni essere umano in quan-
to ‘persona’) e quella giuridica (basare l’ordine giuridico sulla ‘dignità della persona’ come 
insieme di diritti inalienabili). Sulla complessità e sulla tensione interna di una tale fusione 
cfr. in particolare Rodotà 2013. 
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ni. Mi riferisco alla cristallizzazione di una zona di frontiera, una cerniera tra 
privato e pubblico che, nella tarda modernità, si è affermata come il veicolo ba-
silare del progresso civile. Usando la terminologia kantiana, possiamo dire che 
è la dimensione in cui soggetti privati agiscono e comunicano facendo «un uso 
pubblico della ragione» e avanzando così una pretesa di validità incondizionata. 
Il termine Öffentlichkeit, con cui si è spesso designata questa sfera nella cultura 
tedesca, rischia di essere fuorviante, perché genera un’indebita confusione con 
la dimensione pubblica (öffentlich) in senso stretto, quella dell’apparato ammi-
nistrativo in cui si esercita l’autorità statale10. Kant ha invece cura di precisare 
che un uso pubblico della ragione presuppone una presa di congedo da qualun-
que apparato, ingranaggio o macchina sociale. Occorre situarsi all’esterno del 
‘meccanismo’ sociale – pronunciandosi solo «come studioso dinanzi all’intero 
pubblico» – e sospendere allo stesso tempo qualsivoglia ‘interesse egoistico’ per 
esprimere e svelare pubblicamente una disposizione civile che «deve riguardare 
il genere umano nella totalità della sua unificazione»11. 

Universalità e disinteresse sono insomma, per Kant, i requisiti basilari per 
prendere parte alla vita collettiva «come membro di un corpo comune, anzi 
persino della società cosmopolitica» (Kant 1784, A486). È solo a queste con-
dizioni che azioni e parole condotte ‘in prima persona’ possono aspirare a un 
riconoscimento universale, tanto da valere come illustrazioni esemplari della di-
gnità umana in generale. In altre parole, la pretesa di esemplarità – che scavalca 
la frontiera fra privato e pubblico – è necessariamente estranea tanto alla logica 
del mercato quanto a quella del potere sovrano; segna i limiti di entrambe e isti-
tuisce così, fra l’una e l’altra, una zona franca, che è in verità la sola in cui possa 
trovare appagamento la doppia esigenza – di autodeterminazione e legittimità 
– che definisce a un tempo il fondamento e il limite dell’ordine moderno, mar-
candone così la soglia critica.

Credo non sia eccessivo sostenere che l’ampliamento di una tale ‘zona fran-
ca’ – libera tanto dalla pressione del mercato quanto dagli imperativi dello Stato 
– sia stato il terreno comune di tutte le varianti del pensiero critico europeo12. 
Ed è proprio su questo terreno che hanno preso forma gli esperimenti politici 
orientati alla costruzione di una ‘società civile globale’, decisi a sfidare la cesura 
tra privato e pubblico attraverso un’esperienza condivisa che non ponga alcuna 
distanza fra il ‘personale’ e il ‘politico’.

All’inizio del millennio, è sembrato per un momento che in quest’area po-
litica stesse maturando la ‘seconda potenza’ globale: la sola in grado di sfidare 
quello che allora appariva un impero nascente (cfr. Kaldor 2003). Sorprendente-

10 Sulle diverse sfaccettature della ‘sfera pubblica’ cfr. soprattutto Habermas 1962.
11 Le citazioni si riferiscono a Kant 1784 e Kant 1798. Il legame interno tra i due saggi è sotto-

lineato con particolare efficacia da Foucault 1984.
12 È un punto su cui insiste in diverse occasioni Michel Foucault nei suoi ultimi scritti. Si 

veda in particolare Foucault 1984, concepito in origine come contributo a un seminario 
cui avrebbero dovuto prendere parte, nelle intenzioni di Foucault, diversi protagonisti del 
pensiero critico, fra cui Habermas e Rabinow.
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mente, invece, il consolidamento del bipolarismo attuale ha coinciso di fatto, se 
non con la sconfitta, quanto meno con la relativa neutralizzazione di una simile 
potenza. Come si spiega una tale battuta d’arresto nel quadro tracciato finora? 

La mia impressione è che abbia avuto un peso determinante lo sgretolamen-
to progressivo di un presupposto dell’ordine moderno, cui si è già fatto cenno in 
precedenza, l’idea cioè che la logica economica e quella politica siano confina-
bili in due sfere d’azione distinte e limitate: produzione e denaro da un lato, co-
municazione e potere dall’altro. La verità è che lo sviluppo ipermoderno rende 
sempre meno plausibile una tale delimitazione, con conseguenze che incidono 
direttamente sulla plausibilità del progetto ‘illuministico’ moderno. 

Già Keynes notava che un’economia speculativa, in un mercato ad alto tasso di 
liquidità, non premia tanto l’effettiva produttività di un investimento, quanto la 
capacità di anticipare convenzioni e tendenze del mercato, per manipolarle e indi-
rizzarle a proprio vantaggio. Oggi, l’economia delle piattaforme e delle reti porta 
all’apice una simile logica speculativa. Il profitto non è infatti più conseguenza 
diretta del servizio erogato (spesso semplicemente gratuito), ma è connesso al 
monopolio sugli standard comunicativi, al controllo dei dati che se ne posso-
no estrarre e al loro possibile impiego per influenzare le convenzioni collettive.

Parallelamente, sul fronte politico, abbiamo visto che i movimenti identitari 
ignorano, per lo più, la separazione fra il governo e gli affari, perché sfruttando 
sul piano commerciale il controllo politico della popolazione se ne assicurano 
il rafforzamento. Va aggiunto che tale strategia poggia su tecniche di identifica-
zione che sono l’esatto rovesciamento della legittimità tradizionale. La pretesa 
di esemplarità del leader e del suo seguito, la loro ambizione di essere recepiti 
come espressione del ‘popolo’, non è finalizzata infatti al consolidamento del 
legame sociale ma, al contrario, alla costruzione di una «frontiera antagoni-
stica all’interno della società civile» (Laclau 2005), che ne faciliti il controllo.

In breve, le forze economiche e politiche emergenti debordano sempre di più 
dai loro confini tradizionali e tendono a condividere un medesimo scopo: con-
trollare la dinamica che genera le convenzioni sociali e che permette, di volta in 
volta, all’una o all’altra delle iniziative private di acquisire un valore pubblico e 
un’esemplarità virtuale. Si pongono perciò sullo stesso terreno dei movimenti ci-
vili, dispiegando i mezzi tecnici più sofisticati per appropriarsi di quella che, in 
passato, era stata la ‘zona franca’ del progresso ‘illuministico’. 

Un processo di questa natura è carico di rischi strutturali. Lo dimostra, al di là 
di ogni dubbio, il doppio deficit che è ormai un tratto specifico del nuovo scena-
rio sociale: deficit crescente di legittimità dei detentori del potere, cui si associa 
un deficit profondo nelle capacità di autodeterminazione dei singoli, costretti a 
una sempre maggiore dipendenza da poteri opachi e meccanismi sociali imper-
scrutabili. Su entrambi i fronti, sembra avanzare e imporsi con sempre maggior 
forza quel processo di «rifeudalizzazione della sfera pubblica» denunciato da 
Habermas già mezzo secolo fa. Eppure, è proprio il livello ormai estremo di un 
tale processo che, senza volerne affatto sottovalutare i rischi, giustifica più di un 
dubbio sulla sua stabilità futura.
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Vincolare tra loro governanti e governati – annodandone insieme le rispet-
tive esigenze di legittimità e di autodeterminazione – non è infatti un generi-
co imperativo morale, ma una necessità strutturale. Se non è in grado di offrire 
una risposta a simili esigenze, nessuna società complessa può tenere a freno a 
lungo le forze distruttive scatenate dalla sua dinamica interna. Ciò è tanto più 
vero per la società globale del presente, in cui le potenzialità distruttive hanno 
raggiunto vette tali da mettere in forse persino la sopravvivenza della nostra 
specie sul pianeta. 

È decisamente improbabile che un processo di sgretolamento istituzionale 
di tale portata possa procedere a lungo senza suscitare resistenze e contro-mo-
vimenti di analoga potenza. E, d’altro canto, è quanto meno dubbio che simili 
resistenze possano essere contenute, come è avvenuto in passato, nel perimetro 
tracciato dalla dialettica tra il mercato e lo Stato, senza finire col minarne le fon-
damenta. Non è facile, perciò, avanzare ipotesi sul futuro di uno scenario così 
evidentemente privo di equilibrio. Di certo, occorrerà aggiornare l’arsenale del 
pensiero critico, se vorremo tenerci all’altezza dei processi in corso.
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