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La voce di Marcel Proust non si € spenta insieme allo scrittore il 18
novembre 1922. Anzi, attraverso il suo capolavoro, A la recherche du
temps perdu, Proust ha continuato a parlare a generazioni di lettori.
Ne sono testimonianza le numerose celebrazioni organizzate nel
2022 in occasione del centenario della sua morte, ed ¢ in tale conte-
sto che e stata pubblicata la raccolta di saggi curata da Anna Dolfi.
Essendo un semplice lettore di Proust e non uno specialista della
sua opera, devo ammettere che & con un certo timore che prendo la
parola. Ma come non essere intimidito da quel monumento che e
I'opera di Proust?

La Recherche ¢ monumentale gia per le sue dimensioni — sette
volumi per circa 2500 pagine — ma soprattutto per il suo impatto
sulla storia della letteratura. Anche la frase proustiana, proverbial-
mente lunga, ha qualcosa di monumentale: si dispiega e si estende
per seguire lo sbocciare di una sensazione o per accompagnare la
profondita delle analisi psicologiche, estetiche o sociologiche che
progressivamente si sviluppano. Infine, vari adattamenti teatrali e
cinematografici, addirittura in fumetto, oltre che numerosi studi
critici si sono aggiunti nel corso dei decenni a quest'opera cosi con-
siderevole.

Loriginalita del volume di cui ci occupiamo ¢ evidente fin dal
titolo: I/ tono’ Proust. Dagli avantesti alla ricezione. 1 venticinque colla-
boratori di questo volume si avvicinano infatti al ‘tono’ proustiano,
studiando aspetti a monte e a valle dell’'opera. Essi considerano
quindi i cosiddetti avantesti, cioe tutti i documenti che precedono
I'opera e che sono testimoni del lento processo di elaborazione che
porta dapprima alla pubblicazione de Le Coté de chez Swann nel 1913,
e poi a quella dei volumi successivi fino alla pubblicazione postuma

" Presentazione tenuta il 20 novembre 2023, insieme a un intervento di Jean-Jac-
ques Marchand. Il testo é stato fornito dall’autore.
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de Le Temps retrouvé nel 1927. D’altra parte, gli autori prestano anche
attenzione agli scritti che derivano dall’opera, alle letture critiche e
alle traduzioni che ne compongono la ricezione.

In piu di un’occasione, la lettura di questo volume rivela un
aspetto ben lontano dalla monumentalita appena evocata. Molti
contributi mettono in luce, al contrario, una certa vulnerabilita
dell’opera proustiana: la vulnerabilita di una voce che cerca, esita
ed emerge negli avantesti e che, una volta pubblicata l'opera, ri-
schia di essere alterata dalle interpretazioni ma anche dalle avven-
ture editoriali e da qualche audace traduzione. E questa nozione di
‘vulnerabilita’ che ho scelto come filo conduttore per orientarmi
nel volume e legare traloro i diversi contributi, di cui pero non po-
tro rendere conto in maniera esauriente. Mi limitero quindi a pre-
sentare alcuni elementi che, come lettore, mi hanno particolar-
mente interessato e che, credo, contribuiscono a far emergere la
singolarita del ‘tono’ Proust.

Consideriamo per un momento cosa si intende per ‘tono’ di
un’opera o di un autore. Il ‘tono’ € ovviamente un concetto vicino a
quello di ‘stile’, dal quale, tuttavia, diverge. A proposito di stile, ve-
diamo due citazioni dello stesso Proust. La prima proviene da un’in-
tervista rilasciata al giornale «Le Temps» due giorni prima della
pubblicazione de Le Cété de chez Swann, e che puo essere letta come
una prefazione all’opera. Proust propone una definizione di stile,
partendo da quello che esso non é:

Le style n’est nullement un enjolivement comme croient certaines personnes,
ce n’est méme pas une question de technique, c’est, comme la couleur chez les
peintres, une qualité de la vision, la révélation de I'univers particulier que
chacun de nous voit, et que ne voient pas les autres.!

In un passo del Contre Sainte-Beuve, un testo su cui tornero tra poco,
Proust ci parla invece della sua esperienza di lettura e del suo talen-
to di scrittore di pastiche:

Deés que je lisais un auteur, je distinguais bien vite sous les paroles 'air de la
chanson, qui en chaque auteur est différent de ce qu’il est chez tous les autres.
[..] Javais cette oreille-1a plus fine et plus juste que bien d’autres, ce qui m’a
permis de faire des pastiches, car chez un écrivain, quand on tient lair, les
paroles viennent bien vite.

' «Le Temps», 12 novembre 1913. L'intervista ¢ pubblicata nei documenti che se-
guono il testo di Marcel Proust, Le Cotéde chez Swann, a cura di A. Compagnon, Pari-
gi, Gallimard, 1988, pp. 611-614.

2 Ip., Contre Sainte-Beuve, a cura di P. Clarac, Parigi, Gallimard, 1971, p. 303.
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Per definire lo stile in letteratura, Proust propone quindi analogie
con la pittura e il canto. Nella prima citazione, rifiuta assolutamente
I’idea di stile come ‘abbellimento’ o ‘tecnica’. Definisce invece lo
stile come la manifestazione singolare di una coscienza altrettanto
singolare. Il colore di un dipinto o l’aria di una canzone rivelano,
rendono visibile o udibile, la singolarita, il carattere unico dello sta-
re al mondo del soggetto.

Se con Proust definiamo quindi lo stile come la rivelazione,
attraverso la concretezza del testo, della singolarita di un essere, della
sua visione o della sua voce, forse dovremmo considerare il ‘tono’
come I'insieme delle possibili inflessioni o accenti che questa voce
assume per rivolgersi al lettore. Infatti, pur riferendosi alla melodia
personale dell’autore, la nozione di ‘tono’ sembra invitarci a presta-
re particolare attenzione alla relazione che questa voce stabilisce con
chi legge. Infine, la nozione di ‘tono’, rispetto a quella di stile, sem-
bra piuttosto legata alla dimensione sensoriale ed emotiva del lin-
guaggio.

Fin dalle prime righe della Recherche, che si apre con il celebre
«Longtemps je me suis couché de bonne heure», o nell’episodio del
bacio della buonanotte, il lettore di Proust riconosce inevitabilmen-
te un tono particolare. La voce narrante sembra infatti rivolgersi a
lui con quello che ¢ stato definito un tono di confidenza, stabilendo
con lui un rapporto intimo e forse anche complice. Tornero su que-
sto punto attraverso lo studio degli avantesti.

Questi sono infatti molto preziosi per avvicinarsi al tono prou-
stiano e per scoprire come, insieme all’opera stessa, esso emerga e
si affini attraverso le bozze, le riscritture e le numerosissime corre-
zioni che Proust apporta al suo testo. Jean-Jacques Marchand nel
suo contributo intitolato La genesi testuale dell ‘episodio di «O sole mio»
nella Recherche (pp. 27-60) mostra quanto sia fecondo lo studio delle
varie fasi della stesura di un singolo episodio e come esso permetta
di comprendere meglio il lavoro dell’autore e le sue intenzioni poe-
tiche.

Mariolina Bertini, invece, descrive i principali documenti che
compongono gli avantesti (Da Debenedetti a Fallois: un secolo di pas-
stone proustinana, pp. 239-256). Questi sono estremamente numerosi
e diversificati. In particolare, si tratta di oltre settanta quaderni di
scuola nei quali Proust annoto, a partire dal 1908, appunti, riflessio-
ni e abbozzi di scene della Recherche. Oltre a questi quaderni vi so-
no altri documenti manoscritti, tra cui le pagine del primo romanzo
incompiuto di Proust: il Jean Santeuil. Tra tutti gli avantesti, vorrei
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pero citare soprattutto quella che ¢ la scoperta piu importante e in-
credibile degli ultimi anni, ovvero i manoscritti noti come Les
Soixante-quinze feuillets (I Settantacinque fogli). Queste pagine, scritte
da Proust nel 1908, sono di straordinaria importanza perché sono la
forma embrionale, la primissima stesura di molti episodi che, in for-
ma modificata, comporranno un giorno la Recherche. Lesistenza di
questi fogli era nota fin dagli anni Cinquanta, ma solo nel 2018 sono
riapparsi e hanno potuto essere finalmente studiati dai ricercatori.
Erano infatti rimasti nascosti per decenni negli archivi personali
dell’editore francese Bernard de Fallois, figura centrale degli studi
proustiani a meta del xx secolo. A lui si deve la prima pubblicazione
del Jean Santeuil, nel 1952, e del Contre Sainte-Beuve due anni dopo.
Quando negli anni Sessanta gli archivi proustiani furono trasferiti
alla Biblioteca nazionale di Francia, Fallois conservo queste pagine,
che furono riscoperte solo dopo la sua morte. Nel suo contributo,
Mariolina Bertini racconta 'avventura turbolenta di questo miste-
rioso «manoscritto scomparso» e ipotizza quali siano stati i motivi
che hanno spinto Fallois a tenere a lungo nascosto questo gioiello
proustiano (pp. 250-255).

Oltre a Mariolina Bertini, diversi collaboratori del volume
hanno esaminato questi Sozxante-quinze feuillets, avvalendosi dell’e-
dizione critica pubblicata nel 2021 in Francia.? Anna Isabella Squar-
zina, per esempio, offre alcune interessanti riflessioni a partire dal-
la sua traduzione italiana di questi fogli (Tradurre i Settantacinque
fogli: alla ricerca del ‘tono Proust’, pp. 61-76). La studiosa spiega come
la dimensione autobiografica di queste pagine sia piu accentuata ri-
spetto al romanzo (ad esempio, i famigliari sono chiamati col loro
vero nome); sottolinea inoltre come questa dimensione autobiogra-
fica contribuisca al tono proustiano di ‘confidenza’ cui ho accenna-
to prima. Infatti, anche se il carattere autobiografico si attenua nel
processo che porta dai Soixante-quinze feuillets alla Recherche, que-
sto particolare tono rimane nel romanzo. Per Squarzina, il tono e
rafforzato anche da alcuni motivi linguistici, in particolare dall’ab-
bondante uso del présentatif ‘cest’, soprattutto nella sua forma scissa
‘cest... qui’ o ‘cest... que’. Squarzina considera questa forma di espres-
sione, legata all’oralita, come uno degli elementi formali che danno
vita a quel dialogo particolare e intimo con il lettore. Sottolineando
la difficolta di rendere questi présentatifs in italiano, afferma: «nel

3 Ib., Les Soixante-quinze feuillets et autres manuscrits inédits, a cura di N. Mauriac
Dyer, Parigi, Gallimard, 2021.
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tradurre i présentatifs proustiani molto si perde di quell’affettuosa e
complice apostrofe al lettore, consustanziale al tono Proust» (p. 75).

Questo carattere complice, intimo, ¢ anche dovuto a un certo
rapporto tra 'autore e il suo atto di scrittura. Nella gia citata intervi-
sta del 1913, Proust spiega che il suo libro «n’est a aucun degré une
ceuvre de raisonnement» e che «ses moindres éléments [lui] ont été
fournis par [sa] sensibilité».4 In questo modo rifiuta I'intelligenza e
da alla sensibilita il posto che le spetta: € 1a verita di un ‘io interiore’
che rivela la Recherche, un io nascosto che ¢ fondamentalmente di-
verso da quello sociale, dall’io ingannevole che s’indossa in societa.
Seguendo il flusso di coscienza del narratore, il lettore della Recher-
che esplora le paure intime di un bambino privato del bacio della
madre, lo sbocciare del desiderio, le angoscianti manifestazioni
della gelosia, il gioco delle maschere sociali che nascondono il sé
profondo degli individui. Attraverso I’analisi di sensazioni in appa-
renza insignificanti, il romanzo sembra mettere sotto gli occhi del
lettore la vita interiore, i moti dell’anima nella loro complessita e
umanita. In questo modo si crea quella caratteristica complicita
con il lettore e ritroviamo cosi I’idea espressa dal narratore ne Le
Temps retrouvé:

Chaque lecteur est, quand il lit, le propre lecteur de soi-méme. L'ouvrage de
I’écrivain n’est qu'une espéce d’instrument optique qu’il offre au lecteur afin
de lui permettre de discerner ce que sans ce livre il n’elit peut-étre pas vu en
soi-méme.’

Diversi contributi esplorano il legame tra autore e scrittura, attin-
gendo tra l'altro alle letture psicoanalitiche a cui il romanzo sembra
invitare. Paolo Orvieto (Rélettura freudiana della Recherche, pp. 159-
188) analizza il rapporto del narratore con la madre e il padre e com-
menta la sessualita di altri personaggi utilizzando chiavi di lettura
freudiane, mentre Michela Landi («A guoi révent les jeunes filles». Pa-
linsesto di un desiderio (dai Soixante-quinze feuillets 2 A 'ombre des
jeunes filles en fleurs), pp. 111-138) si interessa alla nozione di deside-
rio. Vengono inoltre proposte considerazioni mediche: Donatella
Lippi e Barbara Innocenti (‘Scrzveva come respirava...”> Proust e [ asma,
pp. 139-158) avanzano |’idea che lo stile analitico di Proust, attento
alle minime manifestazioni del corpo e della mente, derivi in parte

+ «Le Temps», r2 novembre 1913, in Ip., Le Cotéde chez Swann cit., p. 613.
5 Ib., Le Temps retrouvé, a cura di P-L. Rey, P-E. Robert, J. Robichez, B.G. Rogers,
Parigi, Gallimard, 1990, pp. 217-218.
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dal contesto famigliare — il padre e il fratello erano entrambi medici
—, in parte dalla malattia respiratoria di cui ha sofferto per tutta la
vita. Proust avrebbe sviluppato quindi una fornza mentis di tipo me-
dico, in cuil'osservazione e I’analisi dettagliata delle sensazioni ave-
vano un ruolo predominante, e proprio questa fornza mentis avrebbe
permeato il suo stile e contribuito al tono della Recherche.

Un altro elemento che ha un impatto sul ‘tono’ Proust e che
puo essere ricavato dallo studio degli avantesti e I'iniziale esitazio-
ne sulla natura stessa dell’opera, che si esprime nella domanda che
lo scrittore si pone nel 1908, cioe nei primi lavori preparatori della
Recherche: «Suis-je romancier?» Proust esita. Come esprimere cio
che e dentro dilui? Come esprimere I’idea di memoria involontaria,
fondamento su cui poggia il romanzo, e che trovera la sua espressio-
ne piu emblematica nell’episodio della madeleine? Lo scrittore si
chiede ancora: «Faut-il en faire un roman» o «une étude philosophi-
que?»® Proust si pone queste domande perché intende presentare le
sue convinzioni estetiche in un testo contro Sainte-Beuve, il grande
critico francese dell’Ottocento secondo il quale un’opera letteraria
¢ il riflesso della vita di un autore, e quindi puo essere spiegata da
essa. Proust la pensava in modo radicalmente diverso, e proprio sul-
la distinzione tra ‘io interiore’ e ‘io sociale’ costruisce la sua poetica.
Nel dicembre 1908 scrive al suo amico Georges de Lauris:

Je vais écrire quelque chose sur Sainte-Beuve. J’ai en quelque sorte deux
articles batis dans ma pensée (articles de revue). L'un est un article de forme
classique, ’essai de Taine en moins bien. L'autre débuterait par le récit d’une
matinée, Maman viendrait pres de mon lit et je lui raconterais un article que je
veux faire sur Sainte-Beuve. Et je le lui développerais.”

Questa citazione indica le due possibilita che il nostro autore im-
maginava in quel momento: da una parte il classico saggio accade-
mico, dall’altra il racconto di un giovane che al risveglio racconta
alla madre il suo progetto di articolo. Proust seguira la seconda stra-
da, quella di un testo in due parti, con la storia del risveglio che in
qualche modo funge da prologo alla discussione critica su Sain-
te-Beuve; ma nel corso della stesura, la parte iniziale, narrativa, si
trasforma, si amplifica e prende gradualmente il sopravvento sul
saggio critico, diventando quello che lo scrittore, nell’agosto 1909,
definira «un véritable roman» (si veda la Lettera ad Alfred Vallette

¢ Ip., Carnet 1,a curadiF. Callu e A. Compagnon, Parigi, Gallimard, 2002, p. 50.
7 Cfr. Antoine CompacNoN, Prefazionea Proust, Du cotéde chez Swann cit., pp. 17-18.
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citata da Francesca Lorandini nel suo contributo intitolato I/ cantie-
redel critico: ricomporre il Contre Sainte-Beuve, p. 103).

Proust prevede comunque che questo ‘romanzo’ si concluda
ancora con una «longue conversation sur Sainte-Beuve et sur les-
thétique», conversazione che avrebbe attribuito significato al libro
e dimostrato che tutto cio che la precedeva era solo «la mise en
ceuvre des principes d’art émis dans cette derniere partie » (p. 103).
Di trasformazione in trasformazione, Sainte-Beuve scomparira da
questo ‘romanzo’ che diventera a poco a poco la Recherche, ma I'i-
dea originale del saggio contro Sainte-Beuve avra ormai influenza-
to sia la struttura che il tono dell’opera. Lultimo volume, Le Tenzps
retrouvé, e le considerazioni estetiche che qui sono sviluppate da-
ranno infatti significato all'opera intera. Inoltre, le voci del roman-
ziere e del saggista nella Recherche si fondono, rendendola un’opera
dall’identita incerta, in cui il discorso teorico viene in un certo senso
prodotto da quello romanzesco. E a partire dalla nuova edizione dei
saggi di Proust, pubblicati nel 2022 nella Bibliothéque de la Pléiade,
che Francesca Lorandini presenta nel suo contributo il percorso che
porta il saggio di estetica a diventare il romanzo che conosciamo og-
gi (pp. 89-108).

Vorrei concludere lasciando da parte gli avantesti per conside-
rare la ricezione. I saggi che ho citato finora ci hanno permesso di
riconoscere alcuni degli elementi che sembrano aver contribuito
alla formazione del ‘tono’ Proust: 'origine autobiografica, I'interesse
per I'interiorita, una possibile formza mentis medica, 'iniziale esita-
zione traigeneri del saggio e del romanzo. Tuttavia, come detto nell’in-
troduzione, questo tono corre il rischio di essere alterato, danneg-
giato, snaturato dalla ricezione. Diversi contributi del volume fanno
riferimento alla vulnerabilita che si rivela in questo momento. L'al-
terazione infatti, come sottolinea Alberto Cadioli nel suo saggio in-
titolato Proust ‘morcelé’ nelle ediziont italiane (pp. 309-326), puo essere
il risultato di scelte editoriali. Lo studioso ripercorre la storia della
pubblicazione della Recherche nell’Italia del dopoguerra e mostra
come l'abitudine di pubblicare parti dell’opera, accollando loro dei
titoli come se fossero romanzi autonomi, abbia profondamente alte-
rato e snaturato il progetto proustiano, concepito come un insieme
indivisibile.

Il rischio di alterare la voce di Proust e il significato dell’'opera
¢ anche particolarmente forte nelle traduzioni. La gia citata Anna
Isabella Squarzina sceglie una bella espressione per descrivere il
lavoro del traduttore. Riferendosi al suo lavoro di traduzione dei
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Soixante-quinze feuillets, e quindi in altre parole alla traduzione di
una bozza, lo definisce «un rinvigorente esercizio che consiste nel
restituire il testo alla sua vulnerabilita» (p. 64), cioe a uno stadio in
cui il significato non e ancora fissato una volta per tutte. Questo
esercizio € particolarmente fruttuoso e ricco di insegnamenti.

La vulnerabilita vale anche per la traduzione dell’opera defini-
tiva che in Italia ¢ stata proposta da alcuni grandi nomi: Natalia
Ginzburg, Giacomo Debenedetti, Giorgio Caproni, Giovanni Ra-
boni. Nel nostro volume, Elisa Tonati («Se non [esatto equivalente,
una metaforay. La sintassi di Le Temps retrouvé nelle traduzioni di Ca-
proni e Raboni, pp. 327-346) presenta uno studio della sintassi nelle
traduzioni di Caproni e Raboni, entrambi traduttori de Le Tenzps
retrouvé. La studiosa ricorda che per ciascuno di questi autori il pro-
blema cruciale della traduzione ¢ stato quello di rendere al meglio
la difficile sintassi proustiana. Elisa Tonati (p. 329) riporta una rimo-
stranza di Caproni che mette 'accento sull’attenzione prestata alla
sintassi. In una lettera scritta nel 1951 e indirizzata alla redazione di
Einaudi, egli esprime con forza la propria irritazione per le modifi-
che apportate:

Mi s’era raccomandata una fedelta fino all’osso. Ma perché i piu complessi
periodi di Proust, ch’io m’ero ingegnato di ricalcare in italiano, a costo di
qualche gallicismo, sono stati spezzati e peggio spiegati al popolo? Dov’e
andato a finire il ritmo di Proust?

Per motivi di leggibilita, gli editori, la cui responsabile all’epoca era
Natalia Ginzburg, tendevano a normalizzare la sintassi proustiana,
operazione che Caproni ritiene un completo travisamento del «rit-
mo» proustiano, divenuto irriconoscibile.

Un altro esempio della vulnerabilita dell’opera di Proust nel
processo di traduzione é fornito da Laura Barile (Le traduzioni inglest
della Recherche di Proust, pp. 257-287), che ha studiato le versioni in-
glesi della Recherche e in particolare quella di Scott Moncrieff, il pri-
mo traduttore dell’opera. Il modo in cui vengono resi i titoli € parti-
colarmente illuminante: A la recherche du temps perdu, ad esempio, &
tradotto come Remembrance of Things Past («Ricordo di cose passa-
te»). Le parole «recherche», «temps» e «perdu», tutte e tre fonda-
mentali per la comprensione dell’opera e della sua struttura circola-
re (che va dal ‘tempo perduto’ al ‘tempo ritrovato’), sono scomparse,
un fatto di cui Proust stesso si preoccupa in una lettera al traduttore
inviata poco prima della sua morte, nel 1922: «Cela détruit le titre»,
dice (p. 265).
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11 titolo di Moncrieff, Remembrance of Things Past, ¢ ispirato a
un verso di Shakespeare. Nella sua traduzione dei titoli, Moncrieff
moltiplica i riferimenti alla letteratura inglese, ammiccando cosi al
pubblico letterato a cui si rivolge. Ad esempio, Du coté de chez Swann
diventa Swann’s way, un riferimento a Beowulf, e Albertine disparue
diventa The Sweet Cheat Gone, cioe «La dolce imbrogliona scompar-
sa», riferimento a una poesia di Walter de la Mare, un autore inglese
contemporaneo (p. 266). Attraverso questo gioco di rimandji, il tra-
duttore altera il significato dei titoli originali. Ora, non che questi
fossero privi di rimandi e poesia (A [ ombre des jeunes filles en fleurs,
ad esempio, ¢ poetico, e Sodome et Gomorrhe € un evidente riferi-
mento biblico); nel complesso, pero, i titoli di Proust non sono carat-
terizzati dall’erudizione di cui li dota Moncrieff.

Quest’alterazione sembra toccare 'opera nel suo insieme. Lau-
ra Barile sottolinea la tendenza della traduzione di Moncrieff all’or-
nato e al prezioso ricordando le parole del critico americano Ri-
chard Howard: «laddove l'originale ¢ infallibilmente immediato e
vivo, Scott Moncrieff suona stantio e datato» (p. 272). Moncrieff sem-
bra quindi cadere nella trappola dell’abbellimento erudito che, co-
me abbiamo visto, ha poco a che vedere con I’idea di stile di Proust.

In conclusione, spero di essere riuscito a mostrare alcuni degli
apporti che questo volume offre alla comprensione del ‘tono’ Proust,
dalla sua formazione attraverso gli avantesti fino alle possibili de-
formazioni della ricezione. I saggi riuniti da Anna Dolfi suggerisco-
no tuttavia molte altre piste per la comprensione dell’opera proustia-
na. In particolare il volume offre letture segnate dal presente, come
quella che vede Proust come uno «scrittore del confinamento» e si
interroga sui legami tra la Recherche e 'esperienza della pandemia
che abbiamo recentemente vissuto (si veda il saggio di Clélie Mil-
Iner intitolato Marcel Proust, écrivain du confinement?, pp. 191-202). Al-
tri contributi, invece, aprono un dialogo con letture piu antiche di
Proust, come quelle di Walter Benjamin o di Gianfranco Contini (si
vedano rispettivamente i saggi di Fabrizio Desideri, Eleatisnzo ed ele-
giadell originario. Di un motivo benjaminiano in Proust, pp. 203-213, e di
Giovanni Palmieri, Contini lettore di Proust, pp. 349-361). Tutte queste
interpretazioni, per quanto diverse, dimostrano senza dubbio ’at-
tualita dell’autore della Recherche che, a cento anni dalla sua morte,
e da vero classico, continua a parlarci, e lo fa con un tono che lo ren-
de infinitamente vicino a noi.
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