
1 Cfr. Giornalino secondo. 1976-1977, Torino, Einaudi, 1979, p. 238.
2 A. GRAMSCI, Quaderni dal carcere, ed. critica dell’Istituto Gramsci a cura di

V. Gerratana, Torino, Einaudi, 1977, vol. III, p. 1886.

Recensioni

JOSEPH FRANCESE, Leonardo Sciascia e la funzione sociale degli intellet-
tuali, Firenze, Firenze University Press («Studi di italianistica moderna e
contemporanea nel mondo anglofono»), 2012, pp. 159.

«Ebbene, caro Sciascia, a rischio di apparirti fortemente indiziabile
di masochismo, io ti confesso che godo, per qualche verso, nel mio ruolo
di consigliere comunale, anzi proprio di votante con la mano alzata: per-
ché godo, per qualche verso, nel fare, a mio modo, la “sentinella”. […]
Per un uomo che appartiene, ancorché indegnamente, alla categoria
degli “uomini di lettere”, credo che sia cosa degna e giusta, equa e salu-
tare, fare un po’ di “piccole cose”, ogni tanto, assumendo, come diceva
Gramsci, una qualche funzione “gravosa, noiosa, defatigante”».

Edoardo Sanguineti rivolge queste parole a Sciascia nel giugno del
19771, trattando precisamente della funzione dell’intellettuale: del suo
ruolo – anche politico – in società, dunque. Appigliandosi a un passo dei
Quaderni di Gramsci (16, § <17>)2, Sanguineti distingue due tipi di in-
tellettuale: c’è quello che non vede scarto né soluzione di continuità tra
la propria condizione culturale e il lavoro politico, anche da gregario,
nelle istituzioni dello Stato; e c’è l’altro tipo di intellettuale, quello che
invece ha sdegno nei riguardi della ‘piccola cosa’, perché è persuaso che
il compito dell’intellettuale sia anzitutto ricerca della verità e opposi-
zione al potere.

Per Sanguineti, è chiaro, Sciascia sta dalla parte della ricerca della ve-
rità e dell’opposizione a ogni potere: dalla parte della ‘grande cosa’. E



non ha torto a crederlo, se è vero che pochi mesi dopo, in un articolo
pubblicato dalla «Stampa», lo stesso Sciascia scriverà che «l’intellettuale
è uno che esercita nella società civile – almeno dall’affare Dreyfus in poi
– la funzione di capire i fatti, di interpretarli, di coglierne le implicazioni
anche remote e di scorgerne le conseguenze possibili. La funzione, in-
somma, che l’intelligenza, unita a una somma di conoscenze e mossa –
principalmente e insopprimibilmente – dall’amore alla verità, gli con-
sentono di svolgere»3. Il tono di queste annotazioni è in certo senso pa-
cato, e ragionante; e tuttavia vi si sente l’eco delle parole meno pacate
del Pasolini anaforico e ieratico che, nel novembre 1974, aveva procla-
mato il suo celebre ‘io so’: «Io so perché sono un intellettuale, uno scrit-
tore, che cerca di seguire tutto ciò che succede, di conoscere tutto ciò
che se ne scrive, di immaginare tutto ciò che non si sa o che si tace; che
coordina fatti anche lontani, che mette insieme i pezzi disorganizzati e
frammentari di un intero coerente quadro politico, che ristabilisce la lo-
gica là dove sembrano regnare l’arbitrarietà, la follia, il mistero»4. Ap-
puntiamo per inciso che, riguardo a questa idea di intellettuale-segugio
che conosce e che immagina, risolutore di puzzle, logico implacabile e
dunque sapiente – idea che è anche quella di Sciascia, con ogni evi-
denza – può essere utile tenere a mente una considerazione di Montai-
gne che lo stesso Sciascia cita nella Sentenza memorabile, senza troppo
riflettere sul fatto che potrebbe essergli ritorta a monito: «i nostri ragio-
namenti anticipano spesso i fatti e […] l’estensione della loro giurisdi-
zione è così infinita che giudicano e si esercitano sulla vanità stessa e
sulle cose che non sono»5.

È questo l’argomento sul quale s’intrattiene lo studio di Joseph
Francese: quello, cioè, della funzione sociale degli intellettuali così come
essa è definita e, in certo senso, architettata dall’opera di Sciascia. Lo
studioso, dunque, proprio per vedere come tale funzione si va pattuendo
nella pagina, non interroga tanto le dichiarazioni d’autore, le molte in-

3 Poi in L. SCIASCIA, La palma va a nord. Articoli e interventi 1977-1980, a
cura di W. Vecellio, Milano, Gammalibri, 1982, p. 12.

4 Ora in P.P. PASOLINI, Saggi sulla politica e sulla società, a cura di W. Siti, S.
De Laude, Milano, Mondadori, 1999, p. 363.

5 L. SCIASCIA, Opere. 1984-1989, a cura di C. Ambroise, Milano, Bompiani,
1991, p. 1209.
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terviste possibili, le prose giornalistiche e le professioni esplicite dello
Sciascia ‘intellettuale’; ma invece lavora sulla scrittura narrativa, che in-
vestiga – com’è inevitabile, per Sciascia – nei suoi spazi di intersezione
con il saggismo storico o contemporaneo, ma sempre guardando ai modi
con cui lo scrittore produce ed esprime (nel senso etimologico del tirar
fuori) una certa idea di intellettuale. L’itinerario dell’analisi attraversa le
tappe più importanti della carriera di Sciascia (Il giorno della civetta, Il
contesto, Porte aperte, La scomparsa di Majorana, L’affaire Moro, La sen-
tenza memorabile, 1912+1, Il cavaliere e la morte, Una storia semplice),
non senza soffermarsi, però, su alcune scritture meno note, e soprattutto
marginali o rimaste in abbozzo.

È il caso dell’Antimonio, novella pubblicata nella seconda edizione
degli Zii di Sicilia (1961), ma originariamente stesa nel 1956 come pre-
messa a un romanzo mai compiuto. Ed è anche il caso di un progetto di
rilettura diciamo così ‘storico-romanzesca’ (nei modi più suoi, quelli
esperiti con le figure e le vicende di Raymond Roussel, di Ettore Majo-
rana o di Aldo Moro), che Sciascia progetta poco prima di morire: vor-
rebbe riscrivere la «storia appassionante e misteriosa (misteriosa per i ri-
svolti interiori) di un avvocato antifascista che dopo la Liberazione
ospita in casa sua a Brescia, per dieci mesi, a rischio della propria vita,
Telesio Interlandi» (così l’autore, in un intervista a Lorenzo Mondo che
Francese cita a p. 135 del suo studio).

Di queste scritture romanzesche, semiromanzesche, semistoriche e
semisaggistiche, Francese analizza prima di tutto un particolare procedi-
mento: quello della definizione discorsiva del personaggio-protagonista,
che nella narrativa di Sciascia ha la funzione peculiare di costituire una
sorta di avamposto dell’autore. Riprendendo da Benveniste una celebre
distinzione, che Francese non adotta, si può dire senz’altro che il ro-
manzo sciasciano è invaso dall’istanza del ‘discorso’, e che la ‘storia’ –
così – vi risulta sottoposta al discorso, o semplicemente obliterata da
esso. Ma il discorso non è, come poteva avvenire in Balzac, e anche
nello Stendhal amato da Sciascia, prerogativa del narratore soltanto: è
prerogativa, invece, del narratore e insieme del personaggio-protagoni-
sta, di modo che le due funzioni narrative finiscono per accedere a una
specie di stato fusionale, a un intreccio inestricabile per il quale al let-
tore non resta altra possibilità se non attribuire al narratore quelle pa-
role, e quelle istanze etiche, che tuttavia il personaggio si è incaricato di
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inscenare, burattino non privo di autonomia, e però mai veramente au-
tonomo6.

Se questo vale per quelli che potremmo dire – in mancanza di meglio
– romanzi propriamente detti, non vale di meno per gli esperimenti di
racconto in cui Sciascia analizza e ricostruisce una vicenda misteriosa, ne
investiga le cause, ne studia lo svolgimento, e avanza così spiegazioni e
soluzioni narrative: dove è finito Ettore Majorana? Quali le vere respon-
sabilità della morte di Aldo Moro? Anche qui, Francese identifica un
certo modo di ‘invenzione’ del protagonista, che è ricreato da Sciascia
per mezzo di strategiche distorsioni dei fatti, di falsificazioni sottili e di
volontarie censure delle sue parole (ed ecco che il Montaigne prima
menzionato torna a proposito), e in questo modo condotto ad incarnare
una certa idea, e un certo sguardo sul mondo e sulla società (pp. 75-
113).

Questa idea e questo sguardo, nello specifico, sono oggetto del
primo capitolo del volume, dedicato al ‘Pessimismo cosmico’ di Sciascia.
Ne viene un ritratto culturale e ideologico severo, ma difficile da discu-
tere. Alle radici dell’etica di Sciascia, Francese individua motivi che de-
rivano da un immanentismo e un fatalismo antimoderni. Sciascia si ri-
specchia, sin dai suoi esordi, e poi sempre negli anni, quasi ossessiva-
mente, in un albero genealogico interamente e solamente costituito da
scrittori. È proprio questa enfasi sulla scrittura, questo appassionato
amore per la letteratura come luogo di composizione e rifugio – grazie al
quale sottrarsi alla miseria civile di una società che è essenzialmente tea-
tro di sopraffazione e di cieco esercizio del potere – a determinare la
passione di Sciascia per l’immagine, e quasi per il feticcio, dell’intellet-
tuale irriducibile al potere. Passione che, dunque, ha sempre qualcosa di
astorico, di astratto, di metafisico (e, in temperie neocapitalistica, di po-

6 È il capitolo terzo del volume, quello che tratta La mascolinità e la negozia-
zione di potere in tre romanzi di Sciascia: l’ironia, l’umiliazione e la gerarchia ma-
schile (pp. 55-73), a mettere a fuoco nel modo migliore questa interessante pro-
cedura, che riduce il personaggio a ruolo retorico – mero exemplum, cioè – fun-
zionale alla strategia persuasiva dell’autore. Sono su questa linea anche le rifles-
sioni sullo sdoppiamento del personaggio-protagonista in due differenti porte-pa-
role dell’autore, nell’Antimonio (pp. 42-54); e le considerazioni dedicate a Una
storia semplice (pp. 132-134).
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stmoderno). Con il che si ritorna, in chiusura del cerchio, al punto dal
quale si sono prese le mosse.

L’intellettuale di Sciascia ha qualcosa di cieco, al suo fondo: lo
muove un gesto idealizzato (la ricerca di una verità che ha sdegno per le
‘piccole cose’ gramsciane) e insieme inconsulto nei confronti della messa
in scena di se stesso. Se è consentito aggiungere, alle nitide riflessioni di
Francese, una semplice impressione da lettori, si deve dire però che que-
sto fondo cieco riesce a cristallizzarsi in un discorso cupamente raffi-
nato, del tutto singolare nel timbro della scrittura, che varrebbe la pena
di indagare più a fondo, e con più cura per lo stile: per il modo di co-
struzione della frase e del testo. È proprio la capacità dello scrittore di
squadrare la pagina, spesse volte, a colpire; la sua capacità, cioè, di pat-
teggiare con il lettore qualcosa che non è più romanzo, che ancora non
è discorso storico, e che non sarà mai un saggio vero e proprio.

Sotto questo aspetto, ci si potrebbe chiedere, per esempio, quale
funzione effettiva svolgano le prime pagine dell’Affaire Moro, che hanno
inizio con la tenera rievocazione di una lucciola rivista – dopo anni di
‘scomparsa delle lucciole’ – nella fenditura di un muro. E di lì, attraverso
una menzione dei furori pasoliniani, si giunge a focalizzare il discorso su
Moro, sulla sua figura di potente, sullo stile involuto e straniante della
sua parola politica, sulla sua predisposizione – tale almeno agli occhi di
Sciascia – a trasformarsi in capro espiatorio di quella classe dirigente che
effettivamente lo distrugge per non farsi distruggere7. Certo, con Fran-
cese potremmo dire che Sciascia, lì, sta cominciando a creare un suo per-
sonaggio-Moro, uno dei tanti suoi portatori di parola; e avremmo ra-
gione. Con Sanguineti, poi, potremmo stabilire che la scelta di muovere
proprio dalle lucciole e dal ricordo di Pasolini serve a collocare il libro
sotto l’insegna di una certa immaginazione idealizzante dell’intellettuale
e del suo astratto ruolo di proclamatore della verità. Tutto giusto. Ma
forse resta da indagare con quale effettivo gioco di slittamenti associativi
questo discorso si metta in moto, e lentamente si assesti intorno al cen-
tro della propria ammirevole autonomia. C’è qualcosa di prodigiosa-
mente consolatorio nella scrittura di Sciascia, è vero: ma il gioco di pre-
stigio con cui è governato questo teatro di burattini è, prima di tutto,

7 È quanto si tratta nei primi due capitoletti dell’Affaire Moro: L. SCIASCIA,
Opere. 1971-1983, a cura di C. Ambroise, Milano, Bompiani, 1989, pp. 467-475.
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gioco di parole. Che merita di essere descritto più da vicino, con stru-
menti un po’ meno focalizzati sui contenuti del discorso, e un po’ più so-
fisticati quando si tratti di incidere il corpo della frase.

Il lavoro critico di John Francese, d’altronde, costituisce il presup-
posto necessario a questo genere di indagine, anzitutto perché mette or-
dine tra gli aspetti impliciti e quelli espliciti dell’etica e dell’ideologia in-
trinseche alla scrittura di Sciascia, congiungendo quella a questa; e non
c’è dubbio che gli studiosi, d’ora in avanti, dovranno muovere precisa-
mente da questo punto.

Università di Ferrara RICCARDO STRACUZZI
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