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[’arte del flaneur
dai caffe letterari
alle nostre piazze

Giampaolo Nuvolati racconta una figura
mutata nel tempo ma mai tramontata

hieilflaneur? Una singo-

lare figura apparsa a Pari-

gi nell’Ottocento: 'arti-

stapreso dal desiderio di
girovagare a piedi, dasolo, nella cit-
ta per scoprirne i luoghi nascosti,
I'anima autentica. Walter Benja-
min ha descritto le sensazioni di
chi percorre lentamente le strade,
senzaunameta, osservando la gen-
te, i volti femminili, i negozi, i bi-
strot, i mercati, i caffe, i muri conle
loro scritte, visitando i bordelli, col-
todaun’ebrezza indefinibile nel co-
noscere la storia, il ritmo oscuro
della metropoli, il battito della sua
anima. Tra i flaneur vi

hareso le citta tutte uguali e cammi-
nare in certe zone ¢ pericoloso. In
passatoil flaneur era una figura eli-
taria, un intellettuale e aristocrati-
co che sirichiamava al dandy, oggi
scomparso. Mafino a che punto vo-
gliamo continuare aleggere banal-
mente il presente? Rimanere turi-
stidi massa? Fino a che punto desi-
deriamo essere sempre in viaggio,
invece di fermarci in un luogo e ri-
flettere, recuperare o rintracciare i
valori del passato? Trovo un cre-
scente interesse alla flanerie da par-
te degli studenti. Esistono ancora
persone che vogliono ritagliarsi

spazi personali senza

sono stati scrittori co- confondersiconlamas-
me Dickens e Virginia BAUDELAIRE saeviverelacittain mo-
Woolf a Londra, Gogol do diverso, originale. Il
a San Pietroburgo, AMoniparnasse  yerofianeurvaallaricer-
Joyce a Dublino, Pes- le passeggiate cadei meandri, dei pun-
soa a Lisbona, Musil a meditative ti nascosti della citta.

Vienna e Pier Paolo Pa- del Tra i luoghi del vaga-
solini per le borgate di el poeta bondaggio in passato

Roma, mail loro piu fa-

vi sono stati i cimiteri,

moso rappresentante e

Charles Baudelaire. Del mondo dei
flaneur, abbiamo parlato con
Giampaolo Nuvolati, docente di So-
ciologia urbana all'Universita del-
laBicoccadiMilano, autore del sag-
gio «L'interpretazione dei luoghi.
Flanerie come esperienza di vita»
(Firenze University Press, 187 pp.,
15,90€), nel quale e posta a con-
fronto I'atmosfera poetica dell’Ot-
tocento, con la societa di oggi.
Riesce difficile pensare che possa
ancora sussistere il fascino della
flanery, della passeggiata medita-
tiva e solitaria in citta...

In parte & vero. La globalizzazione

richiamo spirituale...

La sensazione e che le persone che
visitano oggi i cimiteri siano sem-
predimeno. Mancail tempo. Le cit-
ta sono piene di altri cimiteri: delle
carcasse dimacchine, degli elettro-
domestici che simboleggiano le in-
calzanti propensioni al consumo...
eppure quelli dove riposano perso-
naggi famosi - Elvis Presley a
Menphis negli Stati Uniti, o Baude-
laire a Montparnasse - sono dive-
nuti mete di pellegrinaggi. Potrei
anche citare le stazioni con il loro
ambiente eterogeneo. I saluti sono
frettolosi, mancalo spirito romanti-
co del commiato, degli innamorati

Il poeta Charles Baudelaire ritratto da Emile Deroy

stretti 'uno all’altro. Non sappia-
mo neppure dire la parola addio.
Dal secondo dopoguerraibar han-
no sostituito i caffée - un luogo di
sosta preferito dal flaneur - dove
la borghesia trascorreva lunghe
ore a scrivere, a leggere, a parlare
di politica...

Si, ma non dimentichiamo i caffe
letteraridiParigi. La flanerierichie-
deuna predisposizione intellettua-
le non comune oggi, ma € 1'unico
modo per trovare il genius loci del-
la citta, una dimensione ricca di
scoperte, diincontri diversi, rispet-
to a quelli di chi sta in mezzo alla

gente anonimamente. Arricchisce
la personalita, procuraunamatura-
zione personale nel recuperare la
memoria, nonsolo la nostalgia. Un
monumento 0 una piazza aiutano
aricostruirela storia, anon fermar-
sial presente. Laflanerielibera dal-
le pratiche consumistiche di mas-
sa, dal turismo sbrigativo, consen-
te di assaporare la vita secondo rit-
mi pilt meditati e schemi insoliti.
Ricordiamo Albert Camus: «<Amico
lei sa cosa sia una creatura solitaria
vagante nella grande citta?...».
Paolo Grieco

Fra gherminella e arzigogolo spunta lo spigolistro

Termini inconsueti o antichi in «Parole e storie» del glottologo Alessandro Parenti

Opere

e giochi

I Asin: Pietro
Aretino ritratto
da Tiziano (nel
«Dialogo» usa la
parola
arzigogolo).
Sotto: «Giochi di
fanciulli» di
Bruegel (part.);
la gherminella fu
un gioco (di
prestigio)

h, I'Italiano, inteso come lingua
ovviamente. Per quanto bistrat-
tato, de-congiuntivizzato, smi-
nuzzato, microcefalizzato nei
messaggini, fortunatamente & una palla
di gomma che, per quanto la si voglia af-
fondare, riemerge sempre. Le parole
sgranano vita, morte e miracoli (anche)
in un fascino d’incanto. Cosi, quando
uno studioso scavafino all’'origine del vo-
cabolo, la curiosita sifa piacere e scoper-
ta. E il caso di «Parole e storie», curiosa
fatica del glottologo Alessandro Parenti
(Le Monnier universita, XXII-170 pp., 19
€), un libro dove scorre la storia, appun-
to, di alcuni vocaboli che definire ghiotti
sa di miserello.
Alcuni sopravvivono ancora, non tanto
nel lessico familiare, come cottimo, cal-
miere, gherminella, arzigogolo; altrisan-
no di scoperta, come spigolistro, cibreo,
quarquonia, scangeo, forme anche biz-
zarre per un impiego non meno bizzar-
ro. Vocaboli, sull’attenti, impettiti inter-
roganti: mi conosci? He, heeh! Dura, du-
ra! Alloraeccone alcuniin rassegna: cotti-
mo eriferito al lavoro basato sulla quanti-
ta e non sul tempo. Pit1 pezzi lavori pilt
guadagni. Lo si fa risalire al greco «kotti-
zo», giocare a dadi, attivita nella quale si
puo guadagnare o perdere.
Calmiere e riferito ai prezzi massimi sta-
biliti per legge. Quello del pane e durato
fino agli scorsi Anni Ottanta. Derivereb-
be dal latino medievale «callamerium»,
che significa misura fissata. Lo si incon-
tra a Venezia gia nel 1271. E veniamo a

gherminella che oggi vale per «inganno,
imbroglio», raramente per «scherzoso».
Anticamente (Firenze 1324) era una sor-
ta di gioco di prestigio con una funicella
o un bastoncino. Tra le molte derivazio-
nisuggerite, quella del verbo latino «car-
minare», che significa incantare. A Siena
il gioco era stato proibito nel 1250.
Arzigogolo ha un’attestazione ufficiale
nel 1536 nel «Dialogo» di Pietro I'Areti-
no, col significato di ragionamento con-
torto, espediente. Qui i filologi si sono
sbizzarriti alla ricerca delle piu... arzigo-
golate radici, senza venirne a capo. Ac-
contentiamoci della derivazione da «ar-
zago», persona, cosa stramba o imbro-
gliona. E siamo a «spigolistro», ovvero
bacchettone, bigotto, ipocrita. Parolana-
ta in ambiente dotto, forse da «spigolo»
per quei bacchettoni che frequentavano
gli angoli (spigoli) delle chiese. «Cibreo»
€ «un intingolo semplice, ma delicato e
gentile opportuno alle signore di stoma-
co svogliato e ai convalescenti» come in-
forma I'Artusi. C’e chi lo fa derivare da
«cibusregius» (ciboregale), maforsevie-
ne dal francese «civé», intingolo.
E siamo a Quarconia, nome con cui a Fi-
renze, nel ‘600, si indicava la casa di cor-
rezione per minori. Deriverebbe da «qua-
re-quoniamv, la qual cosa-perché, ossia
conseguenza d'un’azione delittuosa.
Infine scangeo, voce popolare per dire
trista avventura, sconcio, sinistro, anche
guaio. Dal turco «iskange» a sua volta di
matrice persiana.

Egidio Bonomi

Majakovskij

la paradossalita
dell'immortale
perfezione

ra tanto onorevoli anniversari -
monetina nella buca del ricordo
per il pii amato, ristampato e
venduto dei poeti, Vladimir
Majakovskij, nato il 19 luglio 1893,uomo
dal cammino temporale breve ma enor-
me per la ricchezza di eventi storici.
Lasua attivita ela suafamasono cosilar-
ghe danon poter essere «decantate nella
parola», fu detto e con ragione, - ancor
primachelasua cavalcataoltreleideolo-
gie,iregimi, i confini delle nazioni, iseco-
li, continuassero a mantenerlo attuale.
La vita di ogni personaggio manifesta
una cifra irriducibile, un profilo unico,
un gusto che poi la storia si incarica di
assorbire, evocare, trascrivere al dila del
tumultuoso chiacchiericcio dei troppo
facili biografi.
Personalmente ho imparato da Saint-Si-
mon a tenere I'occhio e l’orecchio in ag-
guato sulla «preda», quasi un piccolo ne-
gromante che lavora sull’«unico». Pietro
Citati, seguendo quest’arte diaccumula-
re e interpretare elementi segreti, ci ha
ricondotto dinanzi Tolstoj, Kafka, Goe-
the. E un lavoro gravoso ma affascinan-
te. Infine si arriva al taglio colloquiale del
racconto, quando l'altro diventa vivo e -
nel caso di Majakovskij - cosi vivo da ri-
flettere il nostro quotidiano.
Negli anni Settanta a Mosca ho avuto la
fortuna di incontrare Lilj Brik - la musa,
I'erede -, e ho
cercato di sta-
re con lei il pit1
a lungo possi-
bile per rubar-
le i suo
Majakovskij e
farlo mio: la
biografia che
avevo in men-
te esultava di
questaesplora-
zione.
Apartel’eccen-
trica magia del
personaggio,
la Lilj mi fu
molto utile. Mi
restitui frantu-
mi di vita ine-
splorati: anzia-
na e malata,
ma vivacissi- :
ma. Il poeta Vladimir
L'equanimedi- Majakovskij
stanza che oc-
corre per raccontare le vite venne poi, e
alloramiaccorsi che Majakovskij era tut-
tinoi, pur saltando subito agli occhi, nel-
la massa della letteratura critica che lo
riguarda, la mancanza di obiettivita nei
giudizi.
Majakovskij trascina con sé il corteo va-
riegato dei nostri alterni umori: in lui si
riassumono tutti i temi, le problemati-
che, le contraddizioni, le speranze, le ne-
vrosi dell’esistenza contemporanea.
Invocando giustizia, stasull'orlo del «fuo-
co perenne», getta nel crogiolo il proprio
nome e tutte le proprie energie fino alla
«nientitar. Ama la Bellezza, e muore al
riscontro della bruttura (dico, mentale).
Unico convincimento e chelapoesiaba-
staase stessa, pur nella sproporzione fra
sogno e realta.
Si dice comunemente che egli sia I'aral-
do eil compagno dei giovaniiquali siso-
noimpossessati della sua apostrofe spes-
so violenta, e pero tante strade ha tenta-
to Majakvoskij, «crocefisso sui palchi»
nell'immediato dissolversi e ricomporsi
di umori che nascevano dal ceppo della
tradizione, della pieta, dalla disperatari-
cerca di un via di salvezza per 'umanita.
Sipiego logorato dalla delusione e, forse,
da arcani che, dopo 120 anni dalla sua
nascita e 83 dalla suamorte, bieca conta-
bilita, non sono ancora stati svelati.
Pochi giorni prima di togliersi la vita,
scrisse I'articolo «Un tipo nuovo», di uo-
mo naturalmente.
Quello destinato a rimanere nell'imma-
ginario e nella paradossalita dell'immor-
tale perfezione che, a nostra insaputa, ci
scorre nel sangue.

Curzia Ferrari



