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di pochi mesi si susseguono eventi politici 
(quelli del 25 luglio e dell’8 settembre) e 
personali (le assenze lavorative sempre più 
prolungate e un nuovo arresto) che compro-
mettono irrimediabilmente il destino della 
rivista. Il prodotto dei giorni di quell’estate 
sospesa, Obbiezione di coscienza, scritto in 
vista di una sperata e mai realizzata “pros-
sima uscita” resta, epigrafico, quasi a titolo 
di testamento, anche spirituale. Il succo, 
per ribadire il quale egli organizza anche, 
in fondo, l’uscita-cameo del 1951-1952 per 
i tipi di Daria Guarnati (meno incisiva di 
quel che avrebbe voluto con la sostituzione 
della lettera aperta a Moravia con Guerra e 
sciopero, prefazione del Volga nasce in Eu-
ropa), ricorre immutato nella sua essenza 
dal 1936: «i criminali, i bruti, tentano di 
fuggire dal carcere segando le sbarre delle 
inferriate, calandosi con i lenzuoli da alte 
finestre, da muraglie a picco. Gli uomini 
intelligenti, colti, civili, tentano di evadere 
attraverso l’intelligenza, la cultura, la po-
esia. Queste pagine sono il racconto delle 
mie fughe in prigione» (Malaparte, Fughe in 
prigione, cit., p. 6). Lino Pellegrini non ha 
dubbi: «[Curzio Malaparte] è la persona più 
intelligente che abbia conosciuto. E ne ho 
conosciute tante, in una lunga vita» (Serra, 
«Con Malaparte corrispondente di guerra...». 
Colloquio con Lino Pellegrini, in Malaparte. 
Vite e leggende, cit., p. 556). «Affascinato 
dalla vita», scrive Giampaolo Martelli (Cur-
zio Malaparte, Torino, Borla, pp. 13-4), lo 
scrittore «si calò negli avvenimenti e li visse 
fino in fondo senza risparmiare nemme-
no un centesimo del suo ingegno, invece 
di tesorizzarlo lo prodigò senza risparmio 
in decine di esperienze». “Prospettive”, tra 
queste, fu estremamente significativa e in-
dicativa dell’indole di un personaggio sopra 
le righe, “ambiguo” e “scandaloso” che ha 
fatto parlare di sé. Insomma, l’immagine 
di «un uomo non comune, nel bene e nel 
male», che ha avuto un ruolo di “precur-
sore” (Guerri, L’Arcitaliano. Vita di Curzio 
Malaparte, Milano, Leonardo, 19912, pp. 
7-8). (B B)
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Nelle modalità di una scrittura critica che 
spiccatamente inscrive tra i suoi fondamenti 
epistemologici la vigilanza sul linguaggio, 
Anna Dolfi, da sempre, si propone, ragio-
nando tra sincronia e diacronia, di anima-
re le motivazioni della sua militanza nello 
studio della letteratura novecentesca con la 
dichiarata fedeltà a figure di poeti di cui, 
anche al di là dei cerchi della generazione 
cui appartengono, continuiamo a dare se-
gno della persistenza della lezione e della 
durata della loro voce. Proprio perché l’in-
teresse di Anna Dolfi non è a un’astratta 
storia della fenomenologia letteraria, ma a 
un percorso che attraversando il Novecento 
incroci le voci che, maggiormente, hanno 
lasciato una impronta etica non meno che 
estetica, ecco che, alla maniera di un proce-
dere antidogmatico suggerito dai continui 
aggiustamenti interpretativi, dalle continue 
interrogazioni delle postulazioni iniziali, il 
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suo ultimo libro è dedicato a Giorgio Ca-
proni, dentro e fuori l’Opera in versi. La mo-
nografia, uscita nell’elegante collana della 
Fondazione Giorgio e Lilli Devoto per San 
Marco dei Giustiniani, allestisce una serie di 
interventi, già presentanti su rivista o in atti 
di convegno, ordinandoli in un itinerario 
che risulta fortemente coeso e originale per 
la moltiplicazione dei piani di indagine e per 
la varietà degli approcci metodologici, che 
vanno dalla comparatistica alla interdiscipli-
narietà, dal rigore filologico alla riflessione 
filosofica, dagli aspetti stilistico-formali a 
quelli propriamente semantici. Dai primi 
affondi degli anni Settanta-Ottanta com-
parsi su “L’Albero” - e adesso ripresentati in 
Appendice - fino ad oggi (con un notevole 
addensamento negli ultimi anni), la lunga 
fedeltà di Anna Dolfi alla scrittura capronia-
na si è stratificata in una serie di interventi, 
riflessioni, analisi che è possibile seguire nel-
la scalarità della cronologia della Avvertenza 
finale non senza credere che avrebbe potuto 
essere più corposo l’indice del libro, dato 
che i suoi percorsi di ricerca hanno inter-
cettato l’opera di Caproni in molte più oc-
casioni di quanto non sia adesso registrato. 
Se da un lato, la frequentazione di Dolfi con 
la poesia di Caproni è certa e, come si può 
vedere, distesa lungo un arco trentennale 
già che capiterà di veder spesso coinvolto il 
nome di Caproni anche in saggi dedicati ad 
altri autori, dall’altro lato, sempre nell’ottica 
di un allargamento del perimetro del libro, 
vale la pena di ricordare l’impegno speso 
nel promuovere e sovrintendere le opera-
zioni di reperimento e scavo negli archivi e 
nelle biblioteche nazionali al fine di allestire 
edizioni preziose come quella delle intervi-
ste e degli autocommenti uscita pochissi-
mi mesi fa (Giorgio Caproni, Il mondo ha 
bisogno dei poeti: interviste e autocommenti 
1948-1990, a c. di Melissa Rota, intr. di 
Dolfi, Firenze, FUP, 2014). Non stupirà, 
allora, se a risultare funzionale per Dolfi, 
nel suo sistema di lettura e di studio, sia 
il rimando alle dichiarazioni dell’autore, ai 
saggi, agli interventi critici, fino a risalire 

alle frequentazioni di lettura, specie quelle 
glossate a margine o portate en abîme, per-
ché il percorso si dirami all’interno dell’ope-
ra in prospettive e interpretazioni segnate da 
un ancoraggio alla coerenza diacronica della 
poetica di Caproni. Una coerenza tanto più 
offerta da una «unità paradossale» (p. 8) ca-
pace di sfuggire al peso delle determinazioni 
univoche, se la varietà delle vicende formali 
e testuali ci permette di parlare di una “se-
conda”, forse “terza” maniera di Caproni, 
e che, adesso, è indagata nella plurivalenza 
dei riferimenti possibili (con particolare 
attenzione alle strutture lessicali elette a ti-
tolo), negli accordi poligenetici (con la mu-
sica, soprattutto), nell’individuazione delle 
molteplici fonti dissimulate o addirittura 
inconsapevoli. È quindi, tra i vari percorsi, 
allo studio dei meccanismi generatori della 
poesia, che punta questo saggio, rilanciando 
l’idea che, per mettere a fuoco le modalità 
della sollecitazione della soglia metadiscor-
siva in Caproni, sia fondamentale rivolgere 
lo sguardo alla ricostruzione della trama dei 
prelievi e delle influenze letterarie, smuovere 
i tasselli e gli ipotesti da quella che potreb-
be essere soltanto una inerte schedatura di 
una presenza intertestuale, e rimetterli in 
gioco, valorizzando piuttosto i percorsi e le 
consonanze tra quanto sta dentro il testo e 
quanto è emerso in superficie. Nella verifica 
di quanto scorre in filigrana, Dolfi si è dun-
que mossa secondo una invariata modalità 
ermeneutica, se quella della grammatica 
delle sotterranee incidenze è uno dei suoi 
maggiori contributi allo studio della inter-
testualità letteraria. Rintracciare nel testo 
citato tutto ciò che sta intorno alla citazione 
per estendere l’effetto al di là del puntuale 
e secco rimando, ha permesso, quindi, di 
tracciare il dialogo con la tradizione (non 
solo letteraria) lungo la scia degli echi e delle 
memorizzazioni così che «Dante [...] può 
trovarsi accanto [...] ad Agostino, a Pascal, 
alle ballatette cavalcantiane, a Goethe, Flau-
bert, Mörike, Emily Brontë, agli Elisir del 
diavolo di Hoffmann, a Verlaine, Rimbaud, 
Apollinaire, Ungaretti, Betocchi, Luzi, Se-
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reni, Borges, Char, Ginevra Bompiani, De 
Nittis, Abbagnano, Monot, al Flauto magico 
di Mozart, alle cadenze musicali di Weber, 
alle invenzioni timbriche di Stravinskij, ai 
quintetti di Schubert, ai preludi di Chopin, 
etc...e anche anche al Palazzi e al Tommaseo 
Bellini» (pp. 110-1). Testi e intertesti per una 
genealogia letteraria (così uno dei capitoli 
del libro) dove la consultazione di quelle 
che Dolfi chiama «le soglie dell’ombra» - 
riferendosi ai depositi in margine all’uso dei 
dizionari - suggerisce gli spunti per l’indivi-
duazione dei nuclei di senso generativi del-
la poesia e, nondimeno, del suo contenuto 
di verità. Non è, infatti, dal circuito non 
chiuso con il codice (perché non si arriva 
mai alla delega a un dettato iperdetermi-
nato in senso letterario) ma dalla interpre-
tazione dei sèmi messi inevitabilmente in 
gioco nel commercio dei sintagmi lessicali 
(nel testo e nella zona peritestuale) che il 
discorso critico prende spessore per misura-
re l’attualizzazione delle tessere linguistiche 
in un discorso poetico inevitabilmente al-
tro, saldamente inscritto nella rottura della 
solidarietà ontologica tra le parole e le co-
se e nella decolorazione (o abolizione) del 
mondo in allegoria, finzione, nella proble-
matizzazione infine dello statuto epistemo-
logico del soggetto. Chiaro che, allora, non 
basterà accostarsi acriticamente ai fenomeni 
di transizione da un dettato all’altro senza 
marcare gli scarti, il riuso antifrastico, la 
rimotivazione semantica messa in atto dai 
procedimenti metaforici. In tal senso, è la 
scrittura e il suo rovescio - il paradosso, la 
parodia, il rimbombare a distanza, gli ar-
monici, l’arte dell’intarsio, la soggiacenza 
di uno o più ipotesti in contemporanea, le 
forme della variazione e dell’inventio - a non 
far credere ad una mera strategia retorica 
ma, bensì, ad una possibilità di costruzio-
ne del senso tenendo però sempre presente 
che sono «parole che nascono sul vuoto e di 
quello si nutrono» (p. 60) e che progressi-
vamente è lo stesso spazio della letteratura 
a ridursi nell’insignificanza. Ma se ad una 
resa idiosincratica dell’opacità, a quella che 

insomma potrebbe, da un certo punto in 
avanti, apparire come un’estetica dell’im-
possibilità, risponde, da un lato, una disso-
luzione delle modalità stilistiche (e formali) 
degli inizi, nell’ottica, quindi, di legittimare 
la poesia problematizzandola, dall’altro soc-
corre la subordinazione del dettato poetico 
ad un altro linguaggio simbolico, quello 
della musica.
Ragionando sul discrimine tra il significato 
sensibile e il significato figurato, che può 
affondare nella tradizione moltiplicandosi 
di senso, la linea intertestuale mette in luce 
un allargamento della base culturale e dei 
paradigmi espressivi che non si allontana 
ma, anzi, si muove coerentemente all’analisi 
delle costanti tematiche e formali della poe-
sia e della poetica. Perché quello dell’offerta 
del reale e della sua restituzione espressiva, 
svolge un catalogo di immagini, di parole, di 
motivi che occorre seguire nel corpus com-
plessivo di tutte le poesie, consapevoli della 
«necessità di una lettura ininterrotta» (p. 7), 
registrando le colorazioni incerte nella fisici-
tà delle cose, o i segni di un paesaggio alle-
gorizzato. Ma i «ritorni, le autoimitazioni, la 
creazione e ripetizione di nuclei e moduli te-
matici e stilistici destinati a battere su alcuni 
punti ossessivi» (p. 8) non possono rischiare 
di appiattire sulla cifra della modularità un 
macrotesto che, se pur espone un evidente 
apparato di nessi e di rapporti al suo in-
terno, tuttavia neutralizza ogni tentativo 
di riduzione. Anche la «geniale monotonia 
dell’ultimo Caproni» (p. 13), segnata tipo-
graficamente dal bianco e da una generale 
ristrutturazione del testo lirico anche su base 
narrativa ma non solo, rende insanabile la 
frattura fenomenologica, introiettato ormai 
l’oggetto perduto. Ma sulle modalità figurali 
dell’assenza senza oggetto e delle immagini 
cancellate di sé, nel legame fortissimo tra 
concentrazione formale (il dimagrimento 
del testo) e concentrazione esistenziale (l’io 
in perdita), Dolfi tornerà a più riprese con 
l’apporto di precisi prelievi testuali per mar-
care la persistenza e la trascorrenza dei temi. 
Giusto quindi partire dal primo tempo di 
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Caproni, dal tempo dell’esperienza del lutto 
e della perdita, già amplificata dal destino 
generazionale e quindi tendente ad una so-
vrapposizione della tragedia civile su quella 
individuale e privata, per tracciare un iter di 
separazione dall’innocenza e dalla giovinez-
za. Un iter di malinconia, termine ad alta 
circolazione ma che Dolfi riesce a rimettere 
in gioco mobilitando una serie di dominanti 
testuali e campi timbrico-semantici e dando 
luogo ad una triangolazione tematica con 
la “malattia della temporalità” e con la di-
menticanza (del lutto stesso) e quindi con 
il tema del tradimento. Dimenticanza, ol-
tretutto, da leggersi come forma di “vuoto”, 
categoria, quest’ultima, tipicamente moder-
na e che Dolfi riesce a reinvestire di senso se, 
prima di essere traliccio di una impalcatura 
filosofica della poesia, è rinvio al tema della 
«colpa, del pentimento e del rimorso» (p. 
15) sotto la cui egida inscrivere il «“ventila-
to” libro di Annina», a partire dal sintagma 
dantesco posto a titolo. Dalle intonazioni 
stilnovistiche del Seme del piangere, Dolfi 
riesce a modulare il tono attivando piste 
sommerse (come quella dei titoli rifiutati) 
lungo un lavoro di interrogazione del para-
testo e agganci alle raccolte precedenti per 
fermare due punti fondamentali: primo, 
che l’attraversamento delle declinazioni 
della retorica della rappresentazione di un 
reale allegorizzato, in appannamento, in via 
di cancellazione, permette di inquadrare la 
«visione intellettiva» come dispositivo di 
mediazione (e di complicazione) nel rap-
porto «semplice» tra la «testimonianza del 
reale» e «la testimonianza di vista» (p. 35); e, 
poi, che in quelle pagine leggere e cantabili, 
divenuta intanto la scrittura invocazione e 
preghiera, il decisivo segnale di mutamento 
nella poetica potrà essere indicato dall’ale-
theia, ossia dalla verità degli occhi: «ma per 
creare quel libro miracoloso in cui una figu-
ra, a dispetto dell’assenza, pare ritrovare una 
forma, con gesti e colori, era stato necessario 
che il poeta “perdesse” metaforicamente la 
vista, ponendo al suo posto la poesia come 
generatrice di immagine. Ciò che era sta-

to tolto, l’oggetto (non solo la vista), solo 
in quel modo poteva essere restituito. La 
scrittura [...] come un modo per rendre la 
vue» (p. 36).
Il libro di Dolfi dichiaratamente pone come 
suo baricentro il problema della costanza e 
del valore semantico di certi temi da cui si 
irraggiano figure e motivi isomorfi ed equi-
valenti in una prospettiva di lunga durata 
(la traccia del “lutto”, per esempio, è segui-
ta in tutte le sue manifestazioni lessicali e 
nella dominanza di alcuni campi semantici) 
in modo tale da offrire all’emergenza del-
le strutture simboliche soggiacenti al testo 
una coerenza (anche narrativa) con il tutto, 
un’equidistanza dal centro. Così è il caso 
di leggere il rovesciamento che Dolfi pro-
pone del viaggio da un esterno, ormai ter-
remotato e comunque sempre più revocato 
al piano referenziale tramite l’elezione dei 
dati di realtà a un regime metafisico, ver-
so un interno non meno «periclitante» (p. 
42), da una catabasi a una anabasi insomma 
che ci porterà fino al Forte di Adelina nel 
Franco cacciatore. Ma se poca importanza ha 
«che la funicolare del Righi esista davvero» 
e ormai «poco ci importa identificare le fi-
gure femminili» (p. 44), se tutto, anche la 
tutta terrena Genova di Caproni «assomiglia 
piuttosto a un non-luogo alla Hopper» (p. 
45), dove la «nebbia come potenza-essenza-
materia» può «ripetere solo se stessa» (p. 45), 
è oltretutto chiaro grazie al dispiegamento 
delle tracce (la “nebbia”) come questa ap-
prossimazione alla soglia dove il reale sfuma 
in una sua trasfigurazione sia soprattutto un 
approssimarsi ad una soglia enunciativa ed 
espressiva: d’ora in avanti, un io postumo 
condurrà implicitamente o meno quel di-
scorso metapoetico che caratterizza larga 
parte del secondo tempo caproniano. Quin-
di, rimanendo all’interno della tradizione 
(d’altronde il ricorso ai classici si fa proprio 
adesso costante), è della tradizione letteraria 
che si fa un uso diverso, funzionalizzando il 
suo impiego anche per una riformulazione 
del rapporto tra autore e lettore, a cui si 
chiede, sottolinea Dolfi, «non più soltan-
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to di riconoscere testi fondativi della let-
teratura, antica e moderna, suscettibili di 
rimbombare a distanza [...], ma di muoversi 
su un terreno mal certo, dal quale emer-
gono soltanto le scaglie di quanto è messo 
in abîme» (p. 51). Se, come ricorda Dolfi 
riprendendo Leopardi, «vuoto il mondo [...] 
rimangono i libri» (p. 52), a significarsi che 
da questo momento in avanti sarà in primo 
luogo uno sguardo che derealizza il reale e 
una modalità discorsiva che alla leggerezza 
del ductus contrappone la secchezza dell’epi-
gramma, i silenzi, l’afasia. Ma le novità nel 
Caproni “seconda maniera” intervengono 
anche nell’allestimento di postazioni discor-
sive all’interno del testo diverse dall’io lirico, 
come a tutelarsi da un eccesso di lirismo. In 
testi dove, per così dire, sono tanti a parlare, 
i segnali di dispersione e di disorientamento 
sono molti ed è così che Dolfi insegue le 
tracce peritestuali dove, nel gioco criptico 
dei rimandi e delle citazioni, è possibile dare 
voce a una “nuova araldica”, «costruire un 
significato che si configura come percorso 
di verità» (p. 56), perché «perduto tutto non 
rimane che la poesia» (p. 60). Per questo la 
scrittura non potrà che essere fittamente in-
tertestuale, e nella registrazione dei possibili 
tasselli un punto di osservazione costante 
rimarrà l’attenzione su questo circuito ri-
flessivo in quanto ancora capace di produrre 
senso «sulla realtà» e «sulla disappartenen-
za» (p. 65) se, in fondo, si tratta ormai non 
di vedere, diceva Caproni, «cosa c’è di là, 
bensì cosa c’è di qua» (p. 65). Non a caso, 
nonostante il dépaysement che porta con sé 
l’abbandono della centralità del soggetto 
lirico (per giunta orfano di figure genito-
riali protettive), nonostante il demone della 
reversibilità ossimorica dia segnali della li-
quidazione degli istituti formali e delle con-
crezioni di senso, Caproni non dirada il suo 
impegno di poeta, ma anzi dà prova nella 
fedeltà alla scrittura poetica di una tensione 
gnoseologica che si qualifica proprio come 
argine alla dissoluzione del codice lingui-
stico nel non-sense o nell’informale. Per cui, 
ecco che se la conversione nell’opposto, la 

contraddizione in termini denunciano la 
perdita del referente per una parola che ri-
manda sempre alla sua convenzione, viene 
da chiedersi come e quando possa restituirsi 
la vita, già ché più forte della reversibilità 
ossimorica del linguaggio la reversibilità più 
tragica è la morte stessa. Per Dolfi esiste un 
«momento di intermittenza nel viaggio ver-
so la morte», è un «istante di sospensione» 
che proietta subito il “dove” in un gioco 
di rovesciamenti (il luogo concreto o la sua 
immagine riflessa? il reale o l’immaginario? 
La vita o la scrittura?) che, quasi fatalmente, 
si inscrive nel nome di Parigi. È il tempo di 
Erba francese. Raccolta di sottopoesie (a di-
mostrazione che la voce in minore, sia pure 
in falsetto, è sempre più un controcanto da 
indagare) in competizione con la «veloci-
tà dello scatto fotografico» (p. 72), come a 
riassorbire la durata estensiva dell’attesa e 
dell’assenza nella attimalità e nel suo cancel-
larsi nel «rapido trascorrere delle immagini». 
Il poeta con la macchina fotografica cerca 
l’istantanea, ma gioca a mescolare le carte se 
punta a rivolgere l’obiettivo oltre l’oggetto, 
assistito com’è da «una necessità sentimen-
tale e mnemonica», facendo cadere l’ipotesi 
(e quindi la lectio facilior) di un album di 
souvenirs: «il viaggio [...] rinvia piuttosto 
al mito della città (i luoghi, i colori, il cli-
ma...). Il nome insomma conta più di tutto» 
(p. 75). Il nome e il suo mito scateneranno 
«una sorta di progressiva mise en abyme» 
poiché ad inscriversi nel nome, nel cuore 
(nel centro) della città è «la sillaba iniziale 
di un nome amato: RI, per Rina» (p. 73). 
Se, nelle indagini precedenti, erano stati i 
campi timbrici a diventare co-occorrenti 
al campo semantico (e giovava il ricorso a 
questi ambienti fonici) adesso è il corpo ma-
teriale della parola, il significante insomma 
(con le sue permutazioni anagrammatiche, 
e la gemmazione), a mostrare un passaggio 
fondamentale, e cioè dal reale all’immagina-
rio: il discorso piega così sui «luogh[i] della 
mente piuttosto che della vista» (p. 76), il 
reale si riconosce soltanto nella sua alterità 
letteraria (d’altronde «l’unica immagine vera 



[...] è quella della figlia»), il dialogo è «con 
i libri», in un regime mimetico dove è «la 
letteratura» che «legittima tutto» (p. 77). In 
fondo, l’autocoscienza del poeta aveva disse-
minato (occultandole) tracce precise perché 
il lettore potesse vedere dietro l’“erba france-
se” del titolo nient’altro che «il nutrimento 
letterario di cui è piena la poesia» (p. 76) 
ma come ogni lettore è, seguendo Proust, 
nient’altro che un lettore di se stesso, co-
sì è dalla traduzione che si può risvegliare, 
scoprire «quanto si ha in sé» (p. 83), come 
a «raggiungere una sorta di duplicità [...] 
una sorta di variazione sul doppio» (p. 82), 
come se il traduttore (che non è altro che un 
“traduttore” di se stesso) fosse «un trascritto-
re da uno strumento all’altro» (p. 83). Così 
il motivo del “battere” del cuore che pure 
aveva condotto in maniera autonoma l’in-
treccio di significante e significato in Erba 
francese porta ancora più en abîme il discorso 
mostrandosi come un doppio motivo per-
ché da Apollinaire passa a Caproni. Quei 
versi non suoi sono coinvolti in un proces-
so di appropriazione «per duplicazione, per 
trascrizione» (p. 84).
Con il sesto capitolo – Enfasi a parte e il 
silenzio della parola – ritroviamo un tassello 
importante della bibliografia caproniana. 
Qui Dolfi si misura col commento di un 
testo singolo, presente in Res amissa, ma 
non senza individuare affinità, costanti e 
comunanze con altri testi limitrofi o lonta-
ni. Insistendo sul «raggiunto equilibrio tra 
elementi stilistici e figurativi e loro rispetti-
vo dosaggio interno» (p. 85), il vero punto 
di svolta dell’ultimo beckettiano Caproni è 
rappresentanto, sul piano stilistico-formale, 
dalla frammentazione tipografica disposta 
come rete di una «vocalità poetica fattasi 
testimonianza nuda di stasi e impossibilità 
di conoscenza» (p. 87), e, sul piano temati-
co, dalla rimotivazione in chiave teologica e 
filosofica di un tema intimamente capronia-
no, quale è quello «della perdita, dell’assen-
za» che «si connette potentemente a quello 
dell’orfanità (quella dell’uomo senza Dio, 
quella stessa di Gesù abbandonato dal pa-

dre)» (p. 92). Le relazioni di inclusione con 
il modulo tematico dell’orfanità sono il ba-
ricentro gnoseologico da cui si dipana una 
serie di dominanti testuali (la coincidenza 
di nascita e morte, la rima Dio:io:addio, il 
linguaggio come finzione...) e fasci di feno-
meni retorico-linguistici (le «scorciate forme 
intensificative», i punti di sospensione) che 
si appuntano «nel dominio del metafisico» 
(p. 99) e del «silenzio» nell’ottica di man-
tenere comunque sempre attivo il rapporto 
con la tradizione poetica. Una integrazione 
tra i temi della nullificazione del tempo, 
dell’inafferrabilità del reale, dell’aderenza 
del linguaggio alle cose e il medium espressi-
vo della prosa è adesso proposta dal capitolo 
I racconti e il “quadrato della verità” in nome 
di una autonoma necessità di elaborazione 
formale della narrativa caproniana ma la-
sciando scoperti i legami con l’altro genere 
di scrittura. Tra le modalità di avvicinamen-
to della poesia caproniana ad altre pratiche 
testuali, anche il vasto corpus di traduzioni 
occupa una posizione di spiccata importanza 
nell’ottica del traffico di dare e avere che ne-
cessariamente si instaura tra le due scritture, 
e di conseguenza nel riguardo delle poetiche 
implicite che i testi tradotti possono talvolta 
rappresentare. Così a partire da un’antologia 
di Apollinaire, Dolfi mette in luce questo 
scambio, questo doppiaggio non necessaria-
mente sintonico, se «il traduttore riscrive, al 
limite “inventa”» (p. 142) per farsi «lettore 
complesso di quella realtà che solo (nella po-
esia) può esprimersi in “vero”» (p. 142). Un 
allontanamento, insomma, che pone degli 
interrogativi sui modi e sulle declinazioni 
della nostra modernità, interrogativi portati 
costantemente al centro del suo discorso da 
Dolfi al fine di rimettere a fuoco, orientan-
done diversamente le prospettive, paradigmi 
interpretativi in grado di illuminare le leggi 
del funzionamento della testualità poetica 
e il rapporto tra scrittura e immaginario 
letterario. Al termine del libro, dopo i dieci 
capitoli che abbiamo attraversato, trovia-
mo un’appendice che ripresenta due testi, 
due saggi usciti su “L’Albero” nell’immi-
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nenza della pubblicazione di due raccolte 
decisive nello smistamento dei grandi temi 
del secondo Caproni (Il muro della terra, 
1975 e Il franco cacciatore, 1982) e che fu-
rono immediatamente intercettati da Anna 
Dolfi come già dimostrano i titoli dei due 
interventi: Caproni e l’afasia del segno e Il 
“singspiel” di Giorgio Caproni. Quelle pagi-
ne critiche furono oltretutto lette dal poeta, 
come viene ricordato nell’Avvertenza finale, 
e occuparono da subito una posizione cen-
trale nel quadro saggistico degli studi capro-
niani. A rileggerle adesso scopriamo come 
le intuizioni di allora fossero già incardinate 

su una modalità dell’ermeneutica già tesa 
all’individuazione di modelli soggiacenti e 
del grado di porosità del testo caproniano 
nei confronti della loro grammatica (Dante, 
Weber) e al percorrimento di quella linea di 
demarcazione che separa e confonde finzio-
ne e realtà, viaggio e stasi, tensione autobio-
grafica e trasposizione allegorica, negazione 
e affermazione, esperienza e sogno, arte e 
menzogna, per confermare, già a quell’al-
tezza temporale, «l’accordo esistenziale di 
Caproni [...] nella tensione al dubbio, all’ir-
risolta ricerca» (p. 156). (L P)




