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FARE I C

T CON L’INGOMBRANTE REALTA’ DELLE BIBLIOTECHE ——

Ordinati in disordine, 1 libri ci chiedono contmuamente di essere letti

Ormai da tempo ho il problema di non
perdermi nella mia biblioteca persona-
le, uno dei luoghi che mi attirano e mi re-
spingono di piu. I libri, benché 1i, in ordine,
fermi e muti, sono per chi li ha raccolti e im-
prigionati in casa propria dei seduttori ma-
gnetici e minacciosi. Vogliono essere letti. E
questa loro oscura ma perentoria volonta
riescono a trasmetterla con immutata effi-
cienza soprattutto a chi, una volta nella vita,
decise di comprarli e portarseli a casa.

Ii potere che i nostri libri esercitano su di
noi, siamo noi che glielo abbiamo dato. Con-
tinuano a custodire le loro promesse di co-
noscenza, materializzano i nostri desideri
di avventura, di evasione, di possesso men-
tale del mondo. I libri che oggi pitt mi mi-
nacciano e¢ mi fanno ftrasalire al primo
sguardo sono i libri che ho comprato, ho let-
to 0 non ho letto a vent’anni.

Avevo giad questo problema privato. Ora
che ho fra le mani e sfoglio un volume di pit1
di settecento pagine, “Biblioteche reali, bi-
blioteche immaginarie” a cura di Anna Doi-
fi, pubblicato dalla Firenze University

Press, la mia confusione e le mie ansie au-
mentano. Si tratta di un libro che somiglia a
sua volta a una biblioteca, nel quale, olire
a una vasta infroduzione di Enza Biagini -
in cui vengono richiamate, citate e commen-
tate varie indagini e meditazioni sulla bi-
blioteca come realta, idea, mito e fantasma
- trovo molfe sofisticate e competenti ana-
lisi anche di alcuni miei cari amici, da Mau-
ro Caproni a Renato Nistico a Marzio Mut-
terle. B’ un volume di una tale vertiginosa
ampiezza che provoca in chi lo apre un pre-
ciso e tipico effetto-biblioteca: si vorrebbe
diventare padroni di tutto il sapere che rac-
chiude, ma nello stesso tempo ci si dispera
e ci si confonde.

11 libro € un testo. La biblioteca in cui il
libro entra ¢ sia un contesto, che ne limita
e ne espande le potenzialita di senso, sia, a
sua volta, un oggetto da leggere. Anche da-
vanti agli scaffali delle mie due biblioteche
mi sorprendo a leggerle come se fossero le
pagine di un macro-libro. Leggo i rapporti
fra i libri e per riflettere e raccogliere le
idee ho bisogno di pensare al cospetto di

quegli scaffali in cui ogni libro dialoga e
compete con ogni altro.

Nel saggio introduttivo della Biagini é ri-
petutamente citato ’autobiografico “I libri
nella mia vita” di Henry Miller. Negli anni
Settanta, quando nelle scuole e nelle uni-
versita imperversavano con la massima au-
torevolezza le tecniche e le griglie analiti-
che dei semio-strutturalisti capeggiati da
Eco e Segre, consigliavo ai miei studenti
proprio il non professorale Henry Miller,
notorio appassionato di sfrenatezze sessua-
li: tipico amel;lcano 1sp1rato da un primario
istinto per la vita da vivere, senza la quale
ogni lettura di libri rischia sempre di cade-
re nel vuoto. Senza rapporto vita-libri, le bi-
blioteche e i tesori che contengono si tra-
sformano in ombre.

Anche il noto libro di George Steiner
“Vere presenze” allude a questo. Steiner,
come tipo umano e stile di vita, é 'opposto
di Miller. E’ un coltissimo uomo che sembra
fatto di libri e che ha teorizzato sul popolo
ebraico definendolo “popolo del libro”. Ep-
pure, anche lui - nemico degli studi univer-

sitari che non prendono sul serio “quello
che c¢’e scritto nei libri” e ne fanno dei pre-
testi per elucubrazioni autoriferite - insiste
sulla lettura “ben fatta” da intendersi come
incontro reale con una presenzareale. Se le
biblioteche diventano loculi cimiteriali &
perché siamo noi a non avere energie vita-
li sufficienti per far parlare i libri, per en-
trare in loro, per interpretarli e mandarli in
scena ancora una volta, prestando loro la
nostra vita, come loro presteranno la pro-
pria a noi.

11 bello del libro di carta, del libro-ogget-
to, € proprio la sua fisicita, il suo essere una
impegnativa e magari fastidiosa, ingombran-
te realta materiale che non si pud annulla-
re spingendo un tasto.

Devo dirlo, trovo commoventi le bibliote-
che sia pubbliche che private. Il loro inson-
dabile ordine e disordine, i loro labirinti fat-
ti di corridoi, di epoche e di culture. Nella
loro apparente silenziosa passivita, provoca-
no la mia coscienza morale, la mia voglia di
sapere e le mie piu infantili curiosita.

‘Alfonse Berardinelli

 “FRANCESCO NON CI

" RICEVUTO, E’ LA SUA SCONFITTA;” —————

Pell non basta, ora nel mirino delle vittime degli abusi ci finisce i Papa

Roma. Sharcate all’aeroporto di Melbour-
ne dopo la settimana trascorsa a Roma per
seguire le audizioni notturne del cardinale
George Pell, interrogato in streaming dalla
Royal commission australiana che indaga
sugli abusi sessuali commessi da membri
del clero tra gli anni Settanta e Ottanta, al-
cune delle vittime hanno alzato il mirino, in-
dicando nel Papa “il grande sconfitto” del-
la vicenda. David Ridsdale, riconosciuto
portavoce delle vittime - fu abusato dallo

nomia, accusato di non aver fatto nulla per
far si che gli abusatori fossero puniti anzi-
ché trasferiti di parrocchia in parrocchia,
come all’epoca era d’uso a ogni latitudine.
Una riunione a porte chiuse che si é tenuta
giovedi, al termine della quale ¢ stato lo
stesso Pell a darne conto, ammettendo che
“@a stata dura”: “Ho incontrato una dozzina
di vittime di Ballarat, ho ascoltato le loro
storie e Ie loro sofferenze. Mi impegno a con-
tinuare a cooperare con i sopravvissuti”.

to al cardinale cappuccino Sean (*Malley,
successore a Boston di Bernard Law, co-
stretto alle dimissioni nei primi anni Due-
nila. Incontri che le vittime hanno reputa-
to non sufficienti: 'obiettivo era andare dal
Papa. E Ridsdale lo ha detto: “Ci sarebbe
piaciuto sapere come il Pontefice ¢’avrebbe
confortato, palesando il suo sestegno e rico-
noscendo gli errori del passato”. Chiara la
sorpresa oltretevere, con Lombardi che ha
parlato di “sensazionalismo”, convenendo

re incontro alle vittime, con infiniti mea
culpa pubblici e privati per i preti pedofili
e per tutto il male commesso da qualche uo-
mo di chiesa. Che la richiesta con annessa
polemica dall’Australia sia strumentale lo
dimostra anche il fatio che un incontro con
il Pontefice gia c’é stato, ed & sempre Lom-
bardi a ricordarlo:*Quando Papa Benedet-
to XVI si trovava a Sydney per la Giornata
mondiale della gioventl nel 2008 (cioé 8 an-
ni fa) incontro un piccolo gruppo di vittime
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