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Abstract 
Some events of our history hurt us deeply, as rational and moral be-
ings, without time or recurrence of (in)direct experiences being able 
to create addiction. But, how can we ensure this collective memory 
over time? How can we preserve it from ambiguous manipulations, in 
a world that is constantly attracted by indifference and banalization? 
Gli intellettuali/scrittori ebrei e il dovere della testimonianza wants to 
answer these questions by setting up an interdisciplinary and inter-
cultural dialogue. The book focuses on the (still current) problem of 
the Shoah and offers a overview of Jewish vicissitudes and culture, 
which delves into the historical and ethical role of literature and art.
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A un anno dal Convegno internazionale ospitato a Firenze, a cura di Anna 
Dolfi – organizzatrice e coordinatrice della tre giorni – escono i contributi de 
Gli intellettuali/scrittori ebrei e il dovere della testimonianza. Una collettanea 
che nasce in ricordo di Giorgio Bassani1 (di cui nel 2016 ricorrevano i primi 
cento anni dalla nascita) e che conferma il valore costruttivo di sinergie che, 
in nome della ricerca, danno vita a un dialogo aperto a lingue, discipline ed 
esperienze in grado di interagire in linea diretta con la nostra realtà civile. 
Il grande volume ospita un totale di quarantotto interventi, fra indagini e 
testimonianze, realizzati da studiosi oramai affermati e giovani ricercatori. La 
veste editoriale segue una linea che si può considerare tipica delle collettanee 
di Anna Dolfi (lo abbiamo visto bene in Biblioteche reali, biblioteche immagi-

1 Proprio questa estate, peraltro, Anna Dolfi ha dato alle stampe un libro che raccoglie i 
suoi più recenti studi dedicati a Bassani (Dolfi 2017a).
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narie del 2015 o nei due tomi sull’Ermetismo e Firenze del 20162): ordinata 
in macro-sezioni, questa collettanea alterna ai testi una serie di significativi 
intervalli iconografici, curati di volta in volta dalla stessa Anna Dolfi, da An-
gelino Mereu e da alcuni dei relatori, offrendo così un’esperienza di lettura 
alternativa, ricca, aperta alla libera reinterpretazione dei percorsi tematici.

“Dovere, testimonianza, intellettuali, ebraismo – spiega Anna Dolfi nella 
sua premessa – […] [sono] quattro lemmi di non facile definizione, dai limiti 
mobili e potenzialmente controversi” (Dolfi 2017c, 16); eppure, proprio nella 
loro versatilità (che, certo, può apparire problematica), sono quelle tematiche 
che fanno del libro un oggetto coeso, equilibrato anche quando le chiavi di 
lettura non solo si integrano, ma sembrano perfino escludersi. Di queste 
idee, le sei partizioni interne del libro studiano gli effetti e le forme, senza 
fermarsi di fronte alla sfida dell’“esilio dal senso, [del]l’orfanità delle parole” 
(la bella espressione è dal ricordo di Edmond Jabès lasciato da Antonio Prete 
– 2017, 46). Le prime quattro scelgono un’ottica che si può definire globale: 
propongono un insieme di studi dedicati alla storia e alla cultura del popolo 
ebraico, le cui vicende, al di là degli accadimenti del secolo scorso, sono state 
nel tempo, e sono tuttora, legate a dinamiche di emarginazione, estraneità e 
riappropriazioni conflittuali della memoria. Le ultime due, invece, ricalcando 
da vicino l’impostazione della terza giornata del convegno del 2016, offrono 
approfondite letture dell’opera di Giorgio Bassani e Primo Levi. Più prospet-
tive, più lingue e più scelte di scrittura, per rispondere all’interrogativo che 
si ripresenta pagina dopo pagina: la possibilità di comunicare, trasmettere ai 
posteri e ricostruire nella sua verità (ben oltre il tempo e le spinte alla rimo-
zione), il dramma della Shoah.

Già dalla struttura della prima sezione (“Ebraismo e memoria”) è chiaro 
che le ricerche sugli Intellettuali/scrittori ebrei assumono un assetto diacronico 
e interdisciplinare, capace di spaziare da analisi strettamente glottologiche e 
comparatistiche (cfr. Domenichelli 2017) a riflessioni sulla scrittura e sulle 
responsabilità dei linguaggi dell’arte e dell’editoria. Gli studi di linguistica 
storica aiutano a impostare i temi della ricerca, individuando la centralità che 
assume l’atto di testimonianza nella cultura del popolo ebraico; un elemento 
che anche al di fuori del contesto sacrale (quindi in ambiti che si possono 
definire laici e, in seconda battuta, universali) rimane il leitmotiv del libro, 
dal momento che coinvolge memoria e comunicazione in una relazione 

2 I due volumi, editi dalla Firenze UP, sono stati presentati nell’Aula Magna Rettorato 
dell’Ateneo fiorentino in occasione del dibattito L’ermetismo: maestri e protagonisti, organizzato 
da Anna Dolfi nel pomeriggio del 17 ottobre scorso. Alla tavola rotonda, presieduta da Anna 
Dolfi, sono intervenuti con le loro riflessioni, i loro ricordi, e presentando alcuni inediti, Enza 
Biagini, Clelia Martignoni, Maria Carla Papini e Silvio Ramat. Presenti altri rappresentanti del 
mondo accademico (il Rettore Luigi Dei, che ha portato i saluti dell’Ateneo), delle sfere politiche 
(Cristina Giachi, vicesindaco di Firenze) ed editoriali (Andrea Novelli, presidente della FUP).
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univoca ed esclusiva. A questo proposito, Ida Zatelli delinea una panoramica 
che, sulla base della ricorrenza di lessemi legati ai campi semantici del “dire” 
o del “testimoniare”, ripercorre i testi sacri dell’ebraismo e dimostra come 
l’uso del linguaggio assuma, di per sé, una funzione intimamente legata al 
principio (giuridico-religioso) del dovere. Ethos e storiografia, si potrebbe dire, 
arrivano a condividere i loro spazi entro la formula dell’ingiunzione, quando 
“L’uomo-profeta-araldo dovrà diventare tutt’uno con la parola” (Zatelli 2017, 
28) per riattualizzare una “’emet [scil. verità], che non è un concetto astratto, 
l’idea platonica trasmessaci soprattutto dalla tradizione greco-occidentale” (ivi, 
31-32), bensì la rievocazione di una realtà, di un evento effettivo che si può 
percepire nella sua tridimensionalità. In questo senso, l’arte e la letteratura 
assumono una doppia valenza e si presentano sia come documento, traccia, 
dell’estraneità e dell’esclusione (l’emarginazione perenne a cui è condannato 
l’Ebreo Errante, costretto alla peregrinazione “ribelle e sacrilega”, come scri-
ve Patrizio Collini; cfr. 2017, 36) sia come il luogo del possibile dialogo fra 
culture, poi del riscatto e della riparazione. I linguaggi pittorici, come si legge 
nell’excursus dedicato da Dora Liscia Bemporad alla ritrattistica degli autori 
tardo-ottocenteschi (una svolta nell’anti-iconografia propria delle comunità 
ebraiche), si incontrano e influenzano in occasione di periodi di emancipazio-
ne progressiva; i percorsi militanti dell’editoria parigina cercano di affermare 
una nuova pluralità culturale dell’arte e del dibattito intellettuale, si fanno 
“portavoce di una contro-campagna” (Gallicchio 2017, 44) tanto nella Francia 
degli anni Venti-Trenta – che è poi quella studiata più avanti da Valeria Dei, 
nel suo tentativo di interpretazione della Némirovsky del David Golder (1929; 
trad. it. di Belardetti, 2009) – quanto, in genere, nel contesto xenofobo eu-
ropeo, in cui campeggia “l’immagine decadente, corrosa e corrosiva, sordida 
e triste, che degli ebrei dura nella fantasia delle folle” (Bassani 2004e [1984], 
985). La lingua stessa diviene il principale vettore per la ricerca della propria 
dimensione nella storia e nella realtà sociale, spesso equivalente all’esperienza 
del compromesso (appunto linguistico, identitario) e dell’esclusione tout court. 

Da segnalare proprio in questo senso l’attenta disamina di Claude Cazalé 
Bérard, che redige la cronaca di una giornata di studio organizzata a Lille il 18 
novembre 2016 e dedicata, in sintonia con l’appuntamento fiorentino, alle 
patrie linguistiche, acquisite o riconquistate, degli scrittori ebrei. L’ebraico e 
l’yiddish della Mitteleuropa (o delle realtà geografiche più esposte a oriente), 
l’assimilazione del francese e del tedesco, nella speranza di riabilitarlo dopo 
l’eccidio (cfr. Cazalé Bérard 2017, 82-92), diventano linee che attraversano le 
più diverse esperienze di scrittura o di riflessione filosofica senza soluzione di 
continuità: un Elias Canetti poliglotta e autore della Gerettete Zunge (1977; trad. 
it. di Pandolfi e Colorni, La lingua salvata, 1980), un Elie Wiesel che sceglie 
l’yiddish – per antonomasia la lingua dell’esilio e della marginalità imposta – 
oppure un Juan Gelman che sulla scorta della poesia di Clarisse Nicoïdski (che 
nasce in Francia da genitori bosniaci) si reinterpreta archeologo delle lingue 
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interdette a partire dal 1492, anno dell’espulsione delle comunità ebraiche dalla 
Spagna. Una dimensione che torna, a metà fra la mimesi e la dispersione, nella 
branche immediatamente successiva, grazie a un testo piuttosto delicato, con il 
quale Carlo Carlucci lascia un ritratto di Jacques Bertoin e di poeti come Paul 
Celan o Gerashim Luca (l’“apolide integrale”; Carlucci 2017, 198).

La seconda sezione si apre recuperando il tema dell’editoria (a distanza, 
nella sesta, le risponde la panoramica di Anna Baldini su un Primo Levi 
“mediatore” e “redattore” ab extra). Parlano in modo chiaro e diretto le testi-
monianze di Laura Barile e Daniel Vogelmann, che propongono una pagina 
di “politica culturale” soprattutto per cercare di illustrarne la posizione non 
sempre reattiva, o coerente, di fronte alle testimonianze dell’eccidio nazista. 
Laura Barile ricostruisce la storia delle pubblicazioni in rivista e in volume 
dell’Italia degli anni Quaranta-Cinquanta, quando a parte l’edizione di qualche 
testo a ridosso della Liberazione è come calato il silenzio sulle testimonianze 
dell’Olocausto. Una sorta di veto. Un sentimento di estraneità rispetto all’e-
braismo (il caso di dissociazione identitaria di Franco Fortini, nato Lattes) o 
la “rigidità” delle collane einaudiane in cerca di attualità politica e di estremo 
rinnovamento (il caso di Elio Vittorini), nonché le leggi del mercato librario, 
che hanno tenuto spesso a distanza la prospettiva di un’editoria capace di 
coinvolgere l’opinione pubblica su un passato recentissimo e sempre attuale. 
Daniel Vogelmann, fondatore delle edizioni La Giuntina, propone una lettura 
interlineare dei testi di Elie Wiesel soffermandosi sulla funzione privata e, al 
tempo stesso, civile della testimonianza: testimone (il fatto perdura e resta tale 
anche quando è riferito, la parola è a tutti gli effetti sostanza; lo insegnano 
i testi sacri e il forte richiamo alla responsabilizzazione del linguaggio, che 
tutti possono trarne), Vogelmann diventa editore “per sopportare un passato 
che non può passare, per dichiarare che il popolo ebraico vive e che la Shoah 
non è, non può, non deve essere la fine di tutto” (Vogelmann 2017, 215).

Che poi la storia recente continui ancora a rappresentare una questione 
dibattuta, implicata nelle dinamiche della nostra contemporaneità a livello 
globale, lo suggeriscono anche i testi che scelgono un’ottica più storiografica. 
Basterebbe pensare (e siamo qui di fronte a una interessante confluenza fra 
seconda, terza e quarta sezione del libro) all’attualità di Elias Canetti sul ruolo 
della complicità collettiva, delle masse, ai regimi totalitari (la ricerca è di Silvana 
Greco) oppure agli interventi di Domenico Scarpa, Paolo Orvieto, Elisa Lo 
Monaco e Ayşe Saraçgil. Dalle posizioni piuttosto dure di Natalia Ginzburg 
nell’articolo “Gli ebrei” (1972), che a partire dai gravissimi fatti occorsi ai 
Giochi Olimpici di Monaco avvia una riflessione severa sull’identità ebraica 
e su quella della giovane realtà giuridica dello Stato di Israele, alla narrativa di 
Amos Oz tesa alla teorizzazione di un “ebraismo laico” (Orvieto 2017, 331) 
e lucido osservatore della politica medio-orientale; dalla strumentalizzazione 
a fini economici e territoriali di un’eredità storica che non può non destare 
attenzione, alla persistenza di un antisemitismo governativo in Turchia.
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Terza e quarta sezione tornano sul binomio memoria/scrittura, che 
ancora una volta connette i piani dell’estetica con quelli dell’impegno civile 
e del richiamo morale. Le risposte di poeti e narratori, di filosofi e testimoni 
che si prestano all’“altrui mestiere” anche soltanto dopo l’esperienza estrema 
del Lager, assumono forme e tempistiche differenti e Gli intellettuali/scrittori 
ebrei ne propone al lettore una mappatura trasversale. Insieme allo studio di 
Mattia di Taranto sulla poesia di Nelly Sachs, la rilettura dell’opera di Bernard 
Malamud (che Gigliola Sacerdoti Mariani propone dimostrando un’atten-
zione particolare per l’intertestualità fra letteratura e libri sacri) oppure la 
presenza di sistemi narratologici “allusivi” nella scrittura di Winfried Georg 
Sebald secondo David Matteini, si trovano le ricerche di Liliana Giacoponi 
sul Romanzero di Heine (1851; trad. it di Calabresi, 1953) come luogo del 
possibile superamento della impasse identitaria attraverso la poesia, trovano 
spazio le riflessioni di ispirazione bergsoniana di Margarete Susman (il sag-
gio è di Giuliano Lozzi) sull’interscambio fra tempo “esterno” e percezione 
soggettiva dei meccanismi della memoria; e agli itinerari introspettivi, seguiti 
da personaggi in cerca di guide storico-spirituali e di rivelazioni sul proprio 
destino di sradicati nelle prose di Bruno Schulz e Alfred Döblin (rispettiva-
mente, negli studi di Francesco M. Cataluccio e Claudia Sonino), risponde, 
a distanza di generazioni, chi la Shoah l’ha conosciuta indirettamente o ha 
sperimentato altre forme di emarginazione: il Mauricio Rosencof di Giorgia 
Delvecchio, il graphic novel delle “seconde generazioni” (Bernice Eisentein, 
Art Spiegelman, Michel Kichka, nel testo di Elisabetta Bacchereti), il teatro 
di Heiner Müller secondo Benedetta Bronzini.

Si incontrano quindi altezze cronologiche, latitudini e generi letterari che, 
pur nella loro diversità, parlano un linguaggio universale. Segno che la parola 
può realmente costituire l’ultima, possibile, soglia di resistenza, fino al “compito 
di reinterpretare la realtà, ri-configurarla, conferirle un senso mediante il linguag-
gio”, per riprendere – stavolta tornando alla seconda sezione – una definizione 
calzante di Enza Biagini (2017, 149). Nel suo testo, appunto, Enza Biagini sceglie 
un taglio storico-interpretativo di fondamentale importanza: impostato a metà 
strada fra la ricostruzione delle vicende editoriali e lo studio attento (strutturale, 
semantico, epistemologico) della nuova estetica post-adorniana, quella dal forte 
valore civile – e metaletterario – che ritrova ad esempio ne L’espèce humaine di 
Robert Antelme (1947, poi 1957; trad. it. di Vittorini, La specie umana, 1997), 
coglie in pieno il senso della letteratura del secondo dopoguerra (e, se si vuole, 
della collettanea stessa). Una spinta alla riappropriazione del linguaggio, alla 
possibilità di opporre un’alternativa al vuoto attraverso l’uso critico e consapevole 
della scrittura. Sono elementi che senza ombra di dubbio risaltano in due begli 
interventi come quelli dedicati a Arturo Loria e Giacomo Debenedetti. Da un 
lato, Ernestina Pellegrini affronta il problema dell’ebraicità nei testi di Loria, 
rintracciando la linea “fenomenologi[c]a di una vera e propria metamorfosi 
interiore” (Pellegrini 2017, 293), che lo porta a ripensare la sua scrittura alla 
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luce di un rapporto irrequieto con la tendenza alla rimozione o alla dissociazione 
identitaria; mentre la narrativa di Debenedetti (sulla quale si sofferma Dario 
Collini, con un focus sui testi di “Otto ebrei” e “16 ottobre 1943”, entrambi 
del 1944) si trova a misurarsi con soluzioni stilistiche antipode, divise tra l’es-
senzialità quasi scarna della cronaca e un livello linguistico di diverso spessore, 
più vicino a una scrittura di ispirazione teorica.

La quinta branche raccoglie i dieci interventi dedicati a Giorgio Bassani, 
disegnando un percorso che alterna studi tematico-semantici a un peculiare 
taglio archivistico. Sono molto preziosi, proprio in questo senso, i contributi 
di Paola Bassani, Portia Prebys e Marcella Hannà Ravenna, che arricchiscono 
la collettanea con del materiale inedito, aprendo le porte dei loro archivi di 
famiglia: alle quattro lettere scritte da Bassani fra il 1943 e il 1944 (conser-
vate nel fondo parigino della figlia Paola) si aggiungono i luoghi e il tempo 
sospeso delle necropoli etrusche di Cerveteri, simili a un “giardino elaborato, 
Il Giardino dei Finzi-Contini, sull’orlo della città odierna” (Prebys 2017, 469) 
e da cui prendono avvio l’idea e la stesura del Prologo del romanzo del 1962; 
mentre nel testo di Marcella Hannà Ravenna si ricostruiscono i dettagli di 
vita privata che hanno portato all’elaborazione di “Una lapide in via Mazzini” 
(Bassani 2004d [1980]), quando la straniante esperienza vissuta da Geo Josz, 
il protagonista sopravvissuto all’internamento e il cui nome appare incredi-
bilmente, a Ferrara, su una lapide commemorativa, nasce dalle vicende di suo 
padre, Eugenio, e crea una significativa variazione sul rapporto fra realtà storica 
e possibili soluzioni della rielaborazione letteraria. Non è allora un caso se, 
mentre Eleonora Conti si sofferma sul mondo inafferrabile ed enigmatico di 
Micòl Finzi-Contini, Pietro Benzoni si interroga sugli espedienti attraverso cui 
si costruisce il meccanismo retorico della rievocazione nella fictio del Giardino, 
e Gianni Venturi propone una lettura di Dietro la porta (Bassani 2004c [1964]) 
in cui ritrova un dialogo a distanza con l’opera di Musil, autore di un altro 
Bildungsroman dall’effetto inconsueto o “disforico”. Fondamentali quindi le 
ricerche sul tessuto linguistico del corpus bassaniano, che tanto rivelano della 
sensibilità semantica di un’opera costantemente in bilico fra la definizione 
del passato nella sua storicità e le sfumature di un oggetto distanziato nella 
memoria dal trascorrere degli anni: lo studio dei titoli rematici, la figura della 
sineddoche e la circoscrizione nominale guidano Anna Dolfi attraverso le 
congiunture spazio-temporali dell’Oltre e fra parole che nascono (non possono 
non nascere) ex post, come recupero (quanto, ineluttabilmente, tardivo?) del 
perduto; mentre è un’interessante lettura comparata a spiegare, nello studio 
di Francesca Nencioni, lo spettro semantico del lessico bassaniano e leviano 
circoscritto al campo semantico di memoria e testimonianza. Altre letture 
incrociate, infine, arrivano dalla disamina di Guillame Surin, che grazie alle 
suggestioni dell’arte figurativa costruisce un testo ricco di prospettive, incen-
trato su un parallelo fra la poesia di Paul Celan e l’opera bassaniana, in cui si 
incontrano la percezione drammatica della perdita, della sottrazione violenta 
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delle cose, e l’idea di una scrittura “perdurante” nel tempo: “Le livre clos laisse 
dans la main de son lecteur, par sa mémoire comme encore chargée de l’énergie 
cinétique de la lecture, l’équivalence nuageuse du secret modelée, souterraine, 
avec une patience souveraine par l’écriture” (spiega Surin 2017, 525).

Su Primo Levi, l’autore che dismise i panni del chimico di fronte all’“ob-
bligo di non tacere elevato a principio di legalità, a dispetto di ogni difficoltà, 
resistenza, senso di colpa” (Dolfi 2017c, 20), si chiude la collettanea. A partire 
dalla sua esperienza di testimone (tenta di darne una lettura d’insieme Jacob 
Golomb), la sesta e ultima sezione riesce a proporre un excursus che verte 
principalmente sulla versatilità sperimentale delle sue opere: estremo gesto di 
recupero del linguaggio (che può avvenire anche a distanza di anni, passati nella 
strenua e solida fedeltà ai propri morti, come per Cesare Segre, di cui lascia un 
bel ritratto Clelia Martignoni), che crea attraverso le parole la reazione all’iner-
zia passiva della semplificazione, della manipolazione colpevole della verità e, 
infine, del tempo. Quella degli Intellettuali/scrittori ebrei è un’ottica innovativa, 
calzante, che restituisce all’esattezza scientifica del linguaggio di Levi una forte, 
e quasi liberatoria, carica letteraria. La lingua del Lager (che il lettore ritrova 
nell’altrettanto singolare esperienza di Giuliana Fiorentino Tedeschi, di cui si 
occupa Oleksandra Rekut-Liberatore) scopre insomma delle soluzioni inedite, 
che impediscono alle forme di fossilizzarsi entro schematismi chiusi e aridi, 
senza perdere in ogni caso l’efficacia (ora letterale ora simbolica) del registro di 
Se questo è un uomo (1947). Lo mettono bene in luce le riflessioni sul Levi poeta 
(pensiamo ai testi di Marco Marchi e di Almuth Seyberth, attenta a rintracciare 
i cardini ideologici delle poesie leviane) o il contributo di Andrea Cortellessa, 
che si sofferma sull’officina dell’autore, tesa all’“opera di formalizzazione – 
l’‘arrotondamento’ della testimonianza” (Cortellessa 2017, 691) attraverso una 
rielaborazione “letteraria” della Shoah. L’esperienza del Lager, dello sterminio 
e della violenza diventa così comunicabile con il recupero di schemi narrativi 
insoliti (la fiaba, il racconto di invenzione…) che devono “riuscire a comunicare 
che cosa sia l’universo concentrazionario […] [facendo] ricorso alla fantasia” 
(Pianzola 2017, 664), oppure che fanno leva sul nascondimento più o meno 
latente degli ipotesti colti (il Dante della prima cantica, i testi sacri, secondo lo 
studio di Alberto Cavaglion): tutti elementi che contribuiscono a rendere la prosa 
di Levi un esempio originale di scrittura parodica e di possibile reazione al vuoto.
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