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del materiale e dell'animato che si
compenetrano, si specchiano 'uno
nell’altro. Abbiamo ricordato appe-
na sopra il mercurio come “animale
vivo”. Ci sono altri momenti in cui
lautore coglie nella materia figu-
ranti animaleschi. Nella materia da
indagare o domare pulsa sempre la
forza della vita (fa eccezione sol-
tanto il solito piombo, che sembra
morto: ¢ “il metallo della morte:
perché fa morire, perché il suo peso
¢ un desiderio di cadere, e cadere
¢ dei cadaveri, perché il suo stesso
colore ¢ smorto-morto’, ¢ “un me-
tallo che senti stanco, forse stanco
di trasformarsi e che non si vuole
trasformare pil: la cenere di chissa
quali altri elementi pieni di vita, che
mille e mille anni fa si sono bruciati
al loro stesso fuoco”).

La forza della vita: la chimica &
metamorfosi, trasmutazione (“per
chi lavora, la materia & viva: madre
¢ nemica, neghittosa e alleata, stu-
pida, inerte, pericolosa a volte, ma
viva”). Qui Levi sembra recuperare
l'esperienza degli alchimisti (gia lo
osservava Philip Roth, 1986), che
percepiva appunto significati uma-
ni nella materia. Nel capitolo Piom-
bo arriva a dire che, come l'antico
trasmutatore di metalli, il chimico
¢ una sorta di mago, lo scopritore
del fondo oscuro, dei misteri che
la natura conserva, la sua ricerca &
mossa da “qualcosa di pitt profon-
do, una forza come quella che guida
i salmoni a risalire i nostri fiumi, o
le rondini a ritornare al nido”. Nella
materia pulsa un “cuore”: quello per
esempio che la distillazione ricava.
Levi ha scritto pagine bellissime sul
distillare, che nasce da una purifi-
cazione che raccoglie il cuore della
materia, la sua purezza, ripetendo
“un rito ormai consacrato dai se-
coli, quasi un atto religioso, in cui
da una materia imperfetta ottieni
lessenza, Tusia, lo spirito”. E vero
che “Levi non sente alcuna attra-
zione per gli angoli torbidi della
coscienza” (Segre), “il pozzo buio
dellanimo umano” (La ricerca
delle radici), ma identica reazione
egli non ha di fronte alla materia.
Rileggendo con attenzione I'intera
opera di Levi, si colgono insolubi-
li contraddizioni tra la razionalita
del Levi illuminista che celebra la
sistemazione dellordine nel caos,
e il Levi cui preme approfondire
il tema del disordine, dell'oscuro e
dell'ibrido. Nel Sistema periodico ¢
difatti centrale il tema dell'impuri-
td, della materia fermentante, fonte
¢ origine di vita (“Cosi fa la natura:
trac la grazia della felce dalla putre-
dine del sottobosco, e il pascolo dal
letame”). E penso ad Azozo, raccon-
to intorno all'idea quasi alchemi-
ca di ricavare un cosmetico da un
escremento.

1l tema dell’ibrido: anche 'uvomo
¢ creatura ibrida, argilla impasta-
ta di spirito (rimando a pagine di
Lilit). Levi stesso si sente un ibrido,
“un anfibio”, “un centauro”. L'idea
dell’ibrido, dell'asimmetria primi-
genia della materia come motore di
vita ¢ un tema in lui quasi ossessivo.
Soltanto la simmetria infranta, l'e-
quilibrio rotto ¢ condizione per la
nascita della vita. La vita nasce dal-
le tensioni tra ordine e disordine.
Diversi punti del Sisterna periodico

evidenziano l'aspetto della chimica
come ordine e ragione contro il caos
informe della materia. La tavola di
Mendeleev mostra che la materia &
ordinata, non disordinata; riporta
il caos allordine, “I'indistinto” da
luogo “al comprensibile”. Ma ancor
pit rilevanti appaiono nel Sisterna
periodico i passi in cui Levi insiste
sul tema del corruttibile come cre-
azione, sull’irregolare e limper-
fetto che fanno parte dellordine
vitale (“Perché la ruota giri, perché
la vita viva, ci vogliono le impurez-
ze, ¢ le impurezze delle impurezze:
anche nel terreno, come ¢ noto, se
ha da essere fertile. Ci vuole il dis-
senso, il diverso, il grano di sale ¢
di senape”). 1l Sistema periodico &
stato giustamente definito un elo-
gio dellimperfezione. Lo mostra
il germe che ha generato l'idea del
libro, Carbonio, che ¢ poi diventato
il capitolo conclusivo del volume.
Carbonio ¢ il racconto della “pro-
mozione”, o storia dellingresso
nel mondo vivo” e non “agevole”
di questo elemento, il carbonio ap-
punto, inserito nella narrazione di
una lunga catena che ha finito col
formare la sostanza vivente, I'ani-
dride carbonica, “la materia prima
della vita”

1l libro va letto come figura della
complessita o se volete della con-
traddizione. Cosi come lo & del
resto, ¢ spesso, ¢ contraddittoria-
mente, la scrittura di Levi: scrittura
tersa, nitida e sobria che si concede
perd a coppie o terne aggettivali im-
prevedibili, ¢ agli ossimori; l'asim-
metria del mondo, il suo groviglio,
si affratella per via retorica (lo nota-
va gia Cavaglion) con l'asimmetria
stilistica per eccellenza che domina
la scrittura del libro, lossimoro ap-
punto, figura amatissima da Levi: ¢
la sua “figura regia, per frequenza e
qualitd” (Mengaldo). Questa con-
traddittorietd, o complessitd, non
troviamo cosi rilevata negli altri
grandi scrittori che hanno toccato
temi di scienza: Gadda o Calvi-
no. Si veda soltanto il racconto di
Gadda dal titolo Azoto o altre sue
pagine: in Gadda scienza e tecnica
sono (lo ha scritto di recente ancora
Mengaldo) “soprattutto un propel-
lente linguistico, uno fra i tanti ser-
batoi del suo indistricabile ‘ghiom-
mero (gomitolo) plurilinguistico”,
in Levi invece la ricchezza termino-
logica e metaforica che gli offre la
scienza serve, diversamente da Gad-
da, per creare un impasto totalmen-
te antiespressionistico. O si prenda
Calvino ultimo, che ha come perno
del narrare la matematica ¢ la geo-
metria; in Calvino la scienza, anno-
ta ancora Mengaldo, “apre la strada
al gioco, alla combinatoria, mentre
il modello chimico apre la strada, in
Levi, alla fantascienza” (basti pen-
sare alla meravigliosa Quaestio de
Centauris). La matematica in Cal-
vino (lo scrive sempre Mengaldo)
“logicizza la fantasia ¢ la raffredda
entro stampi compatibili con la
ragione’, la chimica invece, in Levi,
“ne stimola il vitalismo, la ricerca di
tutti i possibili allinterno ¢ alle-
sterno” del “mondo delle cose che
esistono”. In Levi sia nei contenuti
sia nelle forme della scrittura han-
no convissuto il lucido razionalista
e la persona groviglio di desideri,
di sogni. Penso a quanta parte ha

il fantastico nel Sistema periodico,
proprio formalmente, nello stesso
montaggio del libro, al quale Levi
da forma inventando cornici in cui
incapsulare i due capitoli comple-
tamente favolosi, quelli centrali
(stampati in corsivo), per chiudere
ancora con la fantasia finale, dove
il protagonista ¢ un atomo. Fan-
tasie e sogni, suggcstioni poctichc
promosse da un dato di partenza
scientifico. Indicativo il capito-
lo Nichel, dove Levi rimanda al
mondo fiabesco delle miniere:
“Le viscere della terra brulicano di
gnomi, coboldi (cobalto!), niccoli
(nichel!), che possono essere gene-
rosi e farti trovare il tesoro sotto la
punta del piccone, o ingannarti,
abbagliarti (...); ¢ infatti sono mol-
ti i minerali i cui nomi contengo-
no radici che significano ‘inganno,
frode, abbagliamento™.

In questa ricomposizione-con-
trapposizione tra fantasia e concre-
tezza va rilevato ancora un aspetto
centrale che caratterizza I/ sistema
periodico, libro autobiografico, che
serba traccia evidente della con-
cezione che Levi ha del lavoro di
chimico e del lavoro di scrittore:
entrambi i mestieri si svolgono sot-
to il segno della saggezza del fare,
entrambi sono visti come lavoro
pratico, manualitd. Tessera nella
Chiave a stella le lodi della “mano
artefice”, quasi di darwiniana me-
moria, che “fabbricando strumenti
e curvando la materia, ha tratto
dal torpore il cervello umano”. La-
voro pratico e scrittura, dicevamo,

non sono mai stati per Levi attivi-
ta distanti. Scrivere & un mettere
insieme, cucire parole (ben nota la
metafora del mestiere dello scrit-
tore in Proust, che avvicinava chi
scrive alla sarta che cuce un vestito,
lavorando in modo meticoloso, co-
struttivo, “aggiuntivo”). E qui do-
vremmo riandare alle osservazioni
sulla scrittura nel capitolo “Tiresia”
della Chiave a stella, quando Levi
raffronta i due modi del fare: il fare
del tecnico Faussone montatore di
gru e tralicci, che ama il lavoro fatto
a regola d’arte, ¢ il fare dellautore-
scrittore. Lo scrittore, dice Levi, al
pari del chimico, ¢ al pari dello-
peraio valente e ingegnoso, deve
pensare con le mani e con tutto il
corpo, deve imparare a montare
la sua creatura “piastra su piastra,
bullone dopo bullone, solida, ne-
cessaria, simmetrica e adatta allo
scopo’, deve imparare a “conoscere
la materia ed a tenerle testa” Levi
¢ Faussone: entrambi vogliono il
compiuto, il fatto bene, in loro pre-
vale il senso materiale, non estetico
delle cose. Scrittore e utomo fabbro
sono persone che vogliono creare
una simmetria, “mettere qualcosa al
posto giusto” (su questo punto fon-
dante si rilegga la poesia di Levi dal
titolo Lopera).

Scrivere, come lavorare, & un
procedere da uomo-fabbro, ¢ un
incontro la concretezza e invenzio-
ne. Cosi come lo ¢ stato I'incontro
avvenuto nel Sistema periodico tra
“le due culture”, in un libro che ha
cercato di trasformare la scienza

in letteratura (le tavole di Mende-
leev sembrano a Levi addirittura
celare una poesia con le rime: ma
si veda su questo punto il dialogo
con Regge). Con questo libro Levi
cerca di colmare l'abisso tra scien-
ziati e letterati, che non apparten-
gono “a due sottospecie umane
diverse, reciprocamente alloglotte,
destinate a ignorarsi e non interfe-
conde”. Nel Sistema periodico Levi
riuscira a fare letteratura parlando
della materia. Tenta un accoppia-
mento che nessuno aveva realiz-
zato a quel modo, muovendosi
in accordo con quanto enunciava
uno scrittore per il quale Levi ave-
va mostrato particolarc interesse,
Queneau: “On parle du front des
yeux du nez de la bouche / alors
pouquoi pas des chromosomes
pourquoi?”; e Levi: “C% poesia
nel ranuncolo e nella luna in pri-
mavera, ma anche nei vulcani, nel
Calcio e nella funzione fenolo”; e
Queneau: “On parle des bleuets et
de la marguerite / alors pourquoi
pas de la pechblende pourquoi?”:
il minerale (I'uranite) ¢ convocato
da Queneau a ricordo — commen-
terd Primo Levi — della “fatica epi-
ca dei Curie, che dalla pechblenda
ha condotto all’isolamento del
Radio”, fatica che “aspetta invano
il poeta che la sappia narrare”
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Per non bestemmiare la speranza

di Mariolina Bertini

GLIINTELLETTUALI/SCRITTORI EBREI
EILDOVERE DELLA TESTIMONIANZA
IN RICORDO DI GIORGIO BASSANI
acuradi Anna Dolfi,

Pp- 736, €24,90,

Firenze University Press, Firenze 2017

uesto volume, nato per celebrare il centena-

rio della nascita di Giorgio Bassani con una
serie d’interventi intorno al tema della memoria
della Shoah, va molto al di la delle intenzioni ori-
ginarie. Evidentemente largomento prescelto ha
funzionato da catalizzatore e ha suscitato un fitto
dialogo tra studiosi che ¢ andato allargandosi in
diverse direzioni. Cercherd di indicarne alcune,
premettendo che la ricchezza dell'opera ¢ tale da
rendere impossibile, nellambito di una recensio-
ne, una descrizione esauriente.

Non stupisce, dato il punto di partenza, che
la sezione dedicata a Bassani sia particolarmente
ricca di rari documenti e testimonianze inedite.
Al centro, la poetica dello scrittore, su cui riflet-
tono Anna Dolfi, Gianni Venturi, Pietro Benzo-
ni: il suo sforzo per “dar voce ai morti” di la dal
cuore, attraversando la sterminata necropoli della
storia. E una poetica segretamente convergente
con la poetica dell'indicibile di Paul Celan, come
sottolinea Guillaume Surin in un saggio che ¢ tra i
pitt intensi ¢ originali del volume. Altri interventi
investono la biografia e la genesi delle opere mag-
giori, come le pagine di Portia Prebys sul ruolo
della citta etrusca di Cerveteri nellimmaginario
del romanziere ¢ le lettere degli anni della guerra
presentate da Paola Bassani. Egualmente varia ¢ la
sezione dedicata a Primo Levi. Getta luce su sno-
di dell'opera che non sono tra i pit frequentati,
come il peso del concetto di “zona grigia” nel Levi

pocta (Almut Seybert) e I' approccio parodico
al sacro in Se questo ¢ un uomo (Alberto Cava-
glion). Tra i contributi in cui ¢ centrale lelemen-
to biografico, spicca la magistrale ricostruzione
di Anna Baldini, che inserisce il rapporto di Levi
con il mondo ebraico-orientale nel panorama
culturale degli anni ottanta. La genesi di Se non
ora, quando? si chiarisce se considerata alla luce
dei dibattiti che vedono Cesare Cases smitizza-
re con verve illuminista 'immagine, veicolata
con tanto successo da Roberto Calasso e dall’A-
delphi, di una cultura ebraica estranea alla storia,
felicemente chiusa nel culto sapienzale della Veri-
td. Di grande interesse, in un’altra sezione, anche
il dialogo di Primo Levi con Natalia Ginzburg
a proposito della tragedia di Monaco del 1972,
dialogo ricostruito eccellentemente nel suo con-
testo da Domenico Scarpa.

Accanto ai due grandi blocchi monografici
consacrati a Bassani ¢ a Levi, Anna Dolfi ha orga-
nizzato in quattro sezioni gli altri interventi, che
spaziano dal mito romantico dellebreo errante
ai graphic novel sulla Shoah. Si aprono davanti
al lettore prospettive d’'impressionante diversita:
non c¢ un’unica lingua per la letteratura ebraica,
non c¢ un’unica identitd e un'unica tradizione
che accomuni Bruno Schulz e Giacomo Debene-
detti, Elias Canetti e Paul Celan, Iréne Némirov-
sky e Natalia Ginzburg. Soltanto il dovere della
memoria si impone senza eccezioni, cosi come
lo esprimono le parole di Debenedetti nel 1945:
“Se P'umanitd passerd insensibile sui suoi morti,
se calpestera quella trincea degli ebrei, se disco-
noscera il significato che sesala, che sale da quel
sangue ¢ da quel dolore, non sappiamo quello che
il domani sara per riserbarci. Avremmo bestem-
miato la speranza”.




