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Confini di-versi. Frontiere, prospettive, orizzonti
della poesia italiana contemporanea’
In dialogo con Flaviano Pisanelli e Laura Toppan

di Antonia Santopietro

Quando nasce la “letteratura della migrazione” italiana e
con quali caratteristiche? Abbiamo di recente perso un gran-
de studioso, il professor Armando Gnisci: qual é stato il suo
contributo alla diffusione di questa letteratura?

Con un ritardo di qualche decennio rispetto ad altri paesi oc-
cidentali (Inghilterra, Francia, Spagna), I'Italia assiste all'in-
terno del suo territorio nazionale, a partire dagli anni Ottan-
ta, alla nascita di scritture sorte dalle ondate migratorie che
trasformano progressivamente la Penisola da un paese d’emi-
grazione a un paese di immigrazione per decine di migliaia di
donne e di uomini provenienti dalle regioni del Sud-Est del
mondo. Utilizzando la lingua italiana come lingua d’espres-
sione letteraria, questi autori trasformano l'italianita in uno
spazio di riflessione, di creazione e di osservazione in grado
di ripensare e di trasformare nozioni quali I'identita, la creo-
lizzazione e il bilinguismo. Si assiste cosi alla diffusione della

73 F. Pisanelli-L.Toppan, Confini di-versi. Frontiere, orizzonti e prospettive
della poesia italiana contemporanea, Firenze, F.U.P. (Florence University
Press), Coll. “Moderna e Comparata”, 2019, 308 pp.
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“letteratura italiana della migrazione”, per riprendere un’e-
spressione gia in uso nella critica anglosassone. Questa defini-
zione comprende I'insieme di una produzione letteraria d’ibri-
dazione, globale o transnazionale, che si fonda essenzialmente
su una pratica della scrittura derivante dall’esperienza della
migrazione, dell’erranza, dell’esilio.

I primi testi di autori migranti compaiono in Italia tra la
fine degli anni Ottanta e I'inizio degli anni Novanta: all’ini-
zio si tratta soprattutto di racconti autobiografici, resoconti o
diari di viaggio che riassumono I'esperienza personale della
migrazione, mentre in un secondo momento di testi che mo-
strano una consapevolezza letteraria sempre crescente dal
punto di vista dei contenuti e della forma, quindi romanzi, te-
sti sperimentali e di fantascienza, libri di racconti. Per quanto
riguarda la scrittura in versi, invece, bisognera attendere gli
anni Duemila per assistere alla nascita e all’elaborazione di
poetiche personali e mature. Al di la delle tematiche affrontate
e del genere letterario adottato, si tratta di autori che conti-
nuano a scrivere, in lingua italiana, una storia sino ad allora
espressa in un’altra lingua, quella d’origine, intrisa di altri mo-
delli sociali, politici e culturali e soprattutto caratterizzata da
un’altra maniera di percepire e di elaborare il tempo, lo spazio
e piu in generale il sistema dei valori umani. Questi scrittori
sono donne e uomini pronti a vivere tra mondi linguistici e
nazionali diversi e, di conseguenza, ad accelerare il processo
di ‘creolizzazione planetaria’ attraverso una letteratura trans-
nazionale scritta, a volte, in diverse lingue d’elezione.

Al fine di ricostruire le diverse fasi del percorso di nasci-
ta e di diffusione della letteratura italiana della migrazione,
Armando Gnisci precisa, nel suo saggio Creolizzare UEuropa.
Letteratura e migrazione’, che alla fine degli anni Ottanta

74 Cfr. A. Gnisci, Creolizzare UEuropa. Letteratura e migrazione, Roma,
Meltemi, 2003.
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del secolo scorso gli autori migranti che si esprimevano in
lingua italiana erano soprattutto di origine magrebina e che,
attraverso i loro testi, hanno contribuito a realizzare in Italia
il primo incontro linguistico-culturale con l'altro. Dopo una
prima fase, che va dal 1990 al 1995 e che Gnisci definisce “fase
carsica”, la letteratura italiana della migrazione passa a una
nuova fase del suo percorso che puo contare sul contributo di
autori come l'albanese Gézim Hajdari, il camerunese Ndjock
Ngana Yogo Ndjock, il tunisino Moshen Melliti, i senegalesi
Pap Khouma e Saidou Moussa Ba, senza dimenticare il nume-
ro crescente di scrittrici, le cui opere sono gia state oggetto di
ricerche specifiche sulle scritture femminili della migrazione.
Citiamo, fra le altre, I'eritrea Ribka Sibhatu che esordisce nel
1993 con 'autobiografia romanzata Aulo. Una storia eritrea’;
la somala Shirin Ramzanali Fazel, la cui prima pubblicazione
fu anche per lei 'autobiografia romanzata Lontano da Moga-
discio’s, riedita nel 2013 in versione bilingue, e la capoverdia-
na Maria De Lourdes Jesus con la sola opera pubblicata in
italiano intitolata Racordai. Vengo da un’isola di Capo Ver-
de”. Si tratta di testi redatti in lingua italiana da immigrati di
prima generazione che dispongono spesso di una formazione
culturale medio-alta e che conoscono molte lingue straniere.
Oltre alla lingua d’origine, essi parlano, nella maggioranza dei
casi, la lingua dell’ex-colonizzatore e la lingua italiana che di-
venta, per loro, una sorta di ‘lingua-veicolo’, la lingua scrit-
ta e orale della loro quotidianita e, non da ultimo, la lingua
d’espressione letteraria. E gli elementi distintivi dell’autore
migrante fanno si che la letteratura italiana della migrazione
riesca a crearsi, alle soglie del Duemila, uno spazio ben preciso

75 R. Sibhatu, Aulé. Una storia eritrea, Roma, Sinnos, [1993], 2009.

76 S. R. Fazel, Lontano da Mogadiscio, Roma, Datanews edizioni, 1994.

77 M. De Lourdes Jesus, Racordai. Vengo da un’isola di Capo Verde, Roma,
Sinnos, 1996.
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all'interno del sistema letterario nazionale, come era prece-
dentemente accaduto alle letterature dell’esilio, dialettali o di
viaggio.

La lingua puo rappresentare una sorta di medium al servizio
della sintesi poetica che deve orientarsi tra patrimoni duplici
(d’origine e acquisita)?

Lo scrittore-migrante tende, in un primo momento, a ricreare
nella sua lingua d’adozione il ritmo e la musicalita della lingua
d’origine e solo in seguito si mette alla ricerca della propria ci-
fra specifica, riaggiustando e riformulando il suo dettato per-
sonale in funzione della lingua d’espressione letteraria scelta.
In questo passaggio, spesso lento e doloroso, che conduce lo
scrittore-migrante ad allontanarsi dalla sua lingua d’origine
per avvicinarsi alla sua lingua d’elezione, ’'autore attraver-
sa uno stato linguistico di transizione definito dai linguisti
di ‘doppia incompetenza’. Questa situazione favorisce un
progressivo indebolimento della lingua d’origine che & pero
controbilanciato dal rafforzamento della lingua d’elezione la
quale, dal canto suo, non si lascia mai metabolizzare comple-
tamente o, in ogni caso, facilmente. E chiaro infatti che 'adot-
tare o I'essere adottati da una lingua significa essenzialmente
adottare o farsi adottare da un sistema di valori che richiede
di essere assimilato e soprattutto condiviso. Il rapporto che si
instaura tra le due (o piu) lingue si rivela molto complesso e
cambia da un autore all’altro. Vera Liicia de Oliveira, ad esem-
pio, sostiene che la lingua italiana e stata capace di aprirle
nuove possibilita espressive, finestre mentali inedite, sguardi
diversi sulla realta. Sentendosi a casa nella sua lingua d’origi-
ne — il portoghese del Brasile — e nella sua lingua d’elezione —
I'italiano —, la poetessa afferma che la lingua d’origine rimane
dopo tutto la lingua attraverso la quale si impara a nominare
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il mondo. De Oliveira precisa inoltre che, a livello politico, la
scelta di una lingua non € mai un atto totalmente volontario:
la scelta si farebbe in modo inconscio grazie a un processo di
osservazione, di riflessione e di ricreazione sotteso allo stesso
atto poetico.

La poetessa cilena Francisca Paz Rojas sostiene, invece, di
non essere mai completamente a proprio agio né quando usa
la sua lingua d’origine — lo spagnolo del Cile —, né quando si
esprime in lingua italiana, e ha anche timore di un eventuale
indebolimento della sua lingua d’origine, di perderne il totale
controllo. La scelta della lingua € per Paz Rojas strettamente
legata al contesto della sua scrittura: il luogo in cui compone,
il rapporto tra sonorita e spazio, il processo di genesi di una
data raccolta poetica. Proprio come de Oliveira, Paz Rojas af-
ferma l'indipendenza tra le due lingue, ovvero la volonta di
mantenere I'una separata dall’altra.

Il poeta argentino Carlos Sanchez dichiara invece di scri-
vere esclusivamente nella sua lingua d’origine — lo spagnolo
d’Argentina —, poiché la pratica della parola poetica ¢é inizia-
ta, sin dai tempi dell'infanzia, nel suo paese natio. Servendosi
dell’autotraduzione in lingua italiana e dell’aiuto di poeti au-
toctoni che fanno parte della sua cerchia piu intima di cono-
scenze, preferisce pubblicare le sue raccolte in edizioni bilin-
gue per esprimere e condividere il suo universo poetico con il
pubblico del paese in cui vive ormai da molto tempo, I'Italia.
Per Sanchez, la scelta di scrivere in spagnolo corrisponde a
un’esigenza precisa che € quella di ‘difendere’ la propria lin-
gua d’origine. Non si tratta di una difesa autoreferenziale o
gratuita, ma di un modo che gli permette di far interagire la
sua lingua materna con quella d’adozione, l'italiano, attraver-
so il processo dell’autotraduzione.

Un esempio particolare € invece quello di Barbara Serda-
kowski, poetessa d’origine polacca, che utilizza nei suoi testi in
versi l'inglese, il francese, I'italiano e lo spagnolo. Questo plu-
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rilinguismo € dovuto alla necessita di riunire i vari frammenti
della sua vita per dare loro un senso e ricostruire un’identita
al contempo plurale e unitaria. Il fine paradossale di Serda-
kowski non e quello di ricostituire un’identita unica, ma di fare
in modo che ciascun frammento diventi la sintesi di un aspetto
della sua identita, destinata a essere alimentata da un continuo
sentimento di estraneita. Il processo di autotraduzione nelle
diverse lingue che costituiscono il suo percorso esistenziale,
praticato peraltro quasi sistematicamente nei suoi testi poetici,
rappresenta un momento essenziale per la genesi della sua po-
esia. Piu che di autotraduzione, Serdakowski preferisce parlare
di ‘riscrittura’ poiché la traduzione sottende sempre la nozione
del presque méme (del quasi-uguale), dell’affermazione del di-
verso nella ripetizione, come se nell’atto del tradurre si nascon-
desse in qualche modo un atto di creazione.

Il poeta albanese Gézim Hajdari, invece, una tra le voci piu
importanti della poesia italofona, ha sempre utilizzato una
scrittura bilingue sin dai suoi esordi letterari in Italia, ricor-
rendo contemporaneamente all’albanese e all’italiano, in un
continuo passaggio e in una continua autotraduzione da una
lingua all’altra, a testimonianza della necessita e della volonta
di possedere e mantenere una doppia lingua della poesia.

Cosa avete osservato rispetto alla questione dell“identita”?

Per comprendere le implicazioni culturali, linguistiche, antro-
pologiche, sociali e politiche della letteratura della migrazione,
occorre tornare su tre nozioni fondamentali: cultura, identi-
ta e lingua. Facendo riferimento al percorso letterario di Iosif
Brodskij, Nadine Gordimer, Youssef Wakkas, Assia Djebar,
Tahar Ben Jelloun o Milan Kundera, si puo senz’altro affer-
mare che lo scrittore migrante € colui che, cambiando patria
e contesto culturale, rifiuta al contempo l'idea di una patria
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fissa e un rapporto immutabile tra lingua e cultura. Youssef
Wakkas, scrittore siriano che ha a lungo vissuto in Italia, nel-
la prefazione al suo libro di racconti intitolato Terra mobile”
sostiene di pensare in arabo e di scrivere in italiano, lungo un
cammino che gli impone di ‘tradurre’ continuamente tra le
diverse culture e lingue che hanno profondamente segnato la
sua storia individuale. Assia Djebar, prima scrittrice origina-
ria dell’Africa del Nord a far parte dell’Académie Francaise
e scomparsa nel febbraio 2015, spiegava, dal canto suo, che
‘esistere’ tra due lingue significa situarsi nello spazio nervoso
e snervante, doloroso e misterioso di ogni lingua. Queste due
voci insistono sul fatto che la dimensione della migranza non si
limita solo a tematiche quali il viaggio, la nostalgia, il ricordo,
il ritorno, la separazione, ma puo essere considerata come un
vero e proprio principio di poetica. La ‘poetica della migranza’
si traduce cosi, per lo scrittore e per il suo lettore, nel progetto
di ricerca di una nuova identita da raggiungere attraverso l’e-
laborazione di un immaginario letterario che si colloca tra un
qui e un altrove, tra la memoria del passato e il desiderio di una
nuova cittadinanza espressa attraverso una ‘scrittura plurale’ e
condivisa. Vivendo alla frontiera-cerniera tra un mondo che si
interrompe e un nuovo mondo che comincia a costruirsi, e che
e tra le altre cose filtrato da una lingua ‘altra’, gli scrittori e i
poeti migranti da una parte rimettono in discussione I'equazio-
ne identita=cultura=lingua e dall’altra elaborano, attraverso la
loro scrittura capace di raggiungere i risultati piu diversi dal
punto di vista stilistico e tematico, un’identita plurale, com-
posita e multipla. Questo sentimento della non-appartenenza,
puntando su una sorta di deterritorializzazione spaziale e inte-
riore, fa si che I'insieme di questi autori diventino tutti abitanti
di uno ‘spazio letterario’ in grado di trasformarsi in un topos,
in un universo capace di riformulare i principi e le modalita

78Y. Wakkas, Terra mobile. Racconti, Isernia, Cosmo Iannone, 2004.
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espressive di un’identita itinerante. Tale poetica della disloca-
zione e della (ri)costruzione identitaria implica dunque il fatto
di essere tra due o pit lingue e culture, e di situarsi in un inter-
stizio che € sempre estraneo a se stesso.

Mia Lecomte, nella prefazione alla sua prima antologia de-
dicata ai poeti italofoni della migrazione, Ai confini del verso.
Poesia della migrazione in italiano’, sostiene che i mondi
che arrivano a incontrarsi attraverso 'opera dello scrittore-
migrante non corrispondono sempre ai mondi che I'autore ha
percorso o nei quali & vissuto, ma possono essere il luogo in-
teriore della loro costante sensazione di estraneita al mondo
esteriore e, al tempo stesso, il luogo esteriore di una intera-
zione sempre possibile ma mai raggiunta in modo definitivo.
Questa scrittura della migrazione e questa poetica dell’inter-
lingua potrebbero essere considerate come un vero e proprio
laboratorio di trasformazione identitaria che conduce verso
un’identita interlinguistica e interculturale capace di elabora-
re un’immagine inedita di sé e dell’altro.

Nel concepire la frontiera come uno spazio di riavvicina-
mento e 'erranza come un dispositivo di apertura verso l’ac-
quisizione di un’identita deterritorializzata, la scrittura della
migrazione elabora non solo 'immagine di un mondo sprov-
visto di un centro (e di conseguenza di periferie) ma anche il
profilo di una ‘totalita-mondo’ nella quale ogni periferia si im-
pone come un centro che evolve e si sposta continuamente di
periferia in periferia. La condizione della migranza permette
anche di superare la retorica della frontiera e del sentimento
d’appartenenza territoriale. Franca Sinopoli, nella sua postfa-
zione® all’antologia di Mia Lecomte sopra citata, spiega in che

7 M. Lecomte (a cura di), Ai confini del verso. Poesia della migrazione in
italiano, Firenze, Le Lettere, 2006, pp. 5-23.

80 F. Sinopoli, Postfazione. Scrivere nella lingua dell’altro, in M. Lecomte,
Al confini del verso. Poesia della migrazione in italiano, cit., pp. 215-228.
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modo gli studi culturali stiano oggi rivendicando I'importanza
della nozione di deterritorializzazione.

Leggiamo, in riferimento, allo scrittore Bozidar Stanisi¢, “La
scrittura e la lingua della creazione di Stanis$i¢ cambiano
perché € mutata la sua condizione umana”: la mutazione di
scrittura e linguaggio rappresentano una mappatura delle
esperienza dell“erranza”? In che modo essa e “politicamente”
rilevante?

Il caso dello scrittore Bozidar StaniSi¢ € molto particolare,
perché prima di lasciare la Bosnia aveva un modo di scri-
vere piu «cronologico», come lui stesso lo definisce, invece
dopo la ‘massa’ di avvenimenti bellici — che sfuggivano an-
che alla sua semplice percezione —, si e spinto verso l'utilizzo
dell’ellissi che porta a sintetizzare e a esprimere meglio 'in-
comprensione dei motivi oscuri del conflitto. Parlando del
dramma dell’incertezza e della fuga, lo scrittore cerca di pro-
blematizzare e di fare una sintesi delle vicende storiche di un
piccolo paese destinato ad avere un ruolo importante nelle
trasformazioni dell’Est europeo. Con il tempo egli iniziera a
fare i primi passi in italiano scrivendo direttamente nella lin-
gua del suo paese d’esilio (soprattutto per articoli e interven-
ti in riviste e quotidiani) ma continuando sempre a utilizzare
anche la sua lingua materna, il serbo-croato. In effetti in Bo-
snia si parlava unalingua che era un’intersezione di serbo e di
croato, ma dopo la dissoluzione della Federazione Jugoslava
e i fatti degli anni Novanta la lingua e diventata strumento
politico di distinzione e, allo stesso tempo, di affermazione
per le nuove Repubbliche nascenti. Effettivamente ogni sta-
to ha proclamato una propria lingua ufficiale e sono nati il
croato, il serbo, il bosniaco e il montenegrino, nascita su cui
StaniSi¢ ironizza. Si e pertanto verificata una crescita smi-
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surata di neologismi in Croazia, una forte enfatizzazione dei
termini di origine turca nelle zone della Bosnia-Erzegovina
a prevalenza musulmana e un utilizzo maggioritario dell’al-
fabeto cirillico in Serbia. Per Stani$i¢ ¢ quindi fondamentale
continuare a scrivere anche in serbo-croato, una lingua nu-
trita di vocaboli turchi e germanismi, che egli definisce il suo
“yiddish”: una lingua in via di estinzione perché considerata
improvvisamente ‘sbagliata’ e con essa tutta la sua cultura. E
fondamentale e stato I'incontro con Alice Parmeggiani, che
vive a pochi chilometri dallo scrittore, grande conoscitrice
di tutti gli autori slavi meridionali e traduttrice in italiano
delle raccolte poetiche di Stanisic, oltre che dei suoi raccon-
ti. All’epoca Stanisi¢ non aveva ancora una padronanza suf-
ficiente per rendere nella sua lingua d’esilio la densita dei
propri versi, mentre ora scrive anche direttamente in italia-
no, alternando comunque sempre il serbo-croato e facendo
appello alla rilettura di Alice o di altri amici scrittori e poeti
che cercano di mantenere il ritmo della lingua materna del
poeta.

In che modo il paesaggio e la natura trovano posto nella poe-
sia della migrazione? La natura rappresenta una connessio-
ne tra i vari contesti di vita degli scrittori ?

Nel caso di Bozidar StaniSic il paesaggio e spesso quello di
Zugliano, un paesino della campagna friulana, con rinvii al
paesaggio della madrepatria, sino ad arrivare a atmosfere ma-
giche e misteriose popolate da folletti e da lepri. Gli sguardi
oltre la finestra della sua casa sono importanti per lo scritto-
re, perché sono sguardi su un microcosmo e al contempo sul
mondo. Egli vive infatti ai confini con 1'’ex-Jugoslavia, vicino
a una zona che é stata fulcro della Storia per decenni e vicino
al Centro di accoglienza “Balducci” che ospita persone prove-
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nienti da tutto il mondo — rifugiati politici, esiliati, persone
oppresse che cercano una nuova vita in Italia o in altri paesi.
Egli sente anche i boati degli aerei che dalla base di Aviano
partono e vanno verso quelle parti del mondo in cui ci sono
guerre: ¢ la Storia che ha scelto Stanisi¢, ed ¢ in quella parte
dell'Ttalia dove il poeta ha deciso di restare, ovvero nella par-
te piu ‘pasoliniana’, poeta che scriveva problematizzando, in
opposizione all’altra, ‘sgorloniana’, tesa piu a descrivere e a
creare dei miti sul territorio.

Nel poemetto Primavera a Zugliano, che da il titolo a una
raccolta, leggiamo:

Sopra i campi arati tortore, merli, quaglie... E gabbiani /
dal mare che, lontano e solitario, mugghia di ondate / e con il
rumore delle acque richiama le alghe dal fondo, fluttuanti, /
assonnate, e la sabbia sposta, instabile, verso un tempo che /
non ha fine. Sul viale dei platani corone di vischio, / verdi, ma
sono una nuova vita? Lontananze... Ovunque attorno / delle
montagne della Carnia le corone. Vicino al mio occhio un fiore
/ sull’albero del diospiro, dal fiato giovane, fresco della prima-
vera / risvegliato. Il mondo € una scena, e null’altro, ripeto,
/ come una preghiera. Taccio. E aspetto. Del vento del sud
ascolto / il sussurro quieto [...]%.

Nei versi di StaniSi¢ la Natura funge spesso da calmante
per il dolore per le sorti della sua terra d’origine e dei suoi abi-
tanti. In un lungo telegramma che ha la forma di un monologo
interiore, quasi un flusso di coscienza che parla, il poeta ha
nostalgia di un destinatario e il ritmo del verso crea un anda-
mento a scatti: I'io poetico & balbuziente, le parole stentano
a uscire, fuoriescono da un respiro angoscioso, trattenuto, in

81 B, Stani$i¢, Primavera a Zugliano, in Primavera a Zugliano, Zugliano,
Centro di accoglienza “E. Balducci”, 1994, p. 39.
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preda a un grido soffocato; unico rifugio che offre un po’ di
conforto e proprio il paesaggio:

andiamo al mare stop ammutoliamo davanti al mare stop
/ solo per un attimo stop solo per un attimo stop e diciamo
/ acqua conchiglia pesce barca stop nube e mano / stop //
restiamo fino al crepuscolo stop ascoltiamo stop / come la
marea risciacqua la sabbia e le rocce stop / pensiamo stop
qualunque cosa stop antiche ancore / affondate stop anfore
irrecuperate / stop sogni di seppie stop perché ci tremano le
dita / talvolta // stop perché stop // sorriso stop gratuito stop
/ alla fine stop con una manciata di spuma di mare®2.

Il mondo interno della casa, con cui il poeta ha un dialogo
muto, e il paesaggio esterno del suo giardino di Zugliano rin-
viano improvvisamente alla terra natale:

in Bosnia / senza dubbio di neve profumava quei mattini
/ da lontananze dove le montagne tacciono / a un’altezza che
tocca il cielo / aria pura sommita dolcemente ricurve / azzur-
ro del cielo bioccoli di nubi / armonia direbbe un viaggiatore
inesperto®3.

Anche lo scrittore italo-iraniano Nader Ghazvinizadeh ela-
bora la propria poetica soprattutto sulla nozione di paesaggio,
che puo sempre esser detto in modo diverso in funzione dei
vari punti di vista adottati di volta in volta. Nella raccolta po-
etica Metropoli, 'autore si interroga sull’idea stessa di citta
moderna, sulle molteplici relazioni che essa puo intrattene-

82 Id., Telegramma, linea di caduta, in Metamorfosi di finestre, Zugliano,
Centro “Ernesto Balducci”, 1996, p. 15.
83 1d., La caduta del muro di Berlino, prima volta ovvero quanto ci confon-
de la storia contemporanea, ivi, p. 31.
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re con il passato, con le dinamiche contemporanee del pro-
gresso, con l'insieme delle donne e degli uomini che oggi la
abitano in un contesto sociale e culturale che non é piu quel-
lo degli anni Settanta o Ottanta in cui comparivano le prime
vere e proprie agglomerazioni urbane. L'insieme di queste tra-
sformazioni sono rappresentate attraverso immagini-flash in
bianco e nero e una scrittura poetica corale che interpreta le
voci di coloro che vivono direttamente questi cambiamenti,
non solo sociali ma anche antropologici, come leggiamo nel
secondo componimento della raccolta:

Stanno costruendo il nuovo quartiere / i geometri nel mo-
nolocale guarderanno l'orizzonte ortogonale / dove I'angoscia
si scioglie in inquietudine / e si risolve prendendo da bere / nel
bar vuoto / sara il barista nuovo che viene da lontano / a cuci-
nare per gli impiegati / e sara mezzogiorno a Febbraio / nei ca-
seggiati nuovi, ancora con la sabbia / ed in fondo la citta vuota /
quella luce delle fotografie / del pomeriggio delle ombre lunghe
/ ci hanno visti la prima volta / nel seminterrato dove tremano
i passi / non so perché ogni giorno vai nella stanza vuota / da
una finestra la citta da immaginare / dall’altra parte il mare®.

Questa nuova umanita ‘disumanizzata’ € spesso rappresen-
tata attraverso paragoni o metafore che alludono all’'universo
animale, come per evidenziare la ‘bestializzazione’ della di-
mensione umana. L’aspetto neoavanguardistico delle nuove
metropoli mondiali si oppone in modo evidente all’atmosfera
sempre notturna, grigia, spenta, piovosa nella quale la citta
rappresentata sembra avviluppata. In questo contesto sprov-
visto di vitalita, formicolano migliaia di individui colti nei ge-
sti ripetitivi di una quotidianita che non lascia spazio al sogno,
né ad alcun tipo di immaginazione:

84 N. Ghazvinizadeh, Metropoli, Piateda, Edizioni CFR-poiein, 2011, p. 10.
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Nella citta sempre notte / scrosci di gente nera sotto le
piogge / maschi da vaporiera femmine di stireria, / la citta
scotta, fucina di febbri / neoavanguardie e noi, nel parco ur-
bano addormentato / come 1'abbraccio di un parente di se-
condo grado / noi siamo ricchi, vestiamo un po’ bene / un po’
male come i tartufi / sapendo di terra e di cane®.

Diverso il discorso di Hasan Atiya al-Nassar, che nella sua
raccolta Roghi sull'acqua babilonese®, dal titolo ossimorico
in cui gli opposti arrivano addirittura ad annullarsi, ritrovia-
mo situazioni nella terra d’esilio, I'Italia, che rinviano conti-
nuamente a quella d’origine, I'Iraq, come nel testo Le citta
nude, poemetto di sessanta versi di varia lunghezza, in cui
il ricordo della terra d’origine € vivo e bruciante in un hic et
nunc continuamente ‘dis-locato’. La poesia € costruita su una
serie di opposizioni — “per noi pietra ¢ il pane, pugnale & I’ac-
qua”, “per noi il massacro si confonde con l'esilio”, “le piazze
sono la nostra patria” — nelle quali la condizione dell’esiliato si
sovrappone a cio che accade in Iraq, sino a con/fondere le due
terre. Ma il poeta non vorrebbe rivolgersi sempre al massacro
del suo paese lontano verso cui nutre sentimenti contrastanti:
€ un paese oscuro che gli incute timore e angoscia, anche se,
allo stesso tempo, attende di essere invaso da un’onda che ar-
rivi a coprire la sua notte, il suo silenzio, la sua siccita:

Ci ammazziamo nel silenzio, / odo candele livide nello
specchio. / Non vorrei troppo guardare / alle rovine del mio
paese / chiedendo alla notte della porta di legno / perché pas-
sa cosi veloce fra le mie primavere, / perché gli anni sono vele-
no / alle mie luci e alle mie tenebre. // Sono in attesa di un filo

8 Ivi, p. 14.
86 H. Atiya Al-Nassar, Roghi sull’acqua babilonese. Antologia poetica 1990-
2003, Firenze, D.E.A., 2003.
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/ vedo 'onda come un canto nel faro / 'onda che mi invade /
perché il mio caffé & amaro come il vino®.

E improvvisamente appare un quadretto urbano:

E sotto gli alberi della chiesa di san marco / I'ubriaco si
toglie gli abiti sotto gli occhi di tutti, / e fuma una sigaretta, /
fuma una sigaretta e dorme. / Il tuo viso non lo vedo: / so solo
che il lamento del marciapiede / mi perseguita, / che le foglie
degli alberi mi riconoscono, / che i lupi della citta nuda mi
inseguono... / Copro il mio viso col giornale di ieri / perché i
confini dei villaggi / sono confini dell’acqua che sta arrivando
/ confini che ci hanno separati / confini delle citta vestite®s.

Le situazioni cittadine — un ubriaco che si spoglia e che
fuma, un autobus che incorona i pedoni di fumo, la pioggia
battente, il vetro del tram — sono avvolte improvvisamente dal
ricordo dei villaggi lontani in Iraq, della citta di Nassiriya, culla
della civilta babilonese, come sottolinea il titolo della raccolta.
Il paesaggio a Firenze € cupo e piovoso e, in una vita di pene e
di tormenti, il poeta invoca, nel componimento Ti ignoro, un
canto d’amore che possa dargli la forza di ‘r-esistere’ in questa
sua vita dissidente:

Pioggia sopra il nostro espatrio. / Colline di sogni. / Si-
gnore della roccia / credono la Morte / madre dei nostri figli,
/ la credono signora dei nostri poeti. / Ho bisogno adesso di
un canto / d’amore / che racconti la storia / che abbraccio
offrendo il mio perdono®.

87 H. Atiya Al-Nassar, Le citta nude, in M. Lecomte (a cura di), Ai confini del
verso. Poesia della migrazione in italiano, cit., pp. 37-38.

88 Ivi, p. 38.

89 Ivi, p. 44.
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Potreste segnalarci alcune poesie e una breve analisi di que-
ste che esemplificano le tensioni e i temi?

Vera Lucia de Oliveira, poetessa brasiliana, canta le miserie
del mondo attraverso una scrittura corale senza concessioni:

Sono poeta della citta magra / della citta che non / cammi-
na / sono di questa piattezza di citta / sono della violenza del-
le vite / poeta della citta che affonda case / e persone / sono
della puttana di citta che solo ha / superficie // mi sveglio
ogni giorno nuda e stretta / come una strada commerciale®.

Nella sobrieta della sua cifra stilistica e attraverso una po-
etica concentrata e densa che permettono alla sua parola di
affiancarsi al silenzio, de Oliveira riesce a far parlare il vuoto
della nostra epoca, di fronte al quale la poetessa non teme di
esporre il suo corpo e il suo pensiero, la sua storia e la sua
memoria. Ne scaturisce una voce stratificata, da discorsi di
uomini e donne, che sorge improvvisamente dalla sua me-
moria come dei ‘monumenti’ capaci di esprimere il dolore
di una vita vissuta a volte per abitudine, lontana dalla mor-
te, dall’attesa, dal sentimento dello stupore, lontana da una
solitudine che fa prendere coscienza di esistere, di vivere, di
appartenersi nella frattura, in un corpo che resta solo e spac-
cato:

liscia carne / carne di occhi / carne di foglie / vive / car-
ne di mani fragili / carne di carta / carne di segno / carne
di sogno / carne di sogno che dico (non dico) / quasi uscisse
lanima / dal dito®.

9 V. L. de Oliveira, La carne quando é sola, Firenze, Societa Editrice Fio-
rentina, 2011, p. 44.
o Ivi, p. 44.

68



ECOCRITICA / STUDI CRITICI

La poetessa cilena Francisca Paz Rojas, grazie a una versi-
ficazione essenziale e fortemente cadenzata, in cui la nozione
di corpo assume un’importanza semantica e lessicale, produce
I'immagine di un paese che si presenta come un ponte che crol-
la miseramente, lasciando gli uomini in una condizione di tota-
le incomunicabilita. In questa scrittura materica tutto sembra
condensarsi in qualcosa di vivente: dietro al dolore e alla vio-
lenza il lettore intravvede sempre uno spazio di resistenza che ci
fa pensare al Leopardi de La Ginestra, dove I'uomo & concepito
come ‘luogo di resistenza’ di fronte a un ambiente geografico,
storico e culturale crudele e violento. Nel testo Oggi non si la-
vora, si legge:

Oggi non si lavora, / lo sai e io scrivo, / per tramandarti
un paese / e dal suo grido umido / lasciar scorrere / le pal-
me aperte / menzognere / la croce senza schienale / dei letti
chiusi e lontani; / i verbi maledetti / di tutti i giorni, / il crudo
naufragar / del nostro peso / di cotone oscuro, / di ago da
ospedale / sul ciondolo di destino. / Avrai sempre il mio san-
gue / argilla torbida, seme / fulgido fertile in fuga, / tangibile
per te, / il segno della mia fronte / ti riconoscera ovunque. /
Non spostare la coperta / di calce, / non spostare il pensiero /
rimani, vivi! / E un ponte franato / questo paese, / E un ponte
franato / questo paese, // ma io ti vedo?2.

L’ultimo verso del componimento, separato dal resto del
testo, ci conduce nella dimensione dello sguardo: 1a dove tut-
to sembra scivolare nel vuoto della morte, lo sguardo, assu-
mendo quasi la funzione del deus ex machina, riporta verso la
speranza di una presenza che veglia e che lascia intravvedere
una possibilita di cambiamento. Il lessico del corpo &€ molto
presente nella scrittura di Paz Rojas, un corpo che registra e

92 F. Paz Rojas, Arsenale, Civitella in Val di Chiana, Zona editrice, 20009, p. 10.
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vive la sofferenza: tutti i segni della violenza vi sono impressi,
come sirileva dalla presenza del lemma “sangue”, e dei sintag-
mi “seme fulgido fertile”, “argilla torbida”, “il segno della mia
fronte”. Questo corpo, comunque, resiste nel dolore come fos-
se un monumentum all’aggressivita, alla violenza e all’assenza

di un segno di salvezza.

All'interno di questa poetica plurilingue e dellinter-lingua
abbiamo rilevato anche la presenza di un grande paradosso, ov-
vero la presenza di tracce lasciate dal silenzio. Sebbene le lingue
si alternino fra di loro in un concerto polifonico costante, il si-
lenzio sembra costituire il centro della parola poetica di Barba-
ra Serdakowski: si tratta di un centro intorno al quale gravitano
delle parole-suono che si attenuano per mettere in evidenza
i segni di una ferita capace di testimoniare il precoce trauma
identitario. Nel componimento Senza parole leggiamo:

Una perdita perpetua di parole acquisite / Il salasso dell’a-
nima di volatile migratore / Buchi ridotti a vocaboli inciden-
tali // Words, mots, palabras, stowa // Non vorrei piu usare
parole di altri / Ma allora quali? / Se non ho le mie?.

Come un seme che arriva a germogliare sotto le ceneri, la voce
poetica di Serdakowski ritrova sempre il suo spazio vitale per
esprimersi grazie a un silenzio fecondo che prepara il terreno a
parole-suono capaci di risolvere 'impasse espressiva. Le nozio-
ni di tempo e di spazio si dilatano fino a dissolversi totalmen-
te, come nella poesia Senza ali che apre la raccolta Cosi nuda,
dove numerosi lemmi e sintagmi producono una vera e propria
semantica della deterritorializzazione geografica e identitaria

9, «

(“pallido migratore”; “le luci del fuggire”; “cammino improbabi-

”, «

le”; “ritorno silenziato”; “la voragine della corrente vortice”):

93 B. Serdakowski, Cosi nuda, Roma, Edizioni Ensemble, 2012, p. 59.
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Si lancia nei raggi verdi, / uccello azzurro-pallido migra-
tore // Hasta alcanzar las luces del huir / Fino a raggiungere
le luci del fuggire // Como si en el mafana no se nidifica-
ran méas nunca los miedos olvidados. / Come se nel domani
non st nidificassero mai piu le paure dimenticate. // Verso
un cammino improbabile / dietro vetri di buio colorati // Un
retour réduit au silence / Un ritorno silenziato // Down to
the flatness of absurdity / Che scende fino alla piattitudine
dell’assurdita // Contro la voragine della corrente vortice /
Rialzabile, malleabile, / ma da altri%+.
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