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di intrattenimento per adulti. Da queste 

voci non emergono solamente dati sulle 

condizioni di lavoro o le forme di margi-

nalizzazione alle quali è soggetto chi fa 

del sesso la propria professione – elementi 

questi certamente rilevanti per comprende-

re la pornografia come fenomeno sociale 

– ma anche le fucine dalle quali trae origine 

quell’immaginario del quale il saggio indica 

di volersi occupare (cap. 5).

Il saggio di Popolla è certamente una 

ricerca dalle conclusioni provvisorie: esso, 

infatti, restituisce solo alcune voci (cin-

quantatre in tutto), e in particolare quelle 

provenienti da ambiti di produzione porno-

grafica marginali rispetto ai duecentoventi 

anni di video che si trovano su un grande 

tube come Pornhub (è questa la durata 

complessiva del materiale disponibile 

sul sito secondo il report aziendale del 

2021). La sua parzialità, tuttavia, è tanto 

indispensabile quanto inevitabile: solo 

così, infatti, è possibile restituire la natura 

mobile dell’oggetto: «parlare di pornografia 

e interrogarla sia dal punto di vista dei 

discorsi e dell’immaginario, sia in quanto 

settore lavorativo, equivale a interrogare 

la configurazione, persistenza o modifica 

di quegli ordini di genere e sessuali della 

nostra società» (188).

Silvia Rodeschini

Chiara Faggiolani
Come un ministro per la cultura
Giulio Einaudi e le biblioteche nel 
sistema del libro
Firenze, Firenze University Press, 2020, 347 pp.

Chiara Faggiolani è nome molto noto 

nell’ambito della biblioteconomia sociale: 

la sua biografia di ricercatrice è costellata 

da ricerche volte ad indagare le metodo-

logie più idonee per l’analisi di pubblici 

e dell’impatto che le biblioteche hanno 

nella vita degli esseri umani. Calati nel 

tempo presente, i suoi studi la spingono 

solitamente verso la progettazione futura, 

più che verso la ricomposizione storica. 

Ma in questo ultimo lavoro, Come un 

ministro per la cultura. Giulio Einaudi 

e le biblioteche nel sistema libro, l’autrice 

indossa degli «occhiacci di legno» e osser-

va, probabilmente dalla giusta distanza, le 

tracce di un passato che non ha vissuto 

ma di cui avverte nostalgia (9). Lo storico 

Carlo Ginzburg in Occhiacci di legno. 

Dieci riflessioni sulla distanza (2019, ed. 

or. 1998) pensa la «prospettiva» come una 

tensione da lasciare aperta affinché possa 

essere «luogo di incontro, una piazza in 

cui conversare, discutere, dissentire» (226), 

definizione che certo non si allontana né 

dall’ossatura di questo importante libro, 

intrinsecamente polifonico per struttura ed 

eterogeneità di fonti, né dall’oggetto del te-

sto: quell’«ansia di progetto» che Faggiolani 

pedina e ripercorre tra le pagine di questo 

lavoro, con toni insieme appassionati e 

lucidi, di un tempo e di un uomo, Giulio 

Einaudi, «l’Editore», che traduce il suo sta-

re nel mondo in una postura di rigoroso 

impegno civile. Non solo la casa editrice, 

di cui tanto è noto, ma più in generale il 

libro come espressione di una certa con-

cezione del mondo e della cultura come 

problema «unico e indivisibile» (3) in cui 

la scelta del campo editoriale è un preciso 

posizionamento che contempla il valore 

trasformativo della lettura e la prassi di 

un’azione politica. È nel «sistema libro» 

che il fare dell’Editore si traduce, non solo 

nello steccato editoriale ma anche «nella 

sua complessità, dove centrali non erano 

le strutture ma le relazioni tra le diverse 

entità (gli editori, gli autori, le librerie, le 

biblioteche ecc.), i loro ruoli e le intera-

zioni» (3). E da questa prospettiva l’autrice 

ricompone i «puzzle» di una vicenda poco 

raccontata, inseguendo le storie, le immagi-

ni e le memorie di chi ha vissuto, in quegli 

anni, l’irruzione di una rottura nella trama 

di quella «provincia finita di significato» 

(203), per dirla con Alfred Schütz in Saggi 

sociologici (1971), della quotidianità di un 

minuscolo paese delle Langhe, Dogliani, 

negli anni Sessanta. 

Il volume prende avvio da una soglia 

da attraversare che è una dichiarazione di 

intenti: un rivolgersi «ai giovani di oggi e 

di domani» perché è «una storia di visione, 

di coraggio e di cultura» (10) che viene 

argomentata in un percorso articolato, 

preceduto dalla prefazione di Paolo Tra-

niello e dipanata in quattro capitoli e due 

appendici. L’autrice racconta le vicende 

straordinarie di ragazzi di ieri – la Giulio 

Einaudi viene fondata da un poco più 

che ventenne Editore insieme a Leone 

Ginzburg nel 1933 (87) – focalizzandosi 
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però non tanto sull’impronta dell’editore, 

quanto sulle sorti della biblioteca civica 

«Luigi Einaudi», sullo sfondo del miracolo 

economico e di quegli anni segnati da 

formidabili cambiamenti. 

Alla morte del presidente Luigi Ei-

naudi avvenuta il 30 ottobre del 1961, il 

comune di Dogliani – non a caso terra di 

origine del protagonista di questa ricerca 

– chiede al figlio Giulio la realizzazione di 

un’opera alla sua memoria. Alla richiesta 

di lasciare un monumento per il padre, 

il figlio controbatte con una mossa «inat-

tuale»: la proposta e la donazione di una 

biblioteca pubblica. Un gesto che non solo 

si sottrae alla tradizione memorialistica, ma 

che si fa politica – nel tipico stile einau-

diano evocato in apertura – e immagine. 

«Nell’idea dell’Editore, oltre a essere un 

dono è anche un prototipo: era necessario 

un esempio per cominciare a disegnare 

un modello di biblioteca da esportare nel 

Paese per la diffusione della lettura e per 

cominciare a raccontare una idea diversa 

di biblioteca» (5). L’obiettivo è quello di in-

crinare il senso comune che immagina, ieri 

come oggi, la biblioteca come ammantata 

da un’aura di sacrale e temibile rispetto, 

un luogo elitario e difficile da avvicinare. 

Dallo spazio dell’erudizione e della cosid-

detta cultura alta, la biblioteca civica «Luigi 

Einaudi», inaugurata il 29 settembre 1963, 

si fa «cosa utile» (63) per tutti.

Il primo capitolo ripercorre questa 

affascinante vicenda di mecenatismo, det-

tata «da ragioni di cuore» (16) e militanza, 

che è anche un’opera totale: non solo «la 

parola» ma anche «la cosa» irrompe in una 

materialità vistosa, una stele alla memoria 

del padre, sì, ma accanto ad un edificio, 

rosso e orizzontale che è la biblioteca 

ideata dall’architetto Bruno Zevi che a 

sua volta fa dono del suo progetto. Come 

il libro-manufatto della fucina Einaudi era 

pensato e realizzato in ogni suo minimo 

dettaglio – oltre che vagliato e discusso 

nel contenuto da quel «cervello collettivo» 

che animava la casa editrice – dalla qualità 

della carta alla scelta del font Garamond, 

marchio di stile inconfondibile – così la 

fisicità dello spazio della biblioteca era di 

per sé significante. Non solo perché Zevi 

era esponente dell’architettura organica, 

«modellata secondo la scala umana» (43), 

ma anche perché la struttura dello spazio 

concretizzava la visione democratica della 

cultura che sollecitava l’Editore, orizzonta-

le, così che l’edificio rosso era una riuscita 

«ecfrasi al contrario: non la descrizione 

verbale di un’opera d’arte ma la declinazio-

ne architettonica e artistica di una visione 

ideale» (44). Una visione che voleva farsi 

modello da esportare, assecondando lo 

spirito del tempo connotato da forte mu-

tamento sociale, e che aspirava a rimanere 

«cosa viva» (81) tra la gente. 

Queste ragioni del cuore vengono 

indagate magistralmente nel secondo capi-

tolo, nel metodico scavo di fonti e accurato 

raccogliere narrazioni che hanno restituito 

l’humus imprescindibile dal quale sarebbe 

nata la biblioteca di Dogliani, quel «para-

digma ancestrale» da cui l’Editore ha tratto 

linfa per tutti i suoi progetti. Un sottobosco 

che ha il sapore della terra, del vigneto, 

del sapere contadino. Un retaggio che non 

potrà non influenzare, come in maniera 

accorta Faggiolani lascia intravedere, tutta 

la vita di Giulio Einaudi e che non man-

cherà di gettare luce anche su quel terreno 

liminare sito tra l’editoria e il campo biblio-

teconomico, un luogo dell’umano troppo 

poco frequentato e che l’Editore non si è 

sottratto dall’attraversare e, soprattutto, dal 

vivacizzare. Molte sono state le iniziative 

di Einaudi a favore della pubblica lettura 

e dell’animazione culturale che mostrano 

«“l’abilità contadina necessaria a far cresce-

re e maturare il libro” e anche l’aspirazione 

a voler formare il paese» (91). Numerosi i 

«discorsi di fatti» (cap. terzo): dalle appa-

rizioni pubbliche negli eventi organizzati 

dai bibliotecari all’incessante dialogo con 

Virginia Carini Dainotti, principale promo-

trice di un servizio nazionale di lettura, il 

tentativo era quello di trattare il sistema 

libro in una visione panoramica, «utile». 

Se ai bibliotecari poneva il discorso della 

lettura in «una politica globale di sviluppo» 

(115-129) agli editori non mancava di pro-

porre «una azione concertata e concentrata 

dell’editoria» (129-133) in un dialogo volto 

all’attivazione di una sensibilizzazione cul-

turale che, lungi dall’essere arroccata nei 

tecnicismi e nell’autoreferenzialità discipli-

nare, era servizio pubblico, anche contrasto 

all’analfabetismo di ritorno. E la scrittura 

dell’autrice restituisce bene il linguaggio – 

che è visione del mondo – di quegli anni, 

lasciando affiorare i moti di entusiasmo 

dell’Editore, cedendo spazio alle sue pa-

role e rivivendo il fermento dei tempi. Ma 
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Giulio Einaudi era anche «incline alla noia» 

(67) e non poche sono state le difficoltà, 

le incomprensioni e le critiche ricevute. Le 

accuse di isolamento, di parzialità, di un 

fare eccessivamente illuminista e paterna-

lista lo colpirono da più parti, soprattutto 

dopo la pubblicazione della Guida alla 

formazione di una biblioteca pubblica e 

privata nelle due edizioni del 1969 e del 

1981 che suscitò non poche polemiche e 

rimproveri di parzialità e faziosità. L’ulti-

mo capitolo tratteggia la disaffezione al 

progetto – che non era esente da limiti ed 

era indubbiamente perfettibile – e la sua 

non replicabilità. Einaudi agiva come un 

ministro, come ricorda la testimonianza di 

Ernesto Ferrero. Ma ministro non era e alla 

«piantumazione degli edifici» (cap. quarto) 

si accompagnò un certo immobilismo delle 

idee, lasciando l’esperienza della biblioteca 

civica, figlia del suo tempo, sullo sfondo. 

Un’esperienza che, con sguardo 

attento e critico, da lontano, meritava di 

emergere, e Faggiolani è abile nel resti-

tuire il quadro, animata essa stessa, come 

si percepisce leggendo il testo, dalla me-

desima passione di cui era nutrito Giulio 

Einaudi: «le storie di impegno civile, di 

progettazione culturale, come questa, 

hanno bisogno di essere raccontate, nella 

speranza che se le parole insegnano siano 

gli esempi a trascinare» (314). E non solo 

parole e fatti: il merito del volume è an-

che quello di cogliere, con quel virtuoso 

«spaesamento» di cui Carlo Ginzburg ha 

dimostrato le potenzialità cognitive, l’ir-

ruzione di un diverso immaginario che 

permette l’interiorizzazione di una nuova 

idea di sapere e cultura. È una storia di 

visione e di nuovi miti che scardina il 

senso dei luoghi. La nostalgia di un tempo 

non vissuto non permette all’autrice di 

abbandonarsi a «sentimenti improduttivi» e 

abituata com’è a guardare verso il futuro, 

racconta una storia del passato perché 

persuasa che da essa la comunità culturale 

può imparare molto per la riprogettazione 

del domani. 

Michela Donatelli




