Abstract: The examination of some texts (by Augustine and Possidius), as well as the prologue of the Retractationes, convinces us that this work is entirely consistent with the author’s sensibility as a thinker and writer, and is not only an interesting aid to truly understand the inspiration and destination of the previous works. In fact, we find here the adoption of a certain lexicon, of some expressions and images that Augustine uses in very significant contexts of other works, in particular the Confessions, and, also for this reason, Augustine’s writing reveals itself to be a powerful means of communication directed to a qualified audience and not only – or not simply – the expression of one’s own feelings.

1. Le Retractationes sono un’opera decisamente fuori canone, cioè del tutto eccentrica nel quadro della retorica antica1 e per questo di grande interesse anche nella circostanza odierna. Sappiamo che Agostino le scrive per rivedere, alla fine della vita, la sua produzione, il suo «archivio»2, e questo orientamento, già di per sé, risponde perfettamente all’idea di ripensamento autobiografico della propria storia: in termini agostiniani, si tratta senz’altro di una confessio3. Di fatto il termine stesso insiste volutamente sull’idea della ripetuta cura analitica attraverso due specifiche marche lessicalmente produttive, il prefisso iterativo e il suffisso frequentativo; il plurale poi corrisponde all’idea distributiva, una tipicità del numero nella lingua latina, perché indica un comune atteggiamento rivolto a molteplici scritti4.

Per l’autore si trattava dunque di analizzare i motivi contestuali e le istanze dottrinali e pastorali per cui aveva scritto le varie opere – non l’intera produzione, in verità5 – e dirci che cosa valeva la pena di mantenere e su che cosa invece era opportuno tornare sulla base di una sua idea matura di comunicazione e letteratura nonché alla luce del mutare delle condizioni personali e ambientali dello stesso Agostino e della Chiesa africana. Deve aver agito, in tal senso, anche la considerazione dell’emergenza e della vivacità di annosi e recenti dibattiti in tema di dottrina, e allora dobbiamo immaginare che Agostino, anche per l’autorevolezza che, ancora in vita, gli viene riconosciuta, volesse lasciare un’eredità di pensiero affidabile, riconoscibile e soprattutto complessivamente non ambigua6.

Sappiamo peraltro che il pensiero teologico di Agostino, se lo valutiamo con una disamina intelligente7, presenta sensibili svolte e cambiamenti di rotta di cui non ci dobbiamo stupire, anche perché lo scrittore opportunamente segnala i propri ripensamenti e intende presentarli al suo vario pubblico nei termini di una revisione oculata che non si basa soltanto su una semplice opera di riassunto e contestualizzazione. Infatti, già in apertura di una lettera risalente al 412 circa (epist. 143), Agostino immagina di dover scrivere un’opera di riconsiderazione di alcuni contenuti8: il discorso riguarda in particolare il De libero arbitrio, ma quello che conta è che l’idea di un’operazione del genere non nasce negli ultimi anni di vita, ma costituisce una cura continua e in un certo senso precoce.

2. Mi sembra interessante considerare lo spirito di questa operazione per come è stato recepito e sintetizzato ‘a caldo’ da Possidio nella Vita Augustini (28, 1). Troviamo qui un lessico che – come vedremo – riprende volutamente certe soluzioni dello stesso Agostino e apprendiamo pure un diverso titolo, che non pare trovare formalizzazione presso lo stesso autore, sebbene plausibilmente basato – forse altrettanto plausibilmente retroformato – sull’idea-chiave del recensere9:

Secondo il vescovo di Calama, molto attento all’ortodossia per come era stata interpretata e difesa dal suo maestro – così come anche Orosio interpreta nella sua opera storiografica –, Agostino procede alla revisione nella determinazione di condannare e correggere contenuti che aveva storicizzato. Finisce così per giudicarli non allineati alla regula della Chiesa, cioè dovuti in sostanza all’inesperienza (minus sapere) e all’ancora imperfetta conoscenza (minus scire) dell’ecclesiasticus usus, cioè dello stile comunicativo che conviene a uno scrittore ortodosso, soprattutto nei momenti delicati dei dibattiti dottrinali, e a un pastore, debitamente concentrato sull’incidenza delle proprie parole. Possidio peraltro definisce l’ambito della revisione individuando quattro gruppi di opere corrispondenti a momenti ‘forti’ della vita di Agostino, una sorta di scansione per gradus aetatis, che sappiamo quanto valore assuma in antico e poi anche nel medioevo10 per catalogare e definire ambiti diversi fra loro. Troviamo infatti una menzione di gruppi di opere corrispondenti in ordine a quanto è stato scritto subito dopo la conversione (cioè i dialoghi risalenti al ritiro di Cassiciacum), le opere del periodo africano precedenti l’ordinazione sacerdotale, poi quelle scritte da presbitero e infine quelle dell’episcopato.

Questa operazione di retractatio editoriale compiuta da Agostino, dunque, deve aver avuto una significativa risonanza, anche al di là degli effetti legati alla volontà di lasciare testi ideologicamente sicuri, perché era chiaro il parallelo valore di autovalutazione morale, dottrinale e pastorale, da un lato, e letteraria dall’altro. In particolare, dal mio punto di vista e tenuto conto delle riflessioni che stanno emergendo dall’occasione odierna, è importante la circostanza per cui queste ‘riconsiderazioni’ riguardino sì la produzione letteraria ma la vedano in continuo rapporto alla crescita spirituale e intellettuale dell’autore, che per Agostino procede di pari passo e ha finito per costituire l’elemento più duraturo del suo magistero fino a oggi.

3. Dell’eccezionale intento troviamo un’interpretazione autentica in un passo del De dono perseverantiae (21, 55), databile al 429: il testo è caratterizzato da un sensibile taglio moralistico e vi possiamo osservare il ricorso ad alcuni luoghi comuni dell’autoriflessione, rivelatori insomma di un atteggiamento che possiamo generalmente identificare come tipico della confessio, in particolare agostiniana:

In primo luogo Agostino, giunto a un’età avanzata (iam in ista aetate), dichiara quella che chiamerei la propria disponibilità a offrirsi al giudizio dei lettori in quanto riconosce la possibilità da parte sua di incorrere nell’error: l’idea è intimamente connessa alla volontà di rilettura del proprio passato, segnatamente di pensatore – diciamo pure di teologo – e quindi di scrittore, e lo conferma la ricorrenza del tema in queste righe (errasse, errore, erretur, errorem). Ebbene, questo atteggiamento si trova per così dire il linea col precetto evangelico della correzione fraterna (Mt 8, 15-17), ma sappiamo che il tema dell’error, nella sua accezione concreta e in quella metaforica, è caro al nostro scrittore: lo dimostra il passo famoso delle Confessioni in cui egli si rimprovera di aver assecondato da ragazzino l’ottusa pratica scolastica tradizionale nel seguire con interesse gli errores di Enea e tuttavia di dimenticarsi dei numerosi propri11, o anche il passo in cui, vicino alla conversione, racconta a Simpliciano i suoi errores, s’intende fra scuole filosofiche e scelte comportamentali12. Si tratta dunque di ammettere e di conseguenza correggere l’errore che, nella sensibilità agostiniana, è connesso alla natura umana, dotata di libero arbitrio, se non adeguatamente aiutata da Dio.

È questo il secondo concetto da valorizzare nell’idea genetica delle Retractationes, che allontana l’opera da un’impostazione esclusivamente letteraria e critica. L’espressione Deo miserante fornisce infatti il punto di vista fondamentale dal quale Agostino osserva la sua esperienza di vita e la sua attività di scrittore, secondo un atteggiamento comune a tutti i letterati cristiani: un esempio molto calzante è fornito dal carme proemiale al liber di Prudenzio, un altro convertito che in età avanzata, probabilmente in un ritiro monastico, si fa editore di sé stesso e delle sue raccolte poetiche. Questi interpretano il proprio orientamento a scrivere alla stregua di un’opera di lode, ringraziamento (confessio) e di apostolato: a questo infatti mirano l’idea di sequela e la circospezione di Agostino sul tema dell’affidarsi a maestri sbagliati, in cui riaffiorano la propria adesione al manicheismo e i recenti animati conflitti dottrinali. Si stabilisce così un virtuoso rapporto triangolare fra autore, Dio e lettori che non possiamo non considerare fondamentale in particolare per il nostro autore, al punto che egli stesso, proprio nelle Retractationes, lo considera segnatamente alla base dell’ispirazione delle Confessioni13.

Ancora, è in linea con il precetto evangelico (e poi paolino)14 dell’umiltà il rifiuto dell’idea aver raggiunto la perfectio, che non è umana e che Agostino applica, beninteso in negativo e senza voler apparire arrogante, al suo magistero di scrittore: non dev’essere seguito acriticamente, oggi diremmo, perché si sente lontano dalla perfectio. A prima vista si tratta evidentemente di un luogo comune che partecipa del convenzionale understatement comune a molti scrittori pagani e cristiani, per esempio quando chi scrive dichiara la propria inadeguatezza nei confronti della materia o del destinatario dell’opera (nel caso dei cristiani, nei confronti di Dio, al quale solo convengono le lodi in una scrittura debitamente priva di orpelli retorici).

Eppure l’idea di un motivato percorso di avvicinamento alla perfectio che vale e trova le proprie ragioni in sé, senza essere subordinato al raggiungimento di essa, risulta densa di risonanze anche dal punto di vista linguistico, come mostra l’uso connotativo del participio proficiens. Il termine ideale di riferimento può essere trovato in un testo di san Paolo, uno scrittore molto frequentato da Agostino come da tutta la tradizione cristiana, in cui l’idea della progressione (in negativo) è legata al tema dell’errore (II Tim 3, 13 mali autem homines et seductores proficient in peius errantes et in errorem mittentes)15; e tuttavia il precedente classico immediato è Seneca, nella riflessione del quale la sapientia non costituisce uno stato raggiungibile a determinate condizioni, ma una continua tensione da parte del proficiens, appunto, impegnato in una consapevole approssimazione a una dimensione di perfezione che compete solo all’ideale sapiens16. La svolta in senso cristiano è poi costituita dall’identificare questo stato di completezza come perfettamente coincidente con la prospettiva ultraterrena, quando cioè il dies ultimus vitae huius costituirà il momento discriminante fra il proficiens in grado di evolvere definitivamente e chi invece rimarrà prigioniero dell’error.

Questa prospettiva di arricchimento, il premio per chi ha saputo crescere nel modo giusto, non è dunque riservata a chiunque, ma al proficiens promettente, che fa ben sperare. Ebbene, l’espressione bonae spei homo, che in questo passo connota questa caratteristica estremamente positiva, costituisce un idiomatismo poco documentato in prosa17 ma è decisamente rilevante nell’usus di Agostino, e va valutata soprattutto, ancora una volta, alla luce di un contesto agostiniano ‘a distanza’. Mi pare infatti che valga la pena di affiancare a questo passo quello celebre del libro I delle Confessioni nel quale Agostino ricorda gli inizi dei propri successi scolastici esercitati su contenuti falsi, metaforizzati nel vinum erroris pur servito in vasa electa atque pretiosa, quando appariva senz’altro bonae spei puer18. La situazione psicologica in cui lo scrittore si trova, nel momento in cui ritorna a episodi considerati significativi e sui quali riflette nelle Confessioni, è la stessa che lo spinge a rectractare la sua produzione letteraria: si tratta di un momento finale della vita, in cui la recordatio è secura, cioè spassionata, convenientemente lontana dal coinvolgimento nelle passioni contestuali ai fatti ricordati, e soprattutto favorita dal conspectus di Dio, cioè dall’essere ormai pienamente aderente con la prospettiva trascendente che illumina tutto il passato: in una parola, essere proficiens. Così anche dev’essere la ricostruzione del contesto delle opere da parte dell’Agostino che vede conclusa anche la propria attività di scrittore e procede a un bilancio pure securus, perché distante e favorito proprio dallo sguardo retrospettivamente oggettivo.

Dunque, quando Agostino parla delle sue Retractationes illustra la genesi di un’opera particolare, ma lo fa nell’atteggiamento di chi fa un bilancio della propria crescita umana e spirituale, essendo l’attività di scrittore soltanto un aspetto, concreto e parziale, di essa. Ma ai nostri occhi alcuni segnali, di contenuto e forma, sembrano collegare strettamente le due vicende, presentandole come in qualche modo interdipendenti, perché la scrittura accompagna e spiega gli snodi della vita e a loro volta le esperienze di vita sostanziano l’attività letteraria e vogliono preservarla da una referenza soltanto astratta, puramente dottrinale, e le pongono entrambe all’interno del disegno provvidenziale di Dio.

4. Altri elementi direttivi per l’ideazione e l’impostazione dell’opera possiamo finalmente trarre dalla lettura del prologo, nel quale – com’è prevedibile – sono elaborati alcuni concetti fondamentali19.

L’incipit (prol. 1) è dedicato – come ci si aspetta – a circostanziare l’opera, cioè a rendere esplicito il plausibile intento dell’Agostino maturo, portato a retractare la propria vita nel suo complesso attraverso la sua attività di scrittore, e a considerare l’impatto di tale operazione agli occhi del pubblico.

Dunque, una volta affermata, l’impellente opportunità morale di rivedere le opere allo scopo di correggere gli errori, compiuta beninteso con l’aiuto divino (adiuvante Domino), senz’altro l’autore incontrerà le attese e il plauso dei lettori. Si conferma dunque l’attenzione dello scrittore a offrire ai suoi lettori contenuti del tutto affidabili, lontani da qualsiasi forma di reprehensio (la radice è ribadita alla stregua di parola-chiave), che corrisponde alle intenzioni di garantire un testo irreprensibile, appunto, sia dal punto di vista dottrinale (quanto ai contenuti) sia da quello morale (quanto all’atteggiamento dello scrittore).

Agostino segue con estrema concretezza i successivi momenti della sua riconsiderazione, utilizzando dapprima una formula di tradizione retorica per indicare l’intenzione alla base dell’opera e quindi descrivendo, con due espressioni parallele di ricercata efficacia, rispettivamente atteggiamento e metodo. I due momenti dell’ideazione e della preparazione tecnica dell’opera sono individuati dalla coppia cogito atque dispono, che Agostino, maestro di retorica, non utilizza a caso, come dimostra per esempio un passo ciceroniano nel quale le due operazioni del cogitare e del disponere costituiscono i primi due momenti della realizzazione dell’opera da parte di uno scrittore, seguiti da altri due dedicati alla veste formale20. L’atteggiamento è poi quello del giudice inflessibile: l’espressione iudiciaria severitas, che pure è utilizzata al plurale da Ambrogio in una sententia che contrappone i provvedimenti giudiziari all’autovalutazione del singolo21, è gradita ad Agostino, e difatti la ritroviamo in contesti diversi22; inoltre il valore tecnico-giuridico è documentato ampiamente dal Codex Theodosianus23. Il metodo poi è quello del censore: l’espressione stilo censorio nel nostro passo assume un preciso valore contestuale, perché si riferisce al gesto di denotare e quindi agire sulla scrittura, sulla correzione del testo insomma, e a quanto risulta ha il solo precedente, ma in senso più generico, in un passo ciceroniano, che ne fa risaltare la portata come indubbiamente efficace al punto da apparire troppo severo24.

Si tratta dunque di un testo che ha un suo senso di solennità come si richiede a un testo proemiale, e a questo concorrono sia il versante compositivo-linguistico sia il contenuto. Il coinvolgimento del pubblico – beninteso un pubblico attento, non imprudens – rinforza infatti la determinazione dell’autore di rivedere i punti critici della sua opera, e pertanto presenta l’atteggiamento di reprehensio come per così dire una cura collettiva, che coinvolga autore e destinatario per significare il comune interesse a chiarire in modo inequivocabile. L’idea poi sempre risponde a un’impostazione fondamentalmente etica, perché affrontare e accusare i propri errata costituisce un momento di ripensamento delle proprie azioni in senso rigidamente morale.

Il paragrafo 2 accentua il tema del iudicium, quello di Dio e quello dei fratelli, e insieme quello del singolo su sé stesso, insomma il Leitmotiv – come abbiamo ampiamente visto – dell’intera opera. L’insistenza, oltreché sui contenuti, si caratterizza per una struttura testuale che presenta una notevole concentrazione di citazioni dalla Scrittura25: si tratta, come sappiamo, di un accorgimento compositivo molto congeniale alla scrittura agostiniana – tipicamente adottato nella prosa delle Confessioni – che costituisce una decisa peculiarità formale ma che, in questo contesto, ha anche la funzione di segnalare che la retractatio ha un respiro più alto, in obbedienza a un imperativo morale che è anche dottrinale e quindi rispondente a un preciso disegno provvidenziale.

Un concetto nuovo, per noi interessante, emerge poi dal paragrafo conclusivo (prol. 3), che d’altra parte presenta un altro contenuto proemiale topico, e cioè il licenziamento dell’opera da parte dell’autore:

I nuclei tematici qui presenti sono diversi e di sensibile rilievo da vari punti di vista. C’è anzitutto il riferimento alla pratica di scrittura e diffusione delle opere, che giustifica l’impegno di Agostino a comporre le Retractationes, non potendo intervenire su quanto già era in circolazione, e a produrre, per così dire, una raccolta di osservazioni allo scopo di emendare i contenuti non corretti, gli errata prodotti dall’autore appunto errans. Non si tratta di un intervento rispondente a istanze critico-testuali, come da un certo punto di vista potrebbe sembrare, considerato il lessico26 e il contesto ‘editoriale’ del passo: l’attenzione è posta sulla cura riservata dallo scrittore a garantire i lettori in merito alla contestualizzazione il più possibile precisa27 e alla correttezza dunque in senso lato del testo circolante.

In effetti l’elemento cronologico ha un proprio rilievo, e Agostino si riferisce espressamente alle opere composte fra la cosiddetta conversione e il battesimo, cioè agli opuscula della fervida stagione di catecumenato a Cassiciacum (secondo Possidio, primo tempore suae conversionis): sembra che questi siano gli scritti maggiormente emendanda perché nati da una temperie spirituale e soprattutto letteraria ancora caratterizzata della dipendenza, ora giudicata eccessiva e colpevole, dalla spes terrena in particolare evidente dalla pratica delle litterae saeculares. Parrebbe che qui Agostino riproduca l’idea vulgata dell’opportunità per il cristiano di rivolgersi utilmente ad altri modelli letterari, anche se è proprio la doctrina dei Gentili a sostanziare, nel metodo almeno, quella Christiana; eppure, anche qui, non è assente l’attenzione per l’elemento moralistico, evidente nel participio inflatus per comunicare l’idea della vanagloria inconsistente del retore28: essa costruisce una delle rappresentazioni metaforiche preferite da Agostino nel raccontare il suo percorso di avvicinamento alla conversione nel libro VIII delle Confessioni e – come già notato29 – interpreta l’idea davvero caratterizzante la superiorità culturale del cristianesimo rispetto al paganesimo.

Ancora, ritroviamo qui l’efficace dialettica fra errans e proficiens, che richiama un concetto su cui già ci siamo soffermati per le suggestioni implicate. Agostino richiama allora il cammino verso una meta migliore, cioè il continuo impegno di perfezionamento che si allontana dall’errore e che perciò deve costituire il riferimento per i lettori convinti di voler progredire a loro volta. Oltre al solito scrupolo didattico, così connaturato all’estetica cristiana, non possiamo non rilevare una ulteriore impegnativa idea, e cioè l’affermazione per cui Agostino cerca di raggiungere la perfezione come proficiens non soltanto intimamente convinto in senso ideologico e etico, ma altresì contando sul processo di autochiarificazione rinvenibile dell’atto di scrivere (quomodo scribendo profecerim). La scrittura vale come momento di catechesi per i lettori ma anche come esercizio di autovalutazione, di crescita, di perfezionamento personale, secondo un orientamento – non c’è bisogno di rimarcarne la modernità – sempre presente ad Agostino scrittore30.

5. In questo senso dobbiamo leggere le Retractationes come un’opera del tutto coerente con la sensibilità di pensatore e di scrittore dell’autore, e non soltanto ricorrere a esse come a un interessante e spesso risolutivo complemento per comprendere davvero l’ispirazione e la destinazione delle opere precedenti: si tratta di una circostanza preziosa, ai nostri occhi, perché l’opera illustra – in modo non così frequente nell’antichità – il rapporto dell’autore con la propria produzione-1.

Ma a me preme sostenere che essa anzitutto esprime e in un certo senso sistema definitivamente, anche per questioni cronologiche, alcune idee ‘forti’ che finiscono per costituire la peculiarità e il retaggio di Agostino: quello cioè che amo chiamare l’ ‘agostinismo assoluto’, che ha connotato e anche spesso condizionato la ricezione del nostro autore in modo diverso e in diverse stagioni del Novecento – penso per esempio alla filosofia esistenzialista francese degli anni Settanta, ma non soltanto. Quella che ritroviamo affermata dall’autore a proposito della nostra opera è insomma una sensibilità intimamente solida nel suo pensiero e nella sua disposizione a scrivere per condividere: la scrittura agostiniana si rivela, anche così, come un potente mezzo di comunicazione e non solo – o non semplicemente – l’espressione dei propri sentimenti.

In secondo luogo, le Retractationes dimostrano altresì la cura agostiniana per conferire alla sua operazione di scrittura un aspetto comunicativo tendente alla massima efficacia e risolto – in fondo prevedibilmente – nell’osservanza della maniera classica e non nell’espressionismo evocativo o nella tecnicità dottrinale presenti nella trattatistica. In altri termini, anche in questa opera, che a prima – e distratta – vista ha soltanto il valore documentario di interpretazione autentica e di emendazione consapevole della produzione, Agostino mostra di sfruttare le risorse formali della tradizione nell’ambito della quale si era formato e che aveva praticato professionalmente, per così dire integrata dalle risorse assicurate dalla lingua della Vulgata e dall’uso cristiano. Non si tratta dunque soltanto di una scrittura ‘di servizio’, ma di un linguaggio che interviene sui contenuti in un certo modo e che, attraverso segnali certi e indizi da non sopravvalutare – ma neppure da sottovalutare –, conferma l’indubbia personalità letteraria dell’autore.

Agostino pensatore, attento alla propria interiorità, Agostino teologo, difensore della dottrina, in una parola Agostino Padre della Chiesa, non è dunque altro rispetto ad Agostino retore e scrittore: infatti, come osserva Goulven Madec-1, anche questa opera «malgré son aspect rébarbatif […] manifeste une admirable conscience d’écrivain». In questo senso la celebre affermazione presente nell’epilogo dell’opera – che dichiara come la pubblicazione delle Retractationes sia avvenuta dietro insistenza dei lettori (urgentibus fratribus) anche se la retractatio non era ancora completa-1 – va considerata anche nella sua portata convenzionale: Agostino è concentrato a riconsiderare la sua opera alla luce della sua personale evoluzione ma anche a scrivere, e a farlo in un certo modo, confermando un orientamento estetico e non soltanto ideologico. La sua autorevolezza, sancita da subito nella tradizione patristica ma altresì in quella letteraria, innegabilmente oggetto di attenzione da parte dello stesso autore-1, nasce dall’intera sua produzione, che si dimostra, anche da un sondaggio in questa ultima opera, come matura, meditata e attenta al destinatario, e interpreta in ciò una delle principali finalità dell’estetica cristiana.